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I.	Emprendo	mi	viaje	a	la	casa	de	Shaws
	

Comenzaré	 la	 historia	 de	mis	 aventuras	 por	 cierta	mañana,	 temprano,	 de
primeros	de	 junio	del	 año	de	gracia	de	1751,	 en	que	 eché	por	última	vez	 la
llave	a	la	puerta	de	la	casa	de	mis	padres.	El	sol	empezaba	a	brillar	sobre	las
cimas	 de	 los	montes	 cuando	 bajaba	 yo	 por	 el	 camino,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 casa
rectoral,	los	mirlos	silbaban	ya	en	las	lilas	del	jardín,	y	la	niebla	que	rondaba
el	 valle	 al	 amanecer	 comenzaba	 a	 levantarse	 y	 se	 desvanecía.	 El	 señor
Campbell,	el	pastor	de	Essendean,	estaba	esperándome	a	la	puerta	del	jardín.
¡Qué	bueno	es!	Me	preguntó	si	había	desayunado,	y	cuando	le	dije	que	no	me
faltaba	 nada,	 apretó	 mi	 mano	 entre	 las	 suyas	 y	 me	 dio	 el	 brazo
bondadosamente.

—Bien,	 Davie,	 muchacho	 —dijo—.	 Te	 acompañaré	 hasta	 el	 vado	 para
ponerte	en	camino.

Y	echamos	a	andar	en	silencio.

—¿Te	apena	abandonar	Essendean?	—me	preguntó	al	cabo	de	un	rato.

Os	diré,	señor	—repuse—;	si	supiese	adónde	voy,	o	lo	que	va	a	ser	de	mí,
os	contestaría	francamente.	Es	cierto	que	Essendean	es	un	buen	lugar,	y	en	él
he	sido	muy	feliz;	pero	 también	es	cierto	que	nunca	he	estado	en	otra	parte.
Muertos	mi	padre	y	mi	madre,	no	estaré	más	cerca	de	ellos	en	Essendean	que
en	el	 reino	de	Hungría,	y,	a	decir	verdad,	 si	yo	supiese	que	donde	voy	 tenía
posibilidades	de	superarme,	iría	de	muy	buen	grado.

—¿Sí?	 —dijo	 el	 señor	 Campbell—.	 Muy	 bien,	 Davie.	 Ahora	 me
corresponde	a	mí	decirte	tu	suerte,	o	por	lo	menos	lo	que	puedo	decirte	de	ella.
Cuando	tu	madre	se	fue	de	este	mundo,	y	tu	padre	(hombre	digno	y	cristiano)
comenzó	a	contraer	la	enfermedad	que	le	llevó	a	su	fin,	me	encargó	de	cierta
carta	 que,	 según	me	dijo,	 era	 tu	 herencia,	 y	 añadió:	 «En	 cuanto	yo	muera	y
hayan	sido	arreglados	la	casa	y	los	efectos	personales	(todo	lo	cual	se	ha	hecho
ya,	Davie),	 entregad	 esta	 carta	 a	mi	 hijo	 en	mano,	 y	mandadle	 a	 la	 casa	 de
Shaws,	que	no	queda	lejos	de	Cramond.	De	allí	vine	yo,	y	es	muy	lógico	que
allí	vuelva	mi	chico.	Es	un	muchacho	sensato	—añadió	tu	padre—	y	sagaz,	y
no	dudo	que	sabrá	apañárselas	y	que	será	querido	dondequiera	que	vaya».

—¡La	 casa	 de	 Shaws!	—exclamé—.	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	mi	 pobre	 padre
con	la	casa	de	Shaws?

—No	 lo	 sé	—respondió	 el	 señor	Campbell—.	 ¿Quién	 puede	 decirlo	 con
seguridad?	Pero	 el	 nombre	de	 esa	 familia	 es	 el	mismo	que	 tú	 llevas,	Davie,
muchacho…	 Balfour	 de	 Shaws:	 una	 antigua,	 honrada	 y	 respetable	 casa,
aunque	venida	a	menos	en	estos	últimos	tiempos.	Tu	padre,	por	lo	demás,	era



un	hombre	de	saber,	como	correspondía	a	su	posición.	Nadie	dirigía	la	escuela
mejor	 que	 él;	 no	 tenía	 los	 modales	 ni	 la	 manera	 de	 hablar	 de	 un	 dómine
cualquiera,	por	eso	yo,	como	muy	bien	recordarás,	me	complacía	en	traerlo	a
la	 rectoría	 para	 que	 se	 reuniese	 con	 la	 gente	 distinguida,	 pues	 su	 compañía
agradaba	a	todos	los	miembros	de	mi	casa,	a	los	Campbell	de	Kilrennet,	a	los
Campbell	 de	 Dunswire,	 a	 los	 Campbell	 de	Minch	 y	 a	 otros	 muchos,	 todos
caballeros	 muy	 conocidos.	 En	 fin,	 para	 que	 estés	 al	 corriente	 de	 todo	 lo
concerniente	a	este	asunto,	aquí	tienes	la	carta	testamentaria,	escrita	de	puño	y
letra	 de	 tu	 padre,	 nuestro	 difunto	 hermano.	 Y	 me	 dio	 la	 carta,	 cuyo	 sobre
decía:	«Para	entregar	en	mano	a	Ebenezer	Balfour,	señor	de	Shaws,	en	la	casa
de	Shaws,	por	mi	hijo,	David	Balfour».

El	corazón	me	latía	con	violencia	ante	el	gran	horizonte	que	ahora	se	abría
de	improviso	ante	un	muchacho	de	dieciséis	años,	hijo	de	un	pobre	maestro	de
escuela	del	bosque	de	Ettrick.

—Señor	Campbell	—dije	balbuceando—,	¿iríais	 vos	 si	 estuvieseis	 en	mi
lugar?

—Sin	duda	alguna	—respondió	el	pastor—,	claro	que	iría,	y	sin	dilación.
Un	muchacho	tan	robusto	como	tú	puede	llegar	a	Cramond,	que	está	cerca	de
Edimburgo,	en	dos	días	de	camino,	y	en	el	peor	de	los	casos,	suponiendo	que
tus	ilustres	parientes	(pues	no	puedo	menos	de	imaginar	que	llevan	algo	de	tu
sangre)	 te	 pusieran	 de	 patitas	 en	 la	 calle,	 no	 tienes	más	 que	 volver	 a	 andar
otros	dos	días	de	camino	y	llamar	a	la	puerta	de	la	rectoría.	Pero	yo	confío	en
que	serás	bien	recibido,	como	preveía	tu	pobre	padre,	y	además,	si	algo	sé,	es
que	con	el	tiempo	llegarás	a	ser	un	gran	hombre.	Y	ahora,	Davie,	muchachito
—concluyó—,	 mi	 conciencia	 me	 obliga	 a	 aprovechar	 esta	 separación	 para
ponerte	en	guardia	contra	los	peligros	del	mundo.

En	este	punto	buscó	un	asiento	cómodo,	eligió	una	gran	piedra	lisa,	al	pie
de	un	abedul	del	borde	del	camino,	se	sentó	con	la	cara	muy	seria,	y	como	el
sol	brillaba	entre	dos	crestas	de	los	montes,	y	nos	daba	en	la	cabeza,	se	puso	el
pañuelo	sobre	su	sombrero	de	tres	picos	para	protegerse.	Luego,	con	el	dedo
índice	 levantado,	 empezó	 por	 prevenirme	 contra	 un	 considerable	 número	 de
herejías,	por	las	cuales	yo	no	sentía	la	más	mínima	tentación,	y	me	pidió	con
insistencia	que	fuera	constante	en	mis	oraciones	y	en	la	lectura	de	la	Biblia.	A
continuación	me	hizo	una	descripción	de	la	gran	casa	adonde	estaba	destinado,
y	me	explicó	cómo	debía	comportarme	con	sus	moradores.

—Sé	dócil,	Davie,	en	las	cosas	sin	importancia	—dijo—.	Ten	presente	que,
aunque	 de	 buena	 familia,	 has	 recibido	 una	 educación	 campesina.	 ¡No	 nos
avergüences,	Davie,	no	nos	avergüences!	En	esa	casa	tan	grande,	tan	opulenta,
con	 todos	 aquellos	 criados,	 arriba	 y	 abajo,	 muéstrate	 tan	 amable,	 tan
circunspecto,	 tan	 agudo	 en	 la	 comprensión	 y	 tan	 comedido	 en	 las	 palabras



como	el	que	más.	En	cuanto	al	dueño	de	 la	casa,	recuerda	siempre	que	es	el
amo.	 No	 te	 digo	 más.	 Honra	 a	 quien	 debas	 honrar.	 Es	 una	 satisfacción
obedecer	al	dueño	de	la	casa,	o	debe	serlo	para	los	jóvenes.

—Bien,	 señor;	 así	 debe	 de	 ser	—dije	 yo—,	 y	 os	 prometo	 que	 intentaré
hacerlo	como	decís.

—Así,	muy	bien	hablado	—repuso	el	señor	Campbell	con	entusiasmo—.	Y
ahora	 vayamos	 a	 lo	 material,	 o	 para	 hacer	 un	 juego	 de	 palabras,	 a	 lo
inmaterial.	Aquí	traigo	este	paquetito,	que	contiene	cuatro	cosas.

Mientras	 hablaba	 lo	 extrajo	 con	 bastante	 dificultad	 del	 bolsillo	 de	 los
faldones	de	su	casaca.

—De	estas	cuatro	cosas,	la	primera	es	tu	herencia	legal:	el	poco	dinero	por
los	libros	de	tu	padre	y	demás	objetos,	que	he	comprado,	como	te	he	explicado
antes,	 con	 el	 objeto	 de	 revendérselos	 al	 nuevo	maestro.	Las	 otras	 tres	 cosas
son	regalitos	que	la	señora	Campbell	y	yo	desearíamos	fuesen	de	tu	agrado.	El
primero,	 que	 es	 redondo,	 probablemente	 será	 el	 que	más	 te	 guste	 al	 primer
pronto;	pero	¡ay,	Davie,	muchacho!,	no	es	sino	una	gota	de	agua	en	el	mar;	te
ayudará	 para	 dar	 un	 paso,	 y	 después	 se	 desvanecerá	 como	 la	 mañana.	 El
segundo,	que	es	plano	y	cuadrado	y	 tiene	cosas	escritas,	 estará	 siempre	a	 tu
lado,	 como	 un	 buen	 bastón	 para	 el	 camino	 y	 una	 buena	 almohada	 para	 tu
cabeza	cuando	estés	enfermo.	En	cuanto	al	último,	que	es	cúbico,	te	llevará,	y
ése	es	mi	más	piadoso	deseo,	a	una	tierra	mejor.

Habiendo	 dicho	 esto,	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 quitó	 el	 sombrero,	 rezó	 un
momento	en	voz	alta,	en	términos	conmovedores,	por	el	joven	que	emprendía
su	camino	en	el	mundo,	y	después,	repentinamente,	me	tomó	entre	sus	brazos,
me	estrechó	muy	fuerte,	me	apartó	de	sí	con	los	brazos	extendidos,	me	miró
con	 el	 semblante	 contraído	 por	 la	 pena	 y,	 finalmente,	 dio	 media	 vuelta	 y,
diciéndome	adiós	a	gritos,	fue	alejándose	por	donde	habíamos	venido,	con	una
especie	de	paso	al	trote.	A	cualquier	otra	persona	aquello	le	hubiera	parecido
cómico;	 pero	 yo	 no	 estaba	 para	 risas.	 Me	 quedé	 mirándole	 hasta	 que
desapareció	de	mi	vista,	y	vi	que	no	dejó	de	correr	y	que	no	volvió	la	cabeza
siquiera	una	vez.	Entonces	comprendí	que	todo	aquello	era	por	la	pena	que	le
causaba	mi	partida,	y	sentí	un	gran	remordimiento	de	conciencia,	porque	por
mi	 parte	 apenas	 podía	 contener	 la	 alegría	 que	 me	 producía	 dejar	 aquel
tranquilo	 pueblo	 para	 ir	 a	 una	 casa	 grande	 y	 bulliciosa,	 entre	 gente	 rica	 y
respetada,	de	mi	nombre	y	de	mi	sangre.

«¡Davie!	 ¡Davie!	—me	dije—,	 ¿dónde	 se	 ha	 visto	 ingratitud	más	 negra?
¿Eres	 capaz	 de	 olvidar	 los	 antiguos	 favores	 y	 a	 tus	 antiguos	 amigos	 por	 la
simple	mención	de	un	nombre?	¡Qué	vergüenza!».

Y	me	senté	en	la	piedra	que	el	buen	hombre	acababa	de	dejar	para	abrir	el



paquete	y	ver	en	qué	consistían	mis	regalos.	El	que	había	llamado	cúbico	no
me	 ofrecía	 demasiadas	 dudas;	 era,	 efectivamente,	 una	 pequeña	 Biblia	 para
llevar	en	el	bolsillo	del	tartán.	El	que	había	dicho	que	era	redondo	resultó	ser
un	 chelín	 de	 plata,	 y	 el	 tercero,	 el	 que	 tan	 maravillosamente	 útil	 había	 de
serme	en	la	salud	y	en	la	enfermedad	durante	todos	los	días	de	mi	vida,	era	un
trozo	de	papel	basto	y	amarillento,	con	un	escrito	en	tinta	roja	que	decía	así:

«Para	hacer	Agua	de	lirio	de	los	valles.

Tómense	 las	 flores	 del	 lirio	 de	 los	 valles	 y	 destílense	 en	 vino	 dulce,	 y
bébanse	una	cucharada	o	dos	según	los	casos.	Esta	bebida	devuelve	el	habla	a
los	 que	 padecen	 parálisis	 en	 la	 lengua.	 Es	 buena	 contra	 la	 gota;	 reanima	 el
corazón	y	fortalece	la	memoria;	y	metiendo	las	flores	en	un	frasco	bien	tapado,
colocando	 éste	 en	 un	 hormiguero	 durante	 un	 mes,	 y	 sacándolo	 después,	 se
conseguirá	 un	 licor	 que	 procede	 de	 las	 flores.	 Este	 licor,	 guardado	 en	 un
frasco,	 es	 bueno	 tanto	 para	 el	 hombre	 como	 para	 la	 mujer,	 estén	 sanos	 o
enfermos».

Y	después	de	esto,	de	puño	y	letra	del	pastor,	se	añadía:

«Del	 mismo	 modo,	 para	 los	 esguinces,	 por	 medio	 de	 friegas,	 y	 para	 el
cólico,	tómese	una	cucharada	grande	cada	hora».

Como	es	de	suponer,	me	reí	de	esto,	pero	era	una	risa	más	bien	trémula,	y
me	 alegré	 cuando	 até	 el	 hatillo	 al	 extremo	de	mi	 bastón,	 atravesé	 el	 vado	y
empecé	a	subir	por	la	colina	de	enfrente,	hasta	que,	al	llegar	al	verde	camino
que	 se	 extendía	 a	 través	 del	 brezal,	 contemplé	 por	 última	 vez	 la	 iglesia	 de
Essendean,	 los	 árboles	 que	 rodean	 la	 rectoría	 y	 los	 grandes	 serbales	 del
cementerio	donde	yacían	mi	padre	y	mi	madre.

	

	

II.	Llego	al	final	de	mi	viaje
	

En	la	mañana	del	segundo	día,	al	llegar	a	la	cima	de	un	monte,	vi	toda	la
comarca	que	descendía	hacia	el	mar;	y	a	 la	mitad	de	aquel	descenso,	en	una
larga	loma,	la	ciudad	de	Edimburgo,	humeando	como	un	horno.	Una	bandera
ondeaba	en	el	castillo.	Unos	barcos	se	movían	y	otros	permanecían	anclados
en	el	estuario;	y	a	pesar	de	estar	tan	distantes	unos	y	otros,	los	distinguía	con
toda	claridad,	y	todo	aquello	me	trajo	el	nombre	de	mi	patria	a	los	labios.

Poco	después	 llegué	a	una	casa	donde	vivía	un	pastor,	 el	 cual	me	 indicó
vagamente	la	dirección	de	la	vecindad	de	Cramond,	y	así,	preguntando	a	unos
y	 a	 otros,	 seguí	mi	 camino	 hacia	 el	 oeste	 de	 la	 capital,	 por	 Colinton,	 hasta
llegar	a	la	carretera	de	Glasgow.	Y	allí,	con	gran	satisfacción	y	maravilla,	vi	un
regimiento	que	marchaba	al	compás	de	 los	pífanos	y	marcando	el	paso	a	un



tiempo.	 Un	 viejo	 y	 coloradote	 general,	 montado	 en	 un	 caballo	 rucio,	 iba
delante,	 y	 siguiéndole,	 la	 compañía	 de	 granaderos,	 con	 sus	 sombreros	 muy
parecidos	a	tiaras.	El	orgullo	de	mi	vida	parecía	subírseme	a	la	cabeza	al	ver	a
los	casacas	rojas	y	al	escuchar	aquella	alegre	música.

Un	poco	más	lejos	me	dijeron	que	me	hallaba	en	la	parroquia	de	Cramond,
y	empecé,	pues,	a	preguntar	por	 la	casa	de	Shaws.	Pero	este	nombre	parecía
sorprender	a	 todos	aquellos	a	quienes	preguntaba	el	camino.	En	un	principio
pensé	que	la	sencillez	de	mi	aspecto,	mi	indumentaria	de	aldeano	y	el	polvo	de
la	carretera	que	me	cubría	casaban	mal	 con	 la	grandeza	del	 lugar	al	que	me
dirigía.	Pero,	después	de	que	dos	o	quizá	tres	personas	me	hubieran	mirado	del
mismo	modo	y	dado	igual	contestación,	empecé	a	sospechar	que	algo	extraño
había	en	lo	referente	a	Shaws.

Para	calmar	aquellos	temores,	creí	más	oportuno	cambiar	la	forma	de	mis
preguntas,	y	viendo	a	uno	que	tenía	apariencia	de	buen	hombre,	y	que	iba	por
el	camino,	encaramado	en	el	varal	de	su	carro,	le	pregunté	si	había	oído	hablar
de	la	casa	que	llamaban	de	Shaws.	El	individuo	paró	el	carro	y	me	miró	como
lo	hicieran	los	anteriores.

—Sí	—respondió—.	¿Por	qué?

—¿Es	una	gran	casa?	—le	pregunté.

—Desde	luego	—repuso—.	La	casa	es	grande,	muy	grande.

—Ya	—dije—;	pero	¿y	la	gente	que	la	habita?

—¿La	 gente?	 —exclamó—.	 ¿Estás	 loco?	 Allí	 no	 hay	 gente	 que	 pueda
llamarse	tal.

—¿Cómo?	—repliqué—;	¿no	vive	allí	el	señor	Ebenezer?

—¡Ah,	sí!	—dijo	el	hombre—.	Allí	está	el	amo,	¡claro!,	si	es	a	él	a	quien
buscas.	¿Y	qué	asuntos	te	llevan	allí,	muchacho?

—Me	han	dado	a	entender	que	puedo	encontrar	una	colocación	—respondí
lo	más	modestamente	que	pude.

—¿Cómo?	—exclamó	el	carretero	con	un	tono	de	voz	tan	agudo	que	hasta
el	caballo	se	sobresaltó;	y	 luego	añadió—:	Bien,	 jovencito,	eso	no	es	asunto
mío;	pero	como	pareces	un	muchacho	decente,	si	quieres	aceptar	mi	consejo,
aléjate	de	la	casa	de	Shaws.	La	persona	que	encontré	después	era	un	atildado
hombrecillo,	con	una	bonita	peluca	blanca,	y	me	pareció	que	era	un	barbero
que	 iba	 haciendo	 su	 recorrido.	Y	 sabiendo	 yo	 que	 los	 barberos	 son	 grandes
charlatanes,	le	pregunté	abiertamente	qué	clase	de	hombre	era	el	señor	Balfour
de	los	Shaws.

—¡Eh,	 eh!	 —dijo	 el	 barbero—.	 Ese	 no	 es	 ninguna	 clase	 de	 hombre,



ninguna	clase	de	hombre.

Y	 empezó	 a	 preguntarme	 de	 forma	 muy	 astuta	 por	 los	 asuntos	 que	 me
llevaban	 hasta	 allí;	 pero	 en	 ese	 punto	 era	 yo	más	 astuto	 que	 él,	 y	 tuvo	 que
marcharse	en	busca	de	su	próximo	cliente	sin	saber	mucho	más	de	lo	que	sabía
al	encontrarme.

No	puedo	expresar	el	golpe	que	 todo	esto	asestó	a	mis	 ilusiones.	Cuanto
más	 confusas	 eran	 las	 acusaciones,	 menos	 me	 agradaban,	 porque	 dejaban
ancho	campo	a	 la	 fantasía.	 ¿Qué	clase	de	gran	 casa	 era	 aquélla,	 que	 toda	 la
parroquia	se	quedaba	asustada	y	asombrada	cuando	preguntaba	yo	el	camino
para	llegar	hasta	ella?	¿Y	qué	clase	de	señor	era	aquél,	cuya	mala	fama	era	tan
conocida	 incluso	 por	 aquellos	 andurriales?	 Si	 una	 hora	 de	 camino	 hubiese
bastado	 para	 volverme	 a	 Essendean,	 hubiera	 abandonado	 mi	 aventura	 en
seguida	 y	 habría	 regresado	 a	 casa	 del	 señor	 Campbell.	 Pero	 ya	 que	 había
llegado	 tan	 lejos,	mi	 propio	 pundonor	me	 impedía	 desistir	 hasta	 no	 poner	 a
prueba	el	asunto.	Por	respeto	a	mí	mismo,	estaba	obligado	a	llevarlo	adelante,
y	aunque	me	agradaban	muy	poco	 los	 rumores	que	había	oído,	y	 aunque	ya
empezaba	a	aminorar	el	paso,	seguí	preguntando	el	camino	y	seguí	avanzando.

Cercana	 ya	 la	 caída	 de	 la	 tarde,	 me	 encontré	 con	 una	 mujer	 fornida,
morena,	 de	 huraño	 semblante,	 que	 bajaba	 con	 dificultad	 por	 una	 colina.
Cuando	 le	hice	mi	acostumbrada	pregunta,	dio	repentinamente	media	vuelta,
me	acompañó	hasta	la	cima	que	ella	acababa	de	dejar,	y	me	señaló	un	enorme
edificio,	que	se	alzaba	desangelado	en	una	pradera	del	fondo	del	cercano	valle.
El	 paisaje	 del	 entorno	 era	 muy	 agradable,	 con	 colinas	 bajas	 deliciosamente
surcadas	por	arroyos	y	pobladas	de	árboles.	Los	sembrados	que	se	ofrecían	a
mi	 vista	 aparecían	 maravillosamente	 lozanos;	 pero	 la	 casa	 en	 sí	 era	 una
especie	de	ruina;	no	existía	camino	alguno	que	condujera	a	ella;	no	salía	humo
de	sus	chimeneas;	allí	no	había	nada	que	se	asemejara	a	un	jardín.	Aquello	me
descorazonó.

—¿Es	ésa?	—exclamé.

El	semblante	de	la	mujer	se	iluminó	de	una	ira	malévola.

—¡Esa	es	la	casa	de	los	Shaws!	—exclamó—.	Se	construyó	con	sangre;	la
sangre	 interrumpió	su	construcción;	 la	sangre	 la	derribará.	 ¡Mira!	—volvió	a
exclamar—.	 ¡Escupo	 en	 el	 suelo	 y	 maldigo	 a	 ese	 hombre!	 ¡Negra	 será	 su
caída!	Si	 ves	 al	 amo,	 dile	 lo	que	me	has	oído;	 dile	 que	 con	 ésta	 son	ya	mil
doscientas	 diecinueve	 las	 veces	 que	 Jennet	 Clouston	 le	maldice	 a	 él	 y	 a	 su
casa,	 a	 sus	 establos	 y	 cuadras,	 hombres	 y	 huéspedes,	 amo	 y	 esposa,	 hijos	 e
hijas…	¡Negra,	negra	será	su	caída!

Y	 la	 mujer,	 cuya	 voz	 había	 elevado	 hasta	 una	 especie	 de	 sobrenatural
sonsonete,	se	volvió	de	repente	y	se	marchó.	Yo	me	quedé	donde	me	dejó,	con



los	 pelos	 de	 punta.	 Por	 aquellos	 días	 aún	 creía	 la	 gente	 en	 las	 brujas	 y
temblaba	ante	una	maldición,	y	ésta	de	ahora,	lanzada	tan	oportunamente	que
parecía	 un	 presagio	 del	 camino	 para	 impedirme	 que	 llevara	 a	 cabo	 mi
propósito,	me	dejó	sin	fuerzas	en	las	piernas.

Me	senté	y	me	quedé	mirando	fijamente	la	casa	de	Shaws.	Cuanto	más	la
miraba,	más	agradable	me	parecía	aquel	paisaje.	Todo	estaba	cuajado	de	matas
de	 espinos	 blancos,	 llenos	 de	 flores;	 los	 campos	 aparecían	 salpicados	 de
ovejas;	 una	 hermosa	 bandada	 de	 grajos	 volaba	 en	 el	 cielo;	 todo	 indicaba	 la
bondad	del	suelo	y	del	clima,	y,	sin	embargo,	el	edificio	que	se	alzaba	en	el
centro	hería	mi	fantasía.

Mientras	 estaba	 sentado	 en	 la	 cuneta	 los	 campesinos	 volvían	 de	 los
campos,	pero	me	faltaban	ánimos	para	darles	las	buenas	tardes.	Al	fin	se	puso
el	sol,	y	entonces,	destacándose	sobre	el	amarillo	cielo,	vi	elevarse	una	espiral
de	 humo,	 según	me	 pareció,	 no	mucho	más	 espesa	 que	 la	 del	 humo	de	 una
vela;	pero	después	de	todo	allí	estaba	ese	humo	que	significaba	que	había	una
lumbre	y	calor	y	algo	preparándose	en	 la	cocina,	y	algún	ser	viviente	que	 la
había	encendido,	y	esto	consoló	mi	corazón	mucho	más,	estaba	seguro,	que	un
frasco	 entero	 de	 agua	 de	 lirio	 de	 los	 valles	 que	 tanto	 valoraba	 la	 señora
Campbell.

De	manera	que	 eché	 a	 andar	 por	un	 caminito	 casi	 borrado	por	 la	 hierba,
que	se	extendía	en	mi	dirección.	Era	ciertamente	un	sendero	demasiado	vago
para	 ser	 el	 único	 paso	 que	 llevaba	 a	 un	 lugar	 habitado,	 pero	 no	 vi	 otro.	 El
sendero	me	llevó	a	unos	pilares	de	piedra,	con	una	casa	de	guarda	sin	tejado
junto	 a	 ellos,	 y	 unos	 escudos	 de	 armas	 en	 lo	 alto.	 Parecía	 ser	 una	 entrada
principal,	 aunque	 nunca	 acabó	 de	 construirse;	 en	 vez	 de	 puertas	 de	 hierro
forjado,	 había	 un	 par	 de	 zarzos	 atados	 con	 una	 cuerda	 de	 paja;	 no	 existían
vallas	de	jardín	ni	signo	alguno	de	avenida,	solamente	el	sendero	que	yo	iba
siguiendo	se	dirigía	sinuosamente	hacia	 la	casa	y	pasaba	por	el	 lado	derecho
de	los	pilares.

Cuanto	más	me	aproximaba	a	la	casa,	más	temible	me	resultaba.	Se	parecía
al	ala	de	una	casa	que	no	había	sido	nunca	terminada.	Lo	que	hubiera	debido
ser	 la	 parte	 interior	 permanecía	 descubierta	 en	 los	 pisos	 superiores,	 y	 se
destacaban	 sobre	 el	 cielo	 peldaños	 y	 escaleras	 de	 albañilería	 sin	 acabar.
Muchas	 de	 las	 ventanas	 estaban	 sin	 cristales,	 y	 los	 murciélagos	 entraban	 y
salían	por	ellas	como	palomas	en	un	palomar.

La	noche	comenzaba	a	caer	cuando	llegué	a	la	casa.	En	tres	de	las	ventanas
inferiores,	que	eran	muy	altas	y	estrechas	y	bien	enrejadas,	la	luz	cambiante	de
un	pequeño	fuego	empezaba	a	brillar.

¿Era	éste	el	palacio	al	que	yo	iba?	¿Era	entre	aquellas	paredes	donde	debía
buscar	 nuevos	 amigos	 y	 grandes	 fortunas?	 ¡Porque	 en	 casa	 de	mi	 padre,	 en



Essen-Waterside,	el	resplandor	del	fuego	y	de	las	luces	se	veían	a	una	legua,	y
la	puerta	estaba	abierta	a	la	llamada	del	mendigo!

Avancé	cautelosamente,	aguzando	el	oído,	y	sentí	que	alguien	hacía	ruido
con	platos	y	una	tosecilla	seca	y	nerviosa,	como	salida	a	trompicones;	pero	no
se	oía	hablar,	ni	siquiera	se	oía	el	ladrido	de	un	perro.

La	puerta,	 por	 lo	que	pude	distinguir	 con	aquella	débil	 luz,	 era	una	gran
pieza	de	madera	toda	tachonada	de	clavos.	Con	el	corazón	en	un	puño	alcé	la
mano	y	 llamé	una	vez.	Me	quedé	esperando.	La	casa	se	había	sumido	en	un
silencio	 mortal;	 un	 minuto	 entero	 transcurrió	 y	 nada	 se	 movió	 excepto	 los
murciélagos	allá	en	lo	alto.	Volví	a	llamar,	y	escuché	de	nuevo.	Pero	esta	vez
mis	oídos	 se	habían	acostumbrado	de	 tal	manera	al	 silencio,	que	pude	oír	 el
tic-tac	del	 reloj	que	dentro	de	 la	casa	 iba	contando	 lentamente	 los	segundos;
pero	 quienquiera	 que	 estuviese	 en	 aquella	 casa	 permanecía	 mortalmente
silencioso,	y	sin	duda	contenía	la	respiración.

Dudaba	 yo	 si	 debía	 o	 no	 echar	 a	 correr;	 pero	 me	 dominaba	 la	 rabia,	 y
comencé	a	descargar	patadas	y	puñetazos	sobre	la	puerta	y	a	llamar	a	voces	al
señor	Balfour.	Me	encontraba	en	pleno	paroxismo,	cuando	oí	 la	tos	sobre	mi
cabeza	 y,	 dando	 un	 salto	 atrás	 y	 mirando	 hacia	 arriba,	 vi	 la	 cabeza	 de	 un
hombre	 con	 un	 gran	 gorro	 de	 dormir	 y	 la	 acampanada	 boca	 de	 un	 trabuco
asomando	a	una	de	las	ventanas	del	primer	piso.

—Está	cargado	—dijo	una	voz.

—Vengo	 a	 traer	 una	 carta	 —dije—	 para	 el	 señor	 Ebenezer	 Balfour	 de
Shaws.	¿Vive	aquí?

—¿De	quién	es	la	carta?	—preguntó	el	hombre	del	trabuco.

—Eso	no	importa	—dije,	porque	estaba	empezando	a	ponerme	nervioso.

—De	 acuerdo	 —fue	 la	 respuesta—;	 puedes	 dejarla	 en	 el	 escalón	 de	 la
puerta	y	marcharte.

—No	pienso	hacer	tal	cosa	—grité—.	Quiero	entregársela	en	propia	mano
al	señor	Balfour,	tal	como	se	me	ha	indicado.	Es	una	carta	de	presentación.

—¿Una	qué?	—gritó	a	su	vez	la	voz	ásperamente.

Repetí	lo	que	había	dicho.

—¿Y	 quién	 eres	 tú?	—fue	 la	 siguiente	 pregunta,	 después	 de	 una	 pausa
considerable.

—No	 me	 avergüenzo	 de	 mi	 nombre	 —contesté—.	 Me	 llamo	 David
Balfour.	Estoy	 seguro	de	que	mis	últimas	palabras	estremecieron	al	hombre,
porque	oí	 el	golpeteo	del	 trabuco	 sobre	el	 alféizar	de	 la	ventana;	y	 sólo	 tras
una	larga	pausa,	y	con	un	curioso	cambio	de	tono,	vino	la	siguiente	pregunta:



—¿Ha	muerto	tu	padre?

Aquello	me	 dejó	 tan	 sorprendido,	 que	me	 quedé	 sin	 voz	 para	 contestar,
mirándole	fijamente.

—Sí	—concluyó	el	hombre—,	debe	de	haber	muerto,	no	hay	duda,	y	eso
es	lo	que	te	trae	a	destrozarme	la	puerta.

Hubo	otra	pausa,	y	después,	con	tono	desafiante,	añadió:

—Bien,	muchacho,	te	dejaré	entrar.	Y	desapareció	de	la	ventana.
	

	

III.	Conozco	a	mi	tío
	

Luego	 se	 oyó	 un	 gran	 ruido	 de	 cadenas	 y	 cerrojos,	 y	 la	 puerta	 se	 abrió
cautelosamente	y	volvió	a	cerrarse	detrás	de	mí	apenas	hube	entrado.

—Ve	a	la	cocina	y	no	toques	nada	—dijo	la	voz.

Y	mientras	la	persona	que	me	había	abierto	se	dedicaba	a	poner	de	nuevo
las	defensas	de	la	puerta,	busqué	a	tientas	el	camino	y	entré	en	la	cocina.

La	 lumbre	 ardía	 con	 bastante	 vivacidad	 y	me	 descubría	 la	más	 desnuda
habitación	que	mis	ojos	habían	visto	jamás.	En	los	vasares	habría	una	media
docena	de	platos;	la	mesa	estaba	puesta	para	la	cena,	con	un	tazón	de	gachas
de	 avena,	 una	 cuchara	 de	 asta	 y	 un	 vaso	 de	 cerveza	 floja.	Aparte	 de	 lo	 que
acabo	 de	 enumerar,	 no	 había	 en	 aquella	 gran	 estancia,	 de	 techo	 de	 piedra
abovedado,	más	que	unas	arcas	con	firmes	cerraduras,	dispuestas	a	lo	largo	de
la	 pared,	 y	 un	 aparador	 rinconero	 con	un	 candado.	Apenas	 echada	 la	 última
cadena,	el	hombre	vino	a	reunirse	conmigo.	Era	un	ser	de	aspecto	miserable,
cargado	 de	 espaldas,	 estrecho	 de	 hombros,	 y	 con	 el	 semblante	 arcilloso;	 su
edad	podría	oscilar	entre	los	cincuenta	y	los	setenta	años.	El	gorro	de	dormir
era	 de	 franela,	 lo	mismo	 que	 el	 camisón	 que	 llevaba	 en	 vez	 de	 chaqueta	 y
chaleco	 sobre	 su	 andrajosa	 camisa.	Hacía	mucho	 tiempo	que	no	 se	 afeitaba;
pero	lo	que	más	me	angustió	y	hasta	me	asustó	fue	que	ni	me	quitaba	ojo	ni
tampoco	 me	 miraba	 francamente	 a	 la	 cara.	 Quién	 era,	 cuál	 su	 oficio	 y	 su
origen,	era	más	de	lo	que	yo	podía	adivinar;	pero	parecía	más	bien	un	criado
viejo	 e	 inútil,	 a	 quien	 hubieran	 dejado	 al	 cuidado	 de	 aquella	 enorme	 casa	 a
cambio	de	la	pitanza.

—¿Tienes	hambre?	—me	preguntó,	mirándome	a	 la	altura	de	 las	 rodillas
—.	¿Quieres	comerte	esas	gachas?

Le	contesté	que	no	quería	dejarle	sin	cena.

—¡Oh!	—replicó—,	 puedo	 pasarme	 sin	 ella.	Me	 tomaré	 la	 cerveza	 para



ablandar	 la	 tos.	 Bebió	 hasta	 la	 mitad	 del	 vaso,	 sin	 dejar	 de	 quitarme	 ojo
mientras	bebía;	y	luego,	repentinamente,	extendió	la	mano.

—Veamos	esa	carta	—dijo.

Yo	le	repliqué	que	la	carta	era	para	el	señor	Balfour,	y	no	para	él.

—¿Pues	 quién	 piensas	 que	 soy	 yo?	 —repuso—.	 ¡Dame	 la	 carta	 de
Alexander!	—¿Sabéis	el	nombre	de	mi	padre?

—Sería	 muy	 extraño	 que	 no	 lo	 supiese	 —replicó—,	 porque	 era	 mi
hermano;	y	 aunque,	 según	parece,	 te	gusten	 tan	poco	mi	persona,	mi	 casa	y
mis	 excelentes	gachas,	 yo	 soy	 tu	 tío	 carnal,	Davie,	 amigo	mío,	 y	 tú	 eres	mi
sobrino.	De	manera	que	entrégame	la	carta,	siéntate	y	llénate	la	barriga.

Si	hubiera	tenido	unos	cuantos	años	menos,	creo	que	me	habría	echado	a
llorar	de	vergüenza,	de	cansancio	y	de	desilusión;	pero	lo	que	pasó	fue	que	no
pude	 encontrar	 palabras	 ni	 buenas	 ni	 malas	 para	 contestarle,	 y	 me	 limité	 a
entregarle	 la	carta	y	a	comerme	 las	gachas	con	 tan	poco	apetito	como	jamás
tuvo	joven	alguno.

Mientras	 tanto,	 mi	 tío,	 inclinado	 sobre	 la	 lumbre,	 daba	 vueltas	 y	 más
vueltas	a	la	carta	que	tenía	en	las	manos.

—¿Sabes	lo	que	dice?	—me	preguntó	de	pronto.

—Vos	mismo	podéis	ver	que	el	lacre	no	ha	sido	roto	—repuse.

—Ya	—dijo	él—;	pero	¿qué	te	ha	traído	por	aquí?

—He	venido	para	entregaros	la	carta	—repliqué.

—Tal	 vez	—dijo	 con	 astucia—,	 pero	 sin	 duda	 habías	 concebido	 ciertas
esperanzas,	¿verdad?

—Os	 confieso,	 señor	 —respondí—,	 que,	 cuando	 me	 dijeron	 que	 tenía
parientes	ricos,	efectivamente	concebí	la	esperanza	de	que	pudieran	ayudarme
en	la	vida.	Pero	no	soy	un	mendigo;	no	busco	favores	de	vuestras	manos,	ni
quiero	nada	que	no	se	me	dé	de	buen	grado.	Pues	por	pobre	que	parezca,	tengo
amigos	que	se	complacerían	en	ayudarme.

—¡Bueno,	bueno!	—dijo	mi	tío	Ebenezer—;	no	te	me	subas	a	las	barbas.
Ya	nos	entenderemos.	Y	ahora,	Davie,	muchacho,	si	no	quieres	más	gachas,	yo
tomaré	unas	pocas.

—Sí	 —continuó	 en	 cuanto	 me	 hubo	 desposeído	 del	 taburete	 y	 de	 la
cuchara—,	 están	 muy	 buenas,	 son	 muy	 sanas…	 Son	 todo	 un	 manjar	 las
gachas.

Masculló	una	breve	oración,	y	empezó	a	comer.



—A	 tu	 padre,	 lo	 recuerdo	 bien,	 le	 gustaba	mucho	 comer;	 tenía	 un	 buen
saque,	 aunque	 no	 era	 glotón;	 pero	 yo	 nunca	 he	 podido	 hacer	 otra	 cosa	 que
picotear	 la	comida.	Echó	un	 trago	de	cerveza	floja,	 lo	cual	probablemente	 le
recordó	sus	deberes	de	hospitalidad,	porque	sus	siguientes	palabras	fueron:

—Si	tienes	sed,	encontrarás	agua	detrás	de	la	puerta.

No	le	contesté,	y	permanecí	de	pie,	tieso,	y	mirándole,	con	el	corazón	lleno
de	 rabia.	 Él,	 por	 su	 parte,	 continuaba	 comiendo	 como	 si	 tuviera	 prisa,	 y
lanzando	 furtivas	 miradas	 a	 mis	 zapatos,	 unas	 veces,	 y	 otras	 a	 mis	 medias
tejidas	en	casa.	Una	sola	vez,	cuando	se	aventuró	a	alzar	un	poco	más	la	vista,
nuestras	miradas	 se	 encontraron,	 y	 seguramente	 no	 hubiera	 demostrado	más
vivas	 señales	 de	 angustia	 un	 ladrón	 que	 fuese	 cogido	 con	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	del	prójimo.	Aquello	me	hizo	pensar	si	su	timidez	sería	resultado	del
largo	tiempo	que	hacía	que	vivía	sin	compañía	humana,	y	si	acaso,	después	de
un	 pequeño	 ensayo,	 se	 le	 pasaría	 y	 mi	 tío	 se	 convertiría	 en	 un	 hombre
completamente	distinto.	De	todos	estos	pensamientos	míos	me	sacó	su	áspera
voz.

—¿Hace	mucho	que	murió	tu	padre?	—preguntó.

—Tres	semanas,	señor	—respondí.

—Era	un	hombre	muy	reservado	Alexander,	un	hombre	muy	reservado	y
muy	callado	—continuó—.	De	joven	hablaba	muy	poco.	No	te	habrá	contado
mucho	de	mí,	¿verdad?

—No	 he	 sabido	 nunca,	 señor,	 hasta	 decírmelo	 vos,	 que	 él	 tuviera	 un
hermano.

—¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	—dijo	 Ebenezer—.	 Tal	 vez	 tampoco	 nunca	 te
dijo	nada	de	Shaws,	¿verdad	que	no?

—Poco	más	que	el	nombre,	señor	—respondí.

—¡Habrase	visto!	—exclamó—.	¡Qué	hombre	tan	extraño!

Al	parecer,	todo	esto	le	complacía	especialmente;	pero	lo	que	yo	no	podía
descifrar	era	si	su	satisfacción	provenía	de	sí	mismo,	de	mí	o	de	la	conducta	de
mi	 padre.	 Sin	 embargo,	 lo	 cierto	 era	 que	 parecía	 haber	 disminuido	 aquella
aversión	o	mala	voluntad	que	había	concebido	al	principio	contra	mi	persona,
porque	luego	se	levantó	de	un	brinco,	atravesó	la	habitación,	se	acercó	a	mí	y,
dándome	una	palmada	en	la	espalda,	añadió:

—Nos	entenderemos	bien.	Me	alegro	mucho	de	haberte	dejado	entrar.	Y
ahora,	venga,	te	diré	cuál	es	tu	cama.

Con	gran	sorpresa	por	mi	parte,	no	encendió	lámpara	ni	vela,	sino	que	echó
a	andar	por	 el	 oscuro	corredor,	 subió	 a	 tientas,	 respirando	 fatigosamente,	un



tramo	de	escalera,	y	se	detuvo	ante	una	puerta,	que	abrió.	Yo	iba	pisándole	los
talones	y	avanzando	a	tropezones,	para	seguirle	como	mejor	podía.	Me	invitó
a	que	entrase,	pues	aquélla	era	mi	habitación.	Yo	hice	lo	que	me	mandó,	pero
me	detuve	a	los	pocos	pasos	y	le	pedí	una	luz	para	irme	a	la	cama.

—¡Vamos,	vamos!	—dijo	tío	Ebenezer—.	Hace	una	noche	muy	clara.

—¡Pero	si	no	hay	ni	luna	ni	estrellas,	señor,	y	esto	está	más	oscuro	que	un
pozo!	—repliqué—.	Ni	siquiera	alcanzo	a	ver	la	cama.

—¡Vamos,	vamos!	—exclamó—.	Las	luces	en	una	casa	son	cosas	que	no
me	 gustan.	 Temo	 extraordinariamente	 los	 incendios.	 Buenas	 noches,	 Davie,
muchacho.	Y	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	añadir	una	protesta	más,	cerró	la
puerta	y	le	oí	echar	la	llave	por	fuera.

Yo	no	sabía	si	reír	o	llorar.	La	habitación	estaba	tan	fría	como	un	pozo,	y	la
cama,	cuando	por	 fin	pude	 llegar	a	ella,	 tan	húmeda	como	una	 turbera.	Pero
por	suerte	había	cogido	mi	hatillo	y	mi	manta,	y	envolviéndome	en	ésta,	me
eché	en	el	suelo,	al	pie	de	la	enorme	cama,	y	rápidamente	me	quedé	dormido.

Con	 los	primeros	albores	del	día	abrí	 los	ojos,	y	me	encontré	en	un	gran
aposento,	con	adornos	de	cuero	estampado,	equipado	con	hermosos	muebles	e
iluminado	por	 tres	 bellas	 ventanas.	Diez	 años	 atrás,	 tal	 vez	 veinte,	 debió	 de
haber	 sido	 una	 habitación	 todo	 lo	 agradable	 que	 pudiera	 desear	 un	 hombre;
pero	 desde	 entonces	 la	 humedad,	 la	 suciedad,	 el	 abandono,	 las	 ratas	 y	 las
arañas	 habían	 causado	 estragos.	 Además,	 muchos	 de	 los	 cristales	 de	 las
ventanas	estaban	rotos,	característica	tan	común	en	aquella	casa	que	imagino
que	mi	tío	alguna	vez	se	había	visto	sitiado	por	sus	indignados	vecinos…,	tal
vez	Jennet	Clouston	había	ido	a	la	cabeza.

Como	 el	 sol	 brillaba	 fuera	 y	 hacía	 mucho	 frío	 en	 aquel	 mísero	 cuarto,
golpeé	 la	 puerta	 y	 vociferé	 hasta	 que	vino	mi	 carcelero	y	me	dejó	 salir.	Me
llevó	a	 la	parte	 trasera	de	 la	 casa,	donde	había	un	pozo,	y	me	dijo	que	«me
lavase	allí	la	cara,	si	quería»;	y	cuando	lo	hube	hecho,	regresé	como	pude	a	la
cocina,	 donde	 mi	 tío	 había	 encendido	 ya	 la	 lumbre	 y	 estaba	 haciendo	 las
gachas.	La	mesa	estaba	puesta,	con	dos	 tazones	y	dos	cucharas	de	asta,	pero
con	un	único	vaso	de	cerveza	floja.	Tal	vez	mi	vista	se	fijó	en	este	detalle	con
cierta	sorpresa,	y	acaso	mi	tío	lo	notó,	porque	habló	como	contestando	a	mis
pensamientos,	 preguntándome	 si	 me	 gustaría	 beber	 cerveza	 inglesa,	 que	 así
llamaba	él	a	aquello.	Respondí	que	tenía	costumbre	de	bebería,	pero	que	no	se
preocupase	por	ello.

—No,	no	—dijo—,	no	quiero	negarte	nada	que	sea	de	razón.

Alcanzó	otro	vaso	de	 la	 alacena;	 pero,	 con	gran	 sorpresa	mía,	 en	vez	de
echar	más	cerveza,	vertió	la	mitad	exacta	de	la	de	su	vaso	en	el	mío.	Había	en
aquel	acto	una	especie	de	nobleza	que	me	impresionó;	si	mi	tío	era	realmente



un	avaro,	lo	era	de	esa	casta	que	hace	casi	respetable	el	vicio.

Cuando	 hubimos	 terminado	 nuestra	 comida,	 mi	 tío	 Ebenezer	 abrió	 un
cajón,	 y	 sacó	 una	 pipa	 de	 barro	 y	 un	 pedazo	 de	 tabaco,	 del	 que	 cortó	 lo
suficiente	para	cargar	la	pipa	antes	de	volver	a	guardarlo.	Luego	se	sentó	al	sol
en	una	de	las	ventanas	y	se	puso	a	fumar	en	silencio.	De	cuando	en	cuando	sus
ojos	me	buscaban	y	me	disparaba	alguna	de	sus	preguntas.	Una	de	ellas	fue:

—¿Y	 tu	 madre?	 —y	 cuando	 le	 dije	 que	 también	 ella	 había	 muerto,
exclamó—:	En	fin,	era	una	buena	mujer.

Y	después	de	otra	larga	pausa,	añadió:

—¿Quiénes	son	esos	amigos	tuyos	que	dijiste?

Le	 dije	 que	 eran	 diferentes	 caballeros	 de	 la	 familia	 Campbell,	 aunque
realmente	sólo	uno	de	ellos,	el	pastor,	me	había	prestado	un	poco	de	atención;
pero	ya	empezaba	a	pensar	que	mi	tío	menospreciaba	mi	situación,	y	como	me
sentía	completamente	solo	con	él,	no	quería	que	me	creyese	desamparado.

Pareció	darle	vueltas	a	este	asunto	en	su	cabeza,	y	luego	dijo:

—Davie,	 amigo	 mío,	 has	 hecho	 lo	 correcto	 viniendo	 a	 tu	 tío	 Ebenezer.
Tengo	 en	 gran	 estima	 a	 la	 familia,	 y	 pienso	 portarme	 bien	 contigo;	 pero
mientras	medito	lo	que	es	más	acertado	para	ti,	si	las	leyes,	o	el	sacerdocio	o
tal	vez	el	ejército,	que	es	lo	que	más	gusta	a	los	muchachos,	no	quisiera	que
los	 Balfour	 sean	 humillados	 por	 unos	 plebeyos	 de	 las	 Highlands	 como	 los
Campbell,	y	 te	pido	que	mantengas	la	boca	cerrada.	Nada	de	cartas;	nada	de
recados;	ni	una	palabra	a	nadie,	o	de	lo	contrario	ahí	tienes	la	puerta.

—Tío	Ebenezer	—contesté—,	no	 tengo	ningún	motivo	para	 suponer	 que
no	 queráis	 para	mí	 otra	 cosa	 que	mi	 bien.	 Con	 todo	 y	 con	 eso,	 quiero	 que
sepáis	 que	 también	 yo	 tengo	 mi	 orgullo.	 He	 venido	 a	 buscaros,	 no	 por	 mi
voluntad,	y	si	volvéis	a	mostrarme	la	puerta	de	vuestra	casa,	os	aseguro	que	os
tomaré	la	palabra.

Pareció	seriamente	agraviado.

—¡Vamos,	 vamos!	—dijo—.	Tranquilo,	 hombre,	 tranquilo.	 Espera	 uno	 o
dos	días.	No	soy	ningún	brujo	que	pueda	encontrarte	una	fortuna	en	el	fondo
de	un	tazón	de	gachas;	pero	concédeme	un	día	o	dos	y	no	digas	nada	a	nadie,	y
ten	por	seguro	que	haré	por	ti	todo	lo	que	pueda.

—Perfectamente	 —repuse—.	 Ya	 hemos	 hablado	 bastante.	 Si	 queréis
ayudarme,	 no	 os	 quepa	 duda	 de	 que	 me	 alegraré	 y	 de	 que	 nadie	 os	 lo
agradecerá	mejor	que	yo.	Me	pareció	(demasiado	pronto,	a	mi	entender)	que
comenzaba	a	 imponerme	a	mi	 tío,	de	manera	que	 lo	primero	que	 le	dije	 fue
que	quería	airear	y	poner	a	secar	al	sol	la	cama	y	las	ropas	de	cama,	pues	nada
en	el	mundo	me	haría	acostarme	en	semejante	salmuera.



—¿Es	ésta	tu	casa	o	la	mía?	—dijo	con	voz	cortante;	y	enseguida	añadió
—:	No,	no;	no	quería	decir	eso.	Lo	que	es	mío	es	tuyo,	Davie,	amigo	mío,	y	lo
que	es	tuyo	es	mío.	La	sangre	es	más	espesa	que	el	agua,	y	ya	no	queda	nadie
más	que	tú	y	yo	que	lleve	nuestro	apellido.

Y	entonces	empezó	a	divagar	en	torno	a	la	familia	y	su	antigua	grandeza,	y
acerca	de	su	padre,	que	comenzó	a	ampliar	la	casa,	y	acerca	de	él	mismo,	que
había	parado	 las	obras	por	considerarlas	un	despilfarro	escandaloso.	Al	oírle
todo	aquello,	se	me	ocurrió	darle	el	mensaje	que	me	había	encargado	Jennet
Clouston.

—¡La	muy	lagarta!	—exclamó—.	Mil	doscientos	quince	son	los	días	que
han	pasado	desde	que	hice	que	embargaran	a	esa	embustera.	Haré	que	me	las
pague.	David,	haré	que	 la	 tuesten	en	 turba	al	 rojo	vivo.	 ¡Es	una	bruja!	 ¡Una
bruja	declarada!	Voy	ahora	mismo	a	ver	al	juez	eclesiástico.

Diciendo	 esto	 abrió	 un	 arca	 y	 sacó	 una	 antiquísima	 y	 bien	 conservada
casaca	azul	con	su	chaleco,	y	un	sombrero	de	piel	de	castor	bastante	bueno.	Se
puso	aquellas	ropas	de	cualquier	manera	y,	cogiendo	un	bastón	del	armario	y
cerrando	éste	y	el	arca,	se	disponía	ya	a	salir,	cuando	le	detuvo	una	idea.

—No	 puedo	 dejarte	 solo	 en	 la	 casa	—dijo—.	Tienes	 que	 quedarte	 fuera
para	que	la	deje	cerrada.

La	sangre	se	me	subió	a	las	mejillas.

—Si	me	dejáis	fuera	de	la	casa	—dije	yo—,	ésta	será	la	última	vez	que	nos
veamos	amistosamente.

Se	puso	muy	pálido	y	se	mordió	los	labios.

—Ésa	no	es	manera	—dijo	mirando	con	ojos	llenos	de	mala	intención	a	un
rincón	del	suelo—,	ésa	no	es	manera	de	ganarte	mi	favor,	David.

—Señor	—repliqué—,	 con	 el	 debido	 respeto	 a	 vuestra	 edad	 y	 a	 nuestro
parentesco,	 os	 digo	 que	 no	 valoro	 vuestro	 favor	 en	 un	 ochavo.	 He	 sido
educado	para	tener	buen	concepto	de	mí	mismo,	y	aunque	fuerais	diez	veces
más	 mi	 tío	 y	 el	 único	 familiar	 que	 tuviese	 en	 el	 mundo,	 no	 compraría	 yo
vuestra	estima	a	tal	precio.

El	tío	Ebenezer	se	acercó	a	la	ventana	y	se	asomó	un	instante.	Pude	notar
que	su	cuerpo	temblaba	y	se	crispaba,	como	el	de	un	paralítico.	Pero	cuando
después	se	volvió	hacia	mí,	una	sonrisa	se	esbozaba	en	su	rostro.

—Bueno,	 bueno	 —dijo—,	 tenemos	 que	 tolerarnos	 y	 contenernos.	 No
saldré.	No	se	hable	más	del	asunto.

—Tío	 Ebenezer	—dije—,	 no	 consigo	 entender	 nada	 de	 esto.	 Me	 tratáis
como	 a	 un	 ladrón;	 detestáis	 tenerme	 en	 esta	 casa;	me	 lo	 hacéis	 ver	 en	 cada



palabra,	a	cada	minuto;	no	es	posible	que	podáis	quererme;	y	por	lo	que	a	mí
respecta,	os	he	hablado	como	jamás	imaginé	llegar	a	hablar	a	hombre	alguno.
¿Por	qué,	pues,	os	empeñáis	en	tenerme	aquí?	Dejad	que	me	vuelva.	Dejadme
volver	con	los	amigos	que	tengo	y	que	me	quieren.

—¡No,	no,	no	y	no!	—dijo	muy	seriamente—.	Me	caes	muy	bien;	ya	verás
cómo	 conseguimos	 ponernos	 de	 acuerdo;	 y	 por	 el	 honor	 de	 la	 casa,	 yo	 no
puedo	permitir	que	te	vuelvas	por	donde	has	venido.	Quédate	aquí	tranquilo,
sé	buen	muchacho;	quédate	aquí	tranquilo	y	ya	verás	cómo	nos	entendemos.

—Bien,	 señor	 —dije	 yo,	 después	 de	 haber	 reflexionado	 el	 asunto	 en
silencio—.	Me	quedaré	una	temporada.	Es	más	justo	que	me	ayuden	los	de	mi
propia	sangre	que	los	extraños.	Y	si	no	llegamos	a	entendernos,	no	será	por	no
haber	puesto	de	mi	parte	todo	lo	necesario	para	que	no	sea	mía	la	culpa.

	

	

IV.	Corro	un	gran	peligro	en	la	casa	de	Shaws
	

Para	ser	un	día	que	tan	mal	había	comenzado,	transcurrió	bastante	bien.	Al
mediodía	tuvimos	otra	vez	gachas	frías,	y	por	la	noche	las	tomamos	calientes;
gachas	 y	 cerveza	 floja	 era	 la	 dieta	 de	mi	 tío.	Habló	muy	 poco,	 y	 ello	 de	 la
misma	 forma	 que	 antes,	 es	 decir,	 disparándome	 una	 pregunta	 después	 de
largos	silencios;	y	cuando	intentaba	dirigir	la	conversación	hacia	lo	que	sería
mi	futuro,	se	me	volvía	a	escabullir.	En	una	habitación	próxima	a	la	puerta	de
la	cocina,	en	la	que	me	permitió	entrar,	encontré	gran	número	de	libros,	tanto
en	latín	como	en	inglés,	con	los	cuales	pasé	muy	agradablemente	toda	la	tarde.
Realmente	se	pasaban	las	horas	tan	a	gusto	en	tan	buena	compañía,	que	ya	casi
comenzaba	a	reconciliarme	con	mi	residencia	en	la	casa	de	Shaws,	y	nada	sino
la	mirada	de	mi	 tío,	 con	 sus	 ojos	 jugando	 al	 escondite	 con	 los	míos,	 hacían
renacer	la	fuerza	de	mi	desconfianza.

Una	 cosa	 descubrí	 que	 sembró	 en	 mí	 ciertas	 dudas.	 Se	 trataba	 de	 una
dedicatoria	en	la	guarda	de	un	libro	de	coplas	(uno	de	los	de	Patrick	Walker),
evidentemente	 escrita	 de	 puño	 y	 letra	 de	mi	 padre,	 y	 que	 decía	 así:	 «A	mi
hermano	 Ebenezer,	 en	 su	 quinto	 cumpleaños».	Ahora	 bien,	 lo	 que	me	 tenía
perplejo	 era	 esto	 otro:	 que	 como	 mi	 padre	 era,	 naturalmente,	 el	 hermano
menor,	o	bien	había	cometido	alguna	extraña	equivocación,	o	bien	escribía	ya
antes	 de	 los	 cinco	 años,	 con	 una	 letra	 excelente,	 clara	 y	 de	 persona	mayor.
Intenté	 apartar	 aquellos	 pensamientos	 de	 mi	 cabeza;	 pero,	 aunque	 estuve
tomando	 buena	 nota	 de	 muchos	 autores	 interesantes,	 antiguos	 y
contemporáneos,	de	historia,	poesía	y	cuentos,	 la	 impresión	que	me	causó	 la
escritura	de	mi	padre	me	obsesionaba.	Y	cuando	al	fin	volví	a	la	cocina	y	me
senté	una	vez	más	ante	las	gachas	y	la	cerveza	floja,	lo	primero	que	hice	fue



preguntar	a	mi	tío	Ebenezer	si	mi	padre	había	sido	listo	para	los	estudios.

—¿Alexander?	 ¡Él,	nada!	—fue	 su	 respuesta—.	Yo	era	mucho	más	 listo.
Yo	era	un	muchachito	muy	despabilado	cuando	era	pequeño.	Aprendí	 a	 leer
tan	pronto	como	él.

Aquello	 me	 dejó	 aún	 más	 perplejo;	 una	 idea	 me	 vino	 a	 la	 cabeza,	 y	 le
pregunté	 si	 él	 y	mi	 padre	 eran	gemelos.	Al	 oír	 eso	mi	 tío	 dio	 un	bote	 en	 la
banqueta	y	su	cuchara	de	asta	se	le	cayó	al	suelo.

—¿A	 qué	 viene	 esa	 pregunta?	 —dijo	 agarrándome	 la	 chaqueta	 por	 las
solapas	 y	 mirándome	 esta	 vez	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Los	 suyos	 me
parecieron	 pequeños	 y	 brillantes	 como	 los	 de	 un	 pájaro,	 y	 hacían	 guiños	 y
centelleaban	de	una	manera	extraña.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 hacéis?	—pregunté	 con	 mucha	 calma,	 porque	 yo	 era
bastante	 más	 fuerte	 que	 él	 y	 no	me	 asustaba	 fácilmente—.	 Quitad	 vuestras
manos	de	mi	chaqueta.	Ésa	no	es	manera	de	comportarse.

Mi	tío	pareció	hacer	un	gran	esfuerzo	para	dominarse.

—David,	amigo	mío	—dijo—,	no	debes	hablarme	de	tu	padre.	En	eso	está
el	error.

Sentóse	un	rato	y	permaneció	parpadeando	sobre	su	plato.

—Era	 el	 único	 hermano	 que	 he	 tenido	 —añadió,	 pero	 sin	 ningún
entusiasmo	en	su	tono,	y	a	continuación	recogió	su	cuchara	y	siguió	cenando,
aunque	tembloroso	aún.

Este	 último	 episodio,	 aquel	 poner	 sus	 manos	 sobre	 mi	 persona	 y	 su
repentina	declaración	de	cariño	hacia	mi	difunto	padre,	quedaban	tan	lejos	de
mi	comprensión,	que	me	causó	al	mismo	tiempo	temor	y	esperanza.	Por	una
parte,	comenzaba	a	pensar	que	quizá	mi	tío	estuviera	loco	y	podría	llegar	a	ser
peligroso,	 y	 por	 otro	 lado,	me	 vino	 a	 la	 imaginación,	 de	manera	 totalmente
espontánea	y,	más	aún,	rechazada	por	mí,	una	historia	similar	a	una	balada	que
había	 oído	 cantar	 a	 los	 campesinos,	 en	 la	 que	 se	 hablaba	 de	 un	 pobre
muchacho,	 heredero	 legítimo,	 y	 de	 un	 perverso	 pariente	 que	 intentaba
quedarse	 con	 sus	 bienes.	 Sin	 embargo,	 ¿por	 qué	 había	 de	 desempeñar	 este
papel	mi	tío	con	un	pariente	que	había	llegado	hasta	su	puerta	poco	menos	que
hecho	un	mendigo,	a	no	ser	que	existiera	en	su	corazón	algún	motivo	que	le
obligara	a	temerle?

Con	esta	idea	sin	fundamento,	pero	aferrada	a	mi	mente,	empecé	a	imitar
las	miradas	 furtivas	de	mi	 tío,	 de	manera	que	 estábamos	 sentados	 a	 la	mesa
como	 el	 gato	 y	 el	 ratón,	 cada	 uno	 observando	 al	 otro	 a	 hurtadillas.	 No	me
dirigió	 ni	 una	 sola	 palabra	 más,	 no	 me	 dijo	 ni	 bueno	 ni	 malo,	 pues	 estaba
ocupado	en	darle	vueltas	en	la	cabeza	a	algún	secreto	pensamiento,	y	cuanto



más	tiempo	permanecíamos	sentados	y	cuanto	más	le	observaba,	mayor	era	mi
certeza	de	que	ese	algo	secreto	iba	contra	mí.

Cuando	hubo	terminado	su	plato,	extrajo	una	sola	toma	de	tabaco,	al	igual
que	por	la	mañana,	rodó	un	taburete	hasta	la	esquina	de	la	chimenea	y	se	sentó
de	espaldas	a	mí,	fumando	durante	un	rato.

—Davie	—dijo	al	fin—,	he	estado	pensando…	—entonces	hizo	una	pausa
y	lo	repitió—.	Hay	una	pequeña	cantidad	de	plata	que	medio	te	prometí	antes
de	que	nacieras,	bueno,	se	la	prometí	a	tu	padre.	¡Oh!,	nada	en	forma	legal,	ya
sabes;	fue	una	cosa	entre	caballeros,	mientras	tomábamos	vino.	Pues	bien,	ese
puñado	de	dinero	lo	tengo	guardado	aparte,	fue	un	gran	desembolso,	pero	una
promesa	es	una	promesa…,	y	ha	ido	aumentando	hasta	ser	hoy	exactamente…
—y	aquí	se	detuvo	como	si	hubiera	tropezado	y	concluyó—:	cuarenta	libras,
exactamente…	—esto	último	lo	soltó	con	una	mirada	de	soslayo	por	encima
del	hombro,	y	a	continuación	añadió,	casi	gritando—:	¡escocesas!

Como	 la	 libra	 escocesa	 tiene	 el	 mismo	 valor	 que	 un	 chelín	 inglés,	 la
diferencia	 señalada	 por	 esa	 puntualización	 era	 considerable;	 además,	 pude
comprender	que	todo	aquel	cuento	no	era	otra	cosa	que	un	embuste	inventado
con	 alguna	 finalidad	 que	 yo	 no	 acertaba	 a	 adivinar,	 y	 no	 me	 esforcé	 en
disimular	el	tono	burlón	con	que	le	contesté:

—¡Pensadlo	bien,	señor!	¡Serán,	supongo,	libras	esterlinas!

—Eso	es	lo	que	he	dicho	—respondió	mi	tío—.	¡Libras	esterlinas!	Si	haces
el	 favor	de	 salir	un	minuto	a	 la	puerta	para	ver	qué	 tal	noche	hace,	yo	 iré	 a
buscar	el	dinero	y	volveré	a	llamarte.

Cumplí	su	deseo,	sonriendo	de	puro	desprecio	para	mis	adentros	al	pensar
que	 podía	 suponerme	 tan	 fácil	 de	 ser	 engañado.	 Era	 una	 noche	 oscura,	 con
unas	 pocas	 estrellas	muy	 apagadas,	 y	 apenas	 hube	 cruzado	 el	 umbral	 de	 la
puerta	 oí	 el	 gemido	 del	 viento	 a	 lo	 lejos,	 entre	 las	montañas.	Me	 dije	 a	mí
mismo	que	el	tiempo	estaba	algo	tormentoso	y	cambiante,	sin	sospechar	en	lo
más	 mínimo	 la	 importancia	 tan	 grande	 que	 aquello	 había	 de	 tener	 para	 mí
antes	de	que	terminase	la	noche.

Cuando	me	llamó	mi	tío	para	que	volviese	a	entrar	en	la	casa,	me	contó	en
la	mano	treinta	y	siete	guineas	de	oro.	El	resto	lo	conservaba	en	su	mano	en
monedas	pequeñas	de	oro	y	plata;	pero	flaqueó	su	corazón	en	aquel	instante,	y
se	metió	en	el	bolsillo	la	calderilla.

—Ahí	tienes	—dijo—.	Esto	te	demostrará	quién	soy.	Seré	un	hombre	raro
y	 extravagante	 con	 los	 extraños;	 pero	 soy	 hombre	 de	 palabra,	 y	 ahí	 está	 la
prueba	 de	 ello.	Mi	 tío	 me	 había	 parecido	 tan	 avaro,	 que	 me	 dejó	 pasmado
aquella	muestra	 repentina	 de	 generosidad,	 y	 no	 pude	 encontrar	 palabras	 con
que	darle	las	gracias.



—¡Ni	una	palabra!	—dijo—.	Nada	de	gracias;	 no	quiero	que	me	des	 las
gracias.	 Cumplo	 con	 mi	 deber.	 No	 voy	 a	 decir	 que	 todo	 el	 mundo	 hubiera
hecho	lo	mismo;	pero,	por	mi	parte,	aunque	soy	un	individuo	muy	ahorrativo,
siento	 una	 gran	 satisfacción	 cumpliendo	 como	 es	 debido	 con	 el	 hijo	 de	 mi
hermano,	y	es	también	un	placer	para	mí	pensar	que	ahora	nos	entenderemos
como	es	menester	entre	íntimos	amigos.

En	 respuesta	a	 sus	palabras	 le	hablé	de	 la	manera	más	amable	que	pude;
pero	todo	el	tiempo	estuve	preguntándome	qué	sucedería	después	y	por	qué	se
habría	desprendido	mi	tío	de	sus	preciadas	guineas,	pues	 las	razones	que	me
había	dado	hasta	un	niño	las	hubiera	rechazado.

Al	poco	rato	me	miró	de	soslayo.

—Mira	por	dónde	—dijo—.	Favor	por	favor.

Le	 dije	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 demostrarle	 mi	 gratitud	 en	 lo	 que	 fuera
razonable,	 y	 luego	 esperé,	 imaginando	 alguna	 petición	 monstruosa.	 Sin
embargo,	cuando	por	fin	reunió	el	suficiente	valor	para	hablar,	solamente	me
dijo	(muy	adecuadamente,	según	me	pareció)	que	se	estaba	haciendo	viejo	y
achacoso	 y	 que	 esperaba	 que	 yo	 le	 ayudaría	 en	 las	 tareas	 de	 la	 casa	 y	 del
trocito	de	jardín.

Le	contesté	expresándole	mi	buena	disposición	en	servirle.

—Bien	—dijo—;	empecemos,	pues.

Sacó	de	su	bolsillo	una	llave	oxidada.

—Esta	es…	—dijo—,	ésta	es	la	llave	de	la	escalera	de	la	torre	que	está	en
el	extremo	de	 la	casa.	Sólo	puedes	 llegar	a	ella	desde	afuera,	porque	aquella
parte	de	la	casa	no	está	acabada.	Entra	allí,	sube	la	escalera	y	tráeme	el	cofre
que	está	arriba	del	todo.	Hay	en	él	unos	papeles	—añadió.

—¿Puedo	llevar	alguna	luz,	señor?	—pregunté.

—No	—dijo	muy	astutamente—.	Nada	de	luces	en	mi	casa.

—Muy	bien,	señor	—dije—.	¿Están	en	buen	estado	las	escaleras?

—Son	 anchas	 —respondió;	 y	 cuando	 me	 disponía	 a	 salir,	 agregó—:
Arrímate	a	la	pared,	porque	no	hay	barandilla.	Pero	los	peldaños	son	anchos.

Salí	 afuera,	 en	 plena	 noche.	 El	 viento	 seguía	 gimiendo	 en	 la	 distancia,
aunque	ni	un	soplo	llegaba	a	la	casa	de	Shaws.	Estaba	más	oscuro	que	nunca,
y	me	 consolaba	 sentir	 el	 contacto	 de	 la	 pared	 hasta	 que	 llegué	 por	 fin	 a	 la
puerta	de	 la	escalera	de	 la	 torre,	 en	el	 extremo	del	 ala	 inacabada	de	 la	casa.
Había	 introducido	 ya	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 acababa	 de	 darle	 la	 vuelta,
cuando	 de	 repente,	 sin	 sonido	 de	 viento	 ni	 de	 trueno,	 el	 cielo	 entero	 se
encendió	como	un	reguero	de	pólvora,	y	volvió	a	quedarse	a	oscuras.	Tuve	que



llevarme	la	mano	a	los	ojos	para	acostumbrarme	de	nuevo	a	la	negrura	de	la
noche,	pues	realmente	me	había	deslumbrado,	y	entré	en	la	torre	medio	ciego.

Estaba	tan	oscuro	dentro,	que	parecía	casi	imposible	encontrar	nada;	pero
alargué	manos	y	pies,	y	 luego	 toqué	con	una	mano	 la	pared	y	con	un	pie	el
primer	 peldaño	 de	 la	 escalera.	 La	 pared,	 al	 tacto,	 era	 de	 excelente	 piedra
labrada;	 los	 peldaños,	 aunque	 algo	 empinados	 y	 estrechos,	 eran	 de
mampostería,	 regulares	 y	 sólidos.	 Recordando	 la	 advertencia	 de	 mi	 tío
respecto	a	la	falta	de	barandillas,	me	mantuve	pegado	a	la	pared	y	continué	a
tientas	mi	camino	en	la	oscuridad	con	el	corazón	palpitante.

La	casa	de	Shaws	tenía	cinco	pisos	sin	contar	los	desvanes.	Al	avanzar,	me
pareció	que	 la	 escalera	 se	 tornaba	más	ventilada	y	 algo	más	clara,	 y	 andaba
preguntándome	cuál	podría	ser	la	causa	de	aquel	cambio,	cuando	una	segunda
fulguración	 del	 relampagueo	 estival	 apareció	 y	 desapareció.	 Si	 no	 grité	 fue
porque	 el	miedo	me	quebró	 la	 voz,	 y	 si	 no	me	 caí	 fue	más	por	 el	 favor	del
cielo	que	por	mis	propias	fuerzas.	El	relámpago,	que	brilló	por	todas	partes	a
través	de	las	brechas	de	la	pared,	no	sólo	me	dejó	ver	que	estaba	subiendo	a
gatas	 por	 una	 especie	 de	 andamio	 abierto,	 sino	 que,	 además,	 aquel	 fugaz
resplandor	me	mostró	que	los	peldaños	eran	de	desigual	longitud	y	que	uno	de
mis	pies	estaba	en	aquel	momento	a	dos	pulgadas	del	abismo.

«¡Esta	era	 la	 ancha	escalera!»,	pensé,	y	con	esa	 idea	me	vino	al	 corazón
una	 especie	 de	 arrebato	 de	 rabia.	Mi	 tío	me	 había	 enviado	 allí	 seguramente
para	hacerme	correr	grandes	riesgos,	tal	vez	para	matarme.	Juré	que	había	de
poner	 en	 claro	 este	 «tal	 vez»,	 aunque	 para	 ello	 tuviera	 que	 romperme	 la
crisma;	me	eché	al	suelo,	gateando,	y	lentamente	como	un	caracol,	palpando
cada	pulgada	de	terreno	y	probando	la	solidez	de	cada	piedra,	seguí	subiendo
la	 escalera.	 La	 oscuridad,	 por	 contraste	 con	 el	 resplandor	 del	 relámpago,
parecía	haberse	hecho	más	densa,	pero	no	era	esto	todo,	sino	que,	además,	mis
oídos	 se	 veían	 turbados	 y	 mi	 mente	 se	 hallaba	 confundida	 por	 una	 gran
agitación	de	murciélagos	que	revoloteaban	en	la	parte	alta	de	la	torre;	y	lo	peor
era	que	aquellos	horribles	animales,	al	descender,	me	azotaban	a	veces	con	las
alas	el	rostro	y	el	cuerpo.

La	torre,	debo	haberlo	dicho,	era	cuadrada,	y	en	cada	ángulo	el	peldaño	lo
formaba	 una	 gran	 piedra	 de	 diferente	 forma,	 para	 unirse	 con	 los	 tramos.	Ya
había	llegado	a	uno	de	aquellos	recodos,	cuando	al	palpar	delante	de	mí,	como
venía	haciendo,	mi	mano	resbaló	por	un	borde,	más	allá	del	cual	no	encontré
sino	el	vacío.	La	escalera	no	llegaba	más	arriba,	y	mandar	subir	por	ella	en	la
oscuridad	a	alguien	que	no	la	conociera	era	enviarle	directamente	a	la	muerte;
y	aunque	gracias	a	los	relámpagos	y	a	mis	precauciones,	estaba	a	salvo,	la	sola
idea	 del	 peligro	 que	 podía	 haber	 corrido	 y	 la	 espantosa	 altura	 desde	 la	 cual
hubiera	podido	caer	me	llenó	de	sudor	y	me	dejó	las	articulaciones	sin	fuerzas.
Pero	ahora	que	ya	sabía	lo	que	necesitaba	saber,	me	di	la	vuelta	y	bajé	a	tientas



por	 donde	 había	 subido,	 con	 el	 corazón	 lleno	 de	 enojo.	 A	 mitad	 de	 mi
descenso	se	levantó	una	ráfaga	de	viento	que	hizo	estremecer	la	torre;	seguía
lloviendo,	y	antes	de	que	hubiera	llegado	abajo	el	agua	caía	a	cántaros.	Asomé
la	 cabeza	 en	 medio	 de	 la	 tormenta,	 y	 dirigí	 la	 mirada	 hacia	 la	 cocina.	 La
puerta,	que	yo	había	cerrado	al	salir,	estaba	ahora	abierta	y	dejaba	escapar	un
leve	fulgor,	y	me	pareció	entrever	la	figura	de	un	hombre,	de	pie	bajo	la	lluvia,
inmóvil,	como	si	estuviera	escuchando.	Y	en	ese	instante	brilló	un	relámpago
cegador	que	me	mostró	claramente	a	mi	tío	en	el	lugar	exacto	donde	me	había
imaginado	 verlo	 parado,	 y	 a	 continuación	 del	 relámpago	 estalló	 un	 ruidoso
trueno.	Si	mi	tío	creyó	que	aquel	estrépito	era	el	ruido	de	mi	caída,	o	si	creyó
escuchar	 en	 él	 la	 voz	 de	 Dios	 denunciando	 el	 asesinato,	 es	 cosa	 que	 dejo
adivinar	 al	 lector.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 al	 menos,	 le	 sobrevino	 una	 especie	 de
miedo	 cerval	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 casa,	 dejándose	 abierta	 la	 puerta.	 Le
seguí	 lo	más	silenciosamente	que	pude	y,	entrando	sin	ser	oído	en	 la	cocina,
me	paré	y	me	quedé	observándole.

Mi	tío	había	tenido	tiempo	de	abrir	el	aparador	del	rincón	y	de	sacar	de	él
un	gran	frasco	de	aguardiente,	y	estaba	ya	sentado	a	la	mesa,	de	espaldas	a	mí.
De	vez	en	cuando	le	sacudía	un	mortal	estremecimiento	y	se	lamentaba	en	voz
alta,	 y	 llevándose	 la	 botella	 a	 los	 labios,	 echaba	 un	 trago	 de	 aquel	 alcohol
puro.

Avancé	 hasta	 colocarme	 detrás	 de	 él,	 y	 bruscamente,	 dándole	 dos
palmadas,	hundí	mis	manos	en	sus	hombros	y	exclamé:

—¡Ah!

¡Mi	 tío	 lanzó	una	especie	de	grito	entrecortado	parecido	al	balido	de	una
oveja,	 levantó	 los	 brazos	 y	 cayó	 al	 suelo	 como	 muerto!	 Aquello	 me
impresionó	 un	 poco;	 pero	 ante	 todo	 yo	 debía	 pensar	 en	mí,	 y	 no	 vacilé	 en
dejarle	donde	había	caído.	Las	llaves	colgaban	del	aparador;	mi	propósito	era
proveerme	 de	 armas	 antes	 de	 que	 mi	 tío	 volviese	 en	 sí	 y	 recobrase	 las
facultades	 para	 tramar	 alguna	 nueva	 fechoría.	 En	 el	 aparador	 había	 unas
cuantas	botellas	 en	apariencia	de	medicina,	gran	cantidad	de	 recibos	y	otros
papeles	que	de	buena	gana	hubiera	yo	registrado	si	hubiese	 tenido	 tiempo,	y
unos	 cuantos	 objetos	 de	 uso	 común,	 que	 no	 servían	 para	 mi	 propósito.
Entonces	 fui	 a	 buscar	 en	 las	 arcas.	 La	 primera	 estaba	 llena	 de	 harina;	 la
segunda,	de	dinero	y	papeles	atados	en	legajos;	en	la	tercera,	junto	con	otras
muchas	cosas	(y	éstas	en	su	mayor	parte	eran	ropas),	encontré	un	herrumbroso
y	feo	puñal	escocés,	sin	vaina.	Lo	oculté	debajo	de	mi	chaleco,	y	me	volví	al
lado	de	mi	tío.

Yacía	tal	como	había	caído,	de	cualquier	manera,	con	una	rodilla	levantada
y	un	brazo	extendido;	su	cara	tenía	un	extraño	color	azulado,	y	parecía	haber
dejado	de	 respirar.	Me	asaltó	el	 temor	de	que	estuviera	muerto;	entonces	 fui



por	agua	y	se	la	eché	en	la	cara,	con	lo	que	volvió	ligeramente	en	sí,	moviendo
los	 labios	y	parpadeando.	Por	 fin	abrió	 los	ojos	y	me	miró,	y	en	sus	ojos	se
dibujó	una	expresión	de	terror	que	no	era	de	este	mundo.

—Vamos,	vamos	—le	dije—,	sentaos.

—¿Estás	vivo?	—dijo	entre	sollozos—.	¿Estás	vivo?

—Estoy	vivo	—contesté—.	Pero	no	gracias	a	vos.	Estaba	esforzándose	por
recobrar	el	aliento,	lanzando	profundos	suspiros.

—¡Él	 frasco	 azul!	 —dijo—.	 ¡En	 el	 aparador!	 ¡El	 frasco	 azul!	 Su
respiración	 se	 hizo	 todavía	 más	 lenta.	 Corrí	 al	 aparador,	 y,	 efectivamente,
encontré	el	 frasco	azul	de	medicina,	con	 la	dosis	escrita	en	un	papel,	y	se	 la
administré	lo	más	rápidamente	que	pude.

—Es	 mi	 enfermedad	 —dijo	 reanimándose	 un	 poco—.	 Estoy	 enfermo,
Davie.	Es	el	corazón.

Le	senté	en	una	silla	y	me	quedé	mirándole.	La	verdad	es	que	sentí	cierta
lástima	por	aquel	hombre	que	parecía	tan	enfermo;	pero	al	mismo	tiempo	me
sentía	 lleno	 de	 una	 cólera	 justificada,	 así	 que	 fui	 enumerándole	 los	 puntos
sobre	los	cuales	necesitaba	una	aclaración:	por	qué	me	había	mentido	a	cada
palabra,	por	qué	temía	que	le	abandonase,	por	qué	le	desagradaba	que	hubiese
aludido	 al	 hecho	 de	 que	 mi	 padre	 y	 él	 eran	 gemelos.	 «¿Será	 porque	 es
verdad?»,	 le	 pregunté;	 por	 qué	 me	 había	 dado	 un	 dinero	 al	 cual	 estaba	 yo
convencido	 de	 no	 tener	 derecho,	 y,	 finalmente,	 por	 qué	 había	 intentado
matarme.	 Me	 escuchó	 en	 silencio,	 y	 después,	 con	 la	 voz	 entrecortada,	 me
suplicó	que	le	dejara	irse	a	la	cama.

—Ya	 te	 lo	 explicaré	 mañana	 por	 la	 mañana	 —dijo—,	 seguro	 como	 la
muerte	que	te	lo	explicaré.

Le	 veía	 tan	 débil,	 que	 no	 pude	 menos	 que	 consentir.	 No	 obstante,	 le
encerré	en	su	habitación	y	me	guardé	la	llave	en	el	bolsillo.	Luego,	volviendo
a	la	cocina,	encendí	una	lumbre	como	no	había	habido	allí	desde	hacía	muchos
años	 y,	 envolviéndome	 en	 mi	 manta,	 me	 eché	 sobre	 las	 arcas	 y	 me	 quedé
dormido.

	

	

V.	¡Voy	al	Queen’s	Ferry!
	

Llovió	 mucho	 aquella	 noche,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 sopló	 un	 viento
glacial	del	noroeste,	que	se	llevó	las	nubes	dispersas.	A	pesar	de	todo,	y	antes
de	que	el	sol	comenzase	a	asomar,	y	antes	de	que	la	última	estrella	se	hubiera
apagado,	me	encaminé	hasta	el	arroyo	y	me	zambullí	en	una	profunda	poza.



Vigorizado	ya	por	el	baño,	volví	a	sentarme	junto	a	la	lumbre,	que	alimenté,	y
empecé	a	considerar	muy	seriamente	mi	situación.	Ya	no	me	cabía	 la	menor
duda	respecto	a	la	enemistad	de	mi	tío;	no	había	duda	de	que	mi	vida	dependía
sólo	 de	 mí	 y	 de	 que	 él	 seguiría	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 lograr	 mi
destrucción.	Pero	yo	era	 joven	y	animoso	y,	como	 tantos	muchachos	criados
en	el	campo,	tenía	un	elevado	concepto	de	mi	sagacidad.	Había	llegado	hasta
la	puerta	de	la	casa	de	mi	tío	poco	menos	que	hecho	un	mendigo	y	sin	ser	más
que	un	chiquillo;	mi	tío	me	había	recibido	con	traición	y	violencia;	sería,	pues,
un	estupendo	final	llegar	a	dominarle	y	conducirle	como	un	corderito.

Allí	estaba	sentado	ante	el	fuego,	frotándome	las	rodillas	y	sonriéndome,	y
me	 imaginé	 descubriéndole	 sus	 secretos,	 uno	 tras	 otro,	 y	 convirtiéndome	 en
rey	y	gobernante	de	aquel	hombre.	La	bruja	de	Essendean,	según	decían,	había
fabricado	un	espejo	en	el	cual	los	hombres	podían	leer	su	futuro;	debía	de	ser
de	 otro	material	 muy	 distinto	 al	 del	 carbón	 encendido,	 porque	 en	 todas	 las
formas	y	figuras	que	yo	veía	en	aquel	fuego	no	había	barco	alguno,	ni	marino
de	 peluda	 gorra,	 ni	 siquiera	 un	 grueso	 garrote	 para	 mi	 tonta	 cabeza,	 ni	 la
menor	señal	de	todas	las	tribulaciones	que	habían	de	caer	sobre	mí.	Después,
todo	henchido	de	engreimiento,	 subí	a	dar	 la	 libertad	a	mi	prisionero.	Él	me
dio	muy	cortésmente	los	buenos	días,	y	yo,	a	mi	vez,	hice	lo	mismo,	le	saludé
con	una	 sonrisa	mirándole	desde	 las	alturas	de	mi	 suficiencia.	Poco	después
nos	sentábamos	a	desayunar,	como	podríamos	haberlo	hecho	el	día	anterior.

—Bien,	señor	—dije	con	tono	burlón—;	¿no	tenéis	nada	más	que	decirme?
Como	no	articuló	palabra	alguna,	continué:

—Ya	es	hora,	me	parece,	de	que	nos	entendamos.	Me	habéis	 tomado	por
un	Juan	Lanas	sin	más	sentido	común	ni	más	valentía	que	el	palo	de	mover	las
gachas.	 Yo	 os	 tomé	 por	 un	 buen	 hombre,	 o	 al	 menos	 no	 peor	 que	 la
generalidad.	 Según	 parece,	 los	 dos	 nos	 hemos	 equivocado.	 ¿Qué	 motivos
tenéis	para	temerme,	para	engañarme,	para	atentar	contra	mi	vida…?

Murmuró	 algo	 acerca	 de	 una	 broma,	 y	 dijo	 algo	 sobre	 su	 gusto	 por	 la
diversión,	 y	 luego,	 viéndome	 sonreír,	 cambió	 de	 tono	 y	me	 aseguró	 que	 lo
pondría	 todo	 en	 claro	 en	 cuanto	hubiéramos	desayunado.	Le	noté	 en	 la	 cara
que	no	 tenía	ninguna	mentira	preparada	para	mí,	aunque	seguramente	estaba
esforzándose	 por	 encontrar	 alguna;	 y	 recuerdo	 que	 estaba	 yo	 a	 punto	 de
decírselo	 así,	 cuando	 fuimos	 interrumpidos	 por	 alguien	 que	 llamaba	 a	 la
puerta.

Pedí	 a	 mi	 tío	 que	 permaneciera	 sentado	 en	 su	 sitio,	 y	 fui	 a	 abrir,
encontrándome	en	el	umbral	de	la	puerta	con	un	chiquillo	vestido	de	marinero.
Apenas	me	vio,	empezó	a	bailar	una	gaita	marinera	que	nunca	antes	había	yo
oído,	y	menos	aún	visto,	moviendo	las	manos	en	el	aire	y	alzando	las	piernas
con	perfecta	soltura.	Sin	embargo,	estaba	amoratado	de	frío	y	algo	había	en	su



cara,	entre	el	llanto	y	la	risa,	que	resultaba	bastante	patético	y	que	concordaba
mal	con	la	alegría	de	sus	movimientos.

—¿Qué	hay	de	bueno,	compañero?	—dijo	con	voz	quebrada.

Yo	le	pregunté	muy	serio	qué	deseaba.

—¡Oh,	qué	placer!	—dijo,	y	se	puso	a	cantar:

Porque	es	mi	deleite	en	una	noche	clara	en	la	estación	del	año.

—Bien	—dije	 yo—;	 si	 no	 deseas	 nada,	 te	 cerraré	 la	 puerta,	 aunque	 sea
poco	cortés.

—¡Espera,	hermano!	—exclamó—.	¿No	 te	gustan	 las	diversiones?	¿O	es
que	quieres	que	me	den	una	paliza?	Traigo	una	carta	del	viejo	Heasy-oasy	para
el	señor	Belflower	—al	decir	esto	me	enseñó	una	carta—;	y	te	digo	además,
compañero,	que	estoy	muriéndome	de	hambre.

—De	acuerdo	—dije	yo—,	entra	en	la	casa	y	te	daré	un	bocado,	aunque	yo
me	quede	sin	él.

Dicho	esto	le	hice	pasar	y	le	senté	en	mi	sitio,	donde	se	abalanzó	sobre	los
restos	del	desayuno,	haciéndome	mientras	tanto	guiños	y	muecas,	que	imagino
a	la	pobre	criatura	le	parecerían	muy	de	hombre.	Mientras	tanto,	mi	tío	había
leído	 la	carta	y	se	había	quedado	pensativo;	 luego,	de	 improviso,	se	puso	de
pie	 con	 aire	 de	 vivacidad	 y	 me	 llevó	 aparte	 al	 rincón	 más	 alejado	 de	 la
habitación.

—Lee	esto	—me	dijo,	y	me	puso	la	carta	en	la	mano.

Aquí	la	tengo	ante	mí	mientras	escribo:

Posada	de	Hawes,	en	Queensferry.

Señor:	Aquí	 estoy	 anclado	 con	mi	 guindaleza	 oscilando	 arriba	 y	 abajo	 y
mando	 a	mi	 grumete	 para	 que	 os	 informe.	 Si	 tenéis	 alguna	 orden	más	 para
ultramar,	 hoy	 será	 la	 última	 ocasión,	 porque	 el	 viento	 nos	 es	 favorable	 para
salir	del	estuario.	No	quiero	ocultaros	que	he	tenido	roces	con	vuestro	agente,
el	 señor	 Rankellior,	 por	 lo	 cual,	 si	 no	 os	 arregláis	 pronto,	 veréis	 que
sobrevienen	pérdidas.	He	 librado	un	pagaré	 contra	 vos	 a	 cuenta.	 Soy,	 señor,
vuestro	más	obediente	y	humilde	servidor.

Elías	Hoseason.

—Ya	 ves,	 Davie	 —concluyó	 mi	 tío	 cuando	 vio	 que	 hube	 terminado	 la
lectura—;	 tengo	 un	 negocio	 con	 el	 tal	 Hoseason,	 capitán	 de	 un	 bergantín
mercante,	el	Covenant,	de	Dysart.	Si	tú	y	yo	acompañásemos	a	ese	muchacho,
podría	ver	al	capitán	en	la	posada,	o	quizá	a	bordo	del	Covenant,	si	es	que	hay
papeles	 que	 firmar.	 Así,	 lejos	 de	 perder	 el	 tiempo,	 podríamos	 visitar	 al



abogado,	 el	 señor	Rankellior.	Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 supongo
que	 no	 estarás	 dispuesto	 a	 creer	 en	 mi	 palabra;	 pero	 no	 dudarás	 del	 señor
Rankellior.	Es	 administrador	 de	 la	mitad	 de	 los	 señores	 de	 esta	 comarca;	 es
hombre	de	edad,	muy	respetado;	y	conoció	a	tu	padre.

Me	quedé	pensativo	durante	un	rato.	Iba	a	ir	a	un	lugar	de	tráfico	marítimo,
sin	duda	muy	populoso,	donde	mi	 tío	no	 intentaría	ninguna	violencia	 contra
mí,	y	además	en	cualquier	caso	la	compañía	del	grumetillo	me	protegería.	Una
vez	allí,	esperaba	poder	obligar	a	mi	tío	a	visitar	al	abogado,	aunque	no	me	lo
hubiera	 prometido	 con	 sinceridad,	 y	 tal	 vez,	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón,
ansiaba	 ver	más	 de	 cerca	 el	mar	 y	 los	 barcos.	Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que
había	 pasado	 toda	mi	 vida	 en	 las	montañas	 del	 interior,	 y	 que	 precisamente
sólo	 dos	 días	 antes	 había	 visto	 por	 primera	 vez	 el	 estuario,	 que	 se	 extendía
como	una	alfombra	azul,	y	los	barcos	de	vela	moviéndose	en	él,	no	mayores
que	juguetes.	Todas	estas	razones	fueron	las	que	me	decidieron.

—Muy	bien	—dije—;	vayamos	al	embarcadero.

Mi	tío	se	puso	su	sombrero	y	su	casaca,	se	ciñó	un	viejo	y	roñoso	alfanje,
apagamos	la	lumbre,	cerramos	la	puerta	y	emprendimos	nuestra	marcha.

El	viento,	que	era	del	noroeste	en	esta	fría	región,	nos	daba	de	lleno	en	la
cara	 al	 avanzar.	 Era	 el	 mes	 de	 junio;	 la	 hierba	 estaba	 toda	 blanca	 por	 las
margaritas,	y	los	árboles	en	flor;	pero	por	lo	azulado	de	nuestras	uñas	y	por	el
dolor	de	las	muñecas,	cualquiera	hubiera	creído	que	estábamos	en	invierno	y
que	aquella	blancura	era	una	helada	de	diciembre.	El	tío	Ebenezer	andaba	con
dificultad	por	el	sendero,	yéndose	de	un	lado	a	otro	como	un	viejo	labrador	al
regresar	a	casa	del	trabajo.	En	todo	el	camino	no	dijo	una	sola	palabra,	por	lo
que	tuve	que	entretenerme	hablando	con	el	grumetillo.	Me	dijo	que	se	llamaba
Ransome	y	que	estaba	navegando	desde	los	nueve	años;	pero	que	no	sabía	la
edad	 que	 tenía,	 porque	 había	 perdido	 la	 cuenta.	 Me	 enseñó	 sus	 tatuajes,
descubriendo	el	pecho	al	viento	helado	a	pesar	de	mis	advertencias,	porque	yo
pensaba	que	aquello	bastaría	para	matarle;	juraba	de	un	modo	terrible	al	contar
sus	recuerdos,	pero	más	lo	hacía	como	un	tonto	colegial	que	como	un	hombre,
y	alardeaba	de	haber	hecho	muchas	salvajadas	y	fechorías;	robos	a	hurtadillas,
falsas	 acusaciones	 e	 incluso	 asesinatos;	 pero	 todo	 ello	 con	 tal	 falta	 de
verosimilitud	en	 los	detalles	y	con	 tal	 fanfarronería	floja	y	extravagante,	que
casi	me	inclinaba	más	a	compadecerle	que	a	creerle.

Le	pregunté	por	el	bergantín	(el	cual,	según	decía,	era	el	mejor	barco	que
surcaba	 aquellas	 aguas)	 y	 por	 el	 capitán	 Hoseason,	 en	 cuyas	 alabanzas	 fue
igualmente	exagerado.	Heasyoasy	(que	así	seguía	 llamando	al	patrón)	era	un
hombre	al	que,	según	lo	contaba	el	muchacho,	todo	le	traía	sin	cuidado,	tanto
del	 cielo	 como	 de	 la	 tierra,	 un	 tipo	 que,	 como	 decía	 la	 gente,	 «desplegaría
todas	las	velas	el	día	del	Juicio	Final»;	rudo,	violento,	sin	escrúpulos	y	brutal,



y	el	pobre	grumete	había	llegado	a	admirar	todas	estas	cualidades	como	algo
propio	de	marinos	y	de	hombres	de	pelo	en	pecho.	Sólo	reconocía	un	defecto
en	su	ídolo.

—No	 es	 buen	marino	—admitía—.	Es	 el	 señor	 Shuan	 quien	 gobierna	 el
bergantín;	sería	el	mejor	marino	del	mundo	si	no	bebiera.	Te	lo	digo,	porque
tengo	razones,	mira	—y	bajándose	una	media,	me	mostró	una	gran	herida	en
carne	viva,	que	me	heló	la	sangre—:	ha	sido	él,	el	señor	Shuan,	quien	me	ha
hecho	esto	—añadió	con	aire	de	orgullo.

—¡Cómo!	 —exclamé—.	 ¿Y	 toleras	 un	 trato	 tan	 salvaje?	 ¡Tú	 no	 eres
ningún	esclavo	para	que	te	traten	de	esa	manera!

—No	—dijo	el	pobre	idiota	cambiando	inmediatamente	de	tono—,	y	va	a
enterarse.	Mira	esto	—y	me	enseñó	un	gran	cuchillo,	que	me	dijo	había	robado
—.	 ¡Ya	 veremos	 cuando	 vuelva	 a	 intentarlo!	 ¡Que	 se	 atreva!	 ¡Le	 daré	 su
merecido!	¡Oh,	no	será	el	primero	que	ha	caído!

Y	lo	ratificó	con	un	pobre,	feo	y	estúpido	juramento.	Jamás	he	sentido	en
este	 mundo	 tanta	 compasión	 por	 alguien	 como	 la	 que	 me	 inspiró	 aquella
criatura	medio	imbécil,	y	ya	comenzaba	yo	a	pensar	que	el	bergantín	Covenant
(a	pesar	de	su	piadoso	nombre)	era	poco	menos	que	un	infierno	flotante.

—¿No	tienes	amigos?	—le	pregunté.

Me	 contestó	 que	 su	 padre	 vivió	 en	 un	 puerto	 inglés,	 cuyo	 nombre	 no
recuerdo	en	este	momento.

—También	era	todo	un	hombre	—dijo—,	pero	ya	ha	muerto.

—¡En	 nombre	 del	 cielo!	 —exclamé—,	 ¿no	 podrías	 encontrar	 en	 tierra
firme	un	modo	de	vivir	más	honrado?

—¡Ah,	 no!	 —dijo	 haciéndome	 un	 guiño	 y	 dándoselas	 de	 astuto—.
¡Querrían	ponerme	a	trabajar	en	algún	oficio,	pero	no	soy	tan	tonto	como	para
aceptar	eso!

Le	pregunté	 qué	 oficio	 podía	 ser	 tan	 terrible	 como	 el	 suyo,	 en	 el	 que	 su
vida	corría	continuos	peligros,	no	sólo	por	el	viento	y	el	mar,	sino	también	por
la	horrible	crueldad	de	los	que	eran	sus	amos.	Me	dijo	que	era	muy	cierto;	mas
después	comenzó	a	elogiar	la	vida	y	a	decir	que	era	todo	un	placer	pisar	tierra
con	dinero	en	el	bolsillo,	y	gastarlo	como	un	hombre,	y	comprar	manzanas,	y
pavonearse	y	asombrar	a	los	que	él	llamaba	muchachos	del	lodo.

—Y	además,	lo	mío	no	es	tan	malo	—añadió—.	Los	hay	que	están	mucho
peor	que	yo,	como,	por	ejemplo,	 los	«veinte	 libras».	 ¡Ay,	 las	 leyes!	Tendrías
que	verles	cuando	les	pillan.	He	visto	yo	un	hombre	tan	viejo	como	tú	(para	el
grumetillo	yo	ya	era	un	viejo),	y	también	con	barba,	que	en	cuanto	salimos	del
río	se	le	pasó	la	borrachera,	¡madre	mía!,	¡cómo	lloraba,	y	qué	genio!	¡Cómo



me	 burlé	 de	 él,	 te	 lo	 aseguro!	 Y	 luego	 están	 los	 pequeños…	 ¡pequeños
comparados	conmigo!	Les	tengo	a	raya.	Cuando	llevamos	pequeños,	utilizo	un
cabo	de	cuerda	para	ajustarles	las	cuentas.

Y	 en	 parecidos	 términos	 prosiguió	 hasta	 que	 comprendí	 que	 los	 «veinte
libras»	 eran	 esos	 infelices	 delincuentes	 que	 son	 enviados	 a	Norteamérica	 en
calidad	 de	 esclavos,	 o	 los	 aún	 más	 infelices,	 los	 inocentes	 que	 eran
secuestrados	o	«engañados»	 (como	 se	 les	 llama)	por	 intereses	 particulares	 o
por	venganza.

En	aquel	momento	llegábamos	a	la	cima	de	la	colina,	y	vimos	allá	abajo	el
embarcadero	y	el	Hope.	El	estuario	del	Forth,	como	es	sabido,	se	estrecha	en
aquel	punto	hasta	quedar	reducido	al	ancho	de	un	río	caudaloso,	lo	cual	ofrece
un	conveniente	embarcadero	para	 ir	al	norte,	y	se	convierte,	aguas	arriba,	en
un	 abrigado	 puerto	 para	 todo	 tipo	 de	 barcos.	 Justamente	 en	 el	 centro	 del
estrechamiento	 hay	 un	 islote	 con	 algunas	 ruinas,	 y	 en	 la	 orilla	 sur	 han
construido	un	malecón	de	servicio	para	el	transbordador,	y	en	el	extremo	del
malecón,	 al	 otro	 lado	 del	 camino,	 rodeado	 de	 un	 lindo	 jardín	 de	 acebos	 y
espinos	blancos,	pude	distinguir	la	que	llamaban	posada	de	Hawes.

La	ciudad	de	Queensferry	se	extendía	más	al	oeste,	y	los	alrededores	de	la
posada	estaban	bastante	 solitarios	 a	 aquella	hora	del	día,	porque	el	barco	de
pasajeros	acababa	de	zarpar	rumbo	al	norte.	Un	esquife,	sin	embargo,	estaba
amarrado	junto	al	malecón,	con	algunos	marineros	durmiendo	en	los	bancos;
aquel	 bote,	 según	 me	 dijo	 Ransome,	 era	 el	 del	 bergantín,	 que	 estaba
aguardando	al	capitán,	y	a	una	media	milla	de	distancia,	completamente	solo
en	 el	 fondeadero,	 me	 mostró	 el	 propio	 Covenant.	 A	 bordo	 había	 mucho
movimiento.	Estaban	 izando	 las	vergas,	y	como	el	viento	soplaba	en	nuestra
dirección,	 podía	 oír	 las	 canciones	 de	 los	 marineros	 mientras	 tiraban	 de	 las
jarcias.	Después	de	todo	lo	que	había	escuchado	por	el	camino,	miraba	aquel
barco	 con	 extremada	 aversión,	 y	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón	 compadecía	 a
todas	las	pobres	criaturas	que	estaban	condenadas	a	navegar	en	él.

Los	 tres	 habíamos	 hecho	 ya	 un	 alto	 en	 la	 cima	 del	 monte,	 y	 ahora	 que
marchábamos	por	el	camino,	me	dirigí	a	mi	tío	y	le	dije:

—Creo	que	debo	deciros,	señor,	que	por	nada	del	mundo	me	dejaría	llevar
a	bordo	del	Covenant.

Mi	tío	pareció	despertar	de	un	sueño.

—¿Eh?	—dijo—.	¿Cómo	dices?

Se	lo	repetí.

—Bien,	 bien	—repuso—.	Haremos	 por	 complacerte.	 ¿Pero	 qué	 hacemos
aquí	parados?	Hace	un	frío	que	pela,	y	si	no	me	equivoco,	ya	están	aparejando



el	Covenant	para	hacerse	a	la	mar.
	

	

VI.	Lo	que	ocurrió	en	Queen’s	Ferry
	

Nada	 más	 llegar	 a	 la	 posada,	 Ransome	 nos	 llevó	 escaleras	 arriba	 a	 un
pequeño	aposento	con	una	cama,	caldeado	como	un	horno	por	una	gran	estufa
de	 carbón.	 Sentado	 a	 la	 mesa	 y	 casi	 pegado	 a	 la	 estufa,	 un	 hombre	 alto,
moreno,	de	aspecto	serio,	estaba	escribiendo.	A	pesar	del	calor	que	hacía	en	la
habitación,	llevaba	una	gruesa	chaqueta	de	marinero	abrochada	hasta	el	cuello,
y	un	alto	gorro	calado	hasta	las	orejas;	yo	no	había	visto	jamás	un	hombre,	ni
siquiera	 un	 juez	 en	 su	 estrado,	 que	 pareciese	más	 frío,	más	meditativo,	más
dueño	de	sí	mismo	que	aquel	capitán	de	barco.

Se	 puso	 de	 pie	 en	 el	 acto	 y,	 adelantándose,	 ofreció	 su	 ancha	 mano	 a
Ebenezer.

—Me	honra	mucho	veros,	señor	Balfour	—dijo	con	una	excelente	y	grave
voz—,	y	me	alegro	de	que	lleguéis	a	 tiempo.	El	viento	nos	es	favorable	y	la
marea	empieza	a	cambiar;	de	manera	que	veremos	la	vieja	hoguera	de	la	isla
de	May	antes	de	anochecer.

—Capitán	 Hoseason	—replicó	 mi	 tío—,	 tenéis	 la	 habitación	 demasiado
caldeada.

—Es	una	costumbre	que	he	cogido,	señor	Balfour	—dijo	el	capitán;	soy	un
hombre	 friolero	por	naturaleza;	 tengo	el	 frío	metido	 en	 el	 cuerpo,	 señor.	No
hay	pelliza	ni	franela,	nada,	señor,	ni	siquiera	ron	caliente,	que	pueda	subirme
lo	que	llaman	la	temperatura.	Señor,	es	lo	que	nos	ocurre	a	la	mayoría	de	los
hombres	 que	 hemos	 sido,	 como	 suele	 decirse,	 carbonizados	 en	 los	 mares
tropicales.

—Bien,	bien,	 capitán	—repuso	mi	 tío—;	cada	uno	debe	 ser	como	 le	han
hecho.

Pero	sucedió	que	esta	extravagancia	del	capitán	contribuyó	en	gran	medida
a	mis	infortunios.	Pues,	aun	cuando	me	había	prometido	a	mí	mismo	no	perder
de	 vista	 a	mi	 pariente,	 estaba	 tan	 impaciente	 por	 ver	 de	 cerca	 el	mar,	 y	me
molestaba	tanto	el	bochorno	de	la	habitación,	que	cuando	me	dijo:	«Vete	abajo
a	distraerte	un	rato»,	fui	lo	bastante	tonto	como	para	tomarle	la	palabra.

Así	pues,	me	marché,	dejando	a	los	dos	hombres	sentados	en	torno	a	una
botella	y	a	un	gran	montón	de	papeles,	y	cruzando	el	camino	que	había	frente
a	 la	 posada,	 bajé	 hasta	 la	 playa.	 Con	 el	 viento	 que	 soplaba	 en	 aquella
dirección,	solamente	batían	la	costa	pequeñas	olas,	no	mucho	mayores	que	las



que	yo	había	visto	en	un	 lago.	Pero	 las	algas	eran	algo	nuevo	para	mí;	unas
verdes;	 otras	 oscuras	 y	 alargadas,	 y	 algunas	 con	 unas	 pequeñas	 vejigas	 que
reventaban	entre	mis	dedos.	Aun	tan	alejado	del	estuario,	el	olor	del	agua	del
mar	era	excesivamente	salado	y	excitante;	además,	el	Covenant	comenzaba	a
desplegar	las	velas,	que	colgaban	arracimadas	de	las	vergas,	y	la	animación	de
todo	 lo	que	yo	 estaba	 contemplando	me	 sugería	 viajes	 a	 lugares	 lejanos	y	 a
países	extraños.

También	 me	 fijé	 en	 los	 marineros	 del	 esquife,	 individuos	 robustos	 y
morenos,	 unos	 en	 mangas	 de	 camisa,	 otros	 con	 chaqueta,	 algunos	 con
pañuelos	de	colores	al	cuello,	uno	con	un	par	de	pistolas	en	los	bolsillos,	dos	o
tres	con	nudosos	garrotes,	y	 todos	con	sus	cuchillos	envainados.	Pasé	el	rato
con	uno	que	parecía	el	menos	temible	de	todos,	y	le	pregunté	cuándo	partía	el
bergantín.	Me	dijo	que	saldrían	tan	pronto	comenzase	el	reflujo,	y	expresó	su
alegría	 por	 alejarse	 de	 una	 vez	 de	 ese	 puerto,	 donde	 no	 había	 tabernas	 ni
violinistas;	 pero	 todo	 ello	 con	 tan	 horrendos	 juramentos,	 que	me	 apresuré	 a
separarme	de	él.

Esto	me	devolvió	a	Ransome,	que	me	parecía	el	menos	perverso	de	 toda
aquella	 tropa	 y	 que	 no	 tardó	 en	 venir	 corriendo	 desde	 la	 posada	 hasta	 mí,
pidiéndome	que	 le	 invitase	 a	 un	 vaso	 de	 ponche.	Yo	 le	 dije	 que	 no	 le	 daría
semejante	 cosa,	 porque	 ni	 él	 ni	 yo	 estábamos	 en	 edad	 de	 permitirnos	 tales
excesos.

—Pero	sí	que	podrás	tomar	un	vaso	de	cerveza,	y	da	las	gracias	—le	dije.

Me	 hizo	muecas	 y	me	 llamó	 de	 todo;	 pero	 se	 contentó	 con	 la	 cerveza	 a
falta	de	otra	cosa.	Pronto	nos	encontramos	sentados	a	una	mesa	en	la	taberna
de	la	posada,	comiendo	y	bebiendo	con	buen	apetito.

Estando	 allí	 se	 me	 ocurrió	 que,	 siendo	 el	 posadero	 natural	 de	 aquella
comarca,	 haría	 muy	 bien	 en	 ganarme	 su	 amistad,	 y	 le	 invité,	 como	 era
costumbre	 en	 aquellos	 tiempos;	 pero	 era	 un	 hombre	 demasiado	 importante
como	para	 sentarse	con	 tan	míseros	parroquianos	como	Ransome	y	yo,	y	ya
iba	 a	 abandonar	 la	 estancia,	 cuando	 le	 llamé	 para	 preguntarle	 si	 conocía	 al
señor	Rankellior.

—¡Ya	 lo	 creo!	—repuso—.	Es	 un	 hombre	muy	honrado,	 y	 por	 cierto	—
añadió—,	¿no	eres	tú	el	que	ha	venido	con	Ebenezer?

Y	cuando	le	dije	que	sí,	me	preguntó:

—¿No	serás	 allegado	 suyo?	—queriendo	expresar	 al	modo	escocés	 si	 no
era	pariente.	Le	contesté	que	no,	que	de	ninguna	manera.

—Ya	me	lo	imaginaba	—replicó—,	aunque	tienes	un	cierto	parecido	con	el
señor	Alexander.



Le	dije,	a	mi	vez,	que	parecía	que	el	señor	Ebenezer	era	mirado	con	malos
ojos	en	la	comarca.

—Sin	 duda	 —respondió	 el	 posadero—.	 Es	 un	 viejo	 malvado,	 y	 son
muchos	 los	que	quisieran	verle	colgando	de	una	cuerda,	como,	por	ejemplo,
Jennet	Clouston	y	otros	muchos	a	quienes	ha	arrebatado	sus	casas	y	haciendas.
Y,	sin	embargo,	también	él	fue	en	sus	tiempos	un	buen	tipo.	Pero	eso	fue	antes
de	que	trascendiera	lo	del	señor	Alexander.	Aquello	fue	la	muerte	para	él.

—¿Y	qué	es	lo	que	sucedió?	—pregunté.

—Se	 decía	 que	 lo	 había	matado	 él	—respondió	 el	 posadero—.	 ¿No	 has
oído	contarlo	nunca?

—¿Y	por	qué	habría	de	matarlo?	—pregunté.

—¿Para	qué	sino	para	quedarse	con	la	finca?	—repuso.

—¿La	finca?	—repliqué—.	¿La	casa	de	Shaws?

—No	conozco	más	finca	que	ésa	—repuso.

—¿De	 verdad,	 amigo?	 —dije	 yo—.	 ¿Eso	 se	 decía?	 ¿Es	 que	 mí…
Alexander	era	el	hermano	mayor?

—Sí	 que	 lo	 era	 —respondió	 el	 posadero—.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 habría	 de
matarlo?	Y	sin	más	se	marchó,	como	estaba	deseando	impacientemente	desde
el	principio	de	la	conversación.

Desde	luego	todo	esto	lo	sospechaba	yo	desde	hacía	tiempo;	pero	una	cosa
es	 sospechar	y	otra	 saber	 con	certeza;	por	 lo	 cual	me	quedé	pasmado	de	mi
buena	suerte,	y	apenas	podía	creer	que	el	pobre	muchacho	que	había	venido	a
pie,	 tragando	 polvo,	 desde	 el	 bosque	 de	 Ettrich	 no	 hacía	 todavía	 dos	 días,
fuese	ahora	uno	de	los	ricos	de	la	tierra,	y	poseyese	una	casa	y	vastos	terrenos
y,	si	supiera,	podría	montar	su	propio	caballo	al	día	siguiente.	Todas	aquellas
cosas	y	otras	no	menos	agradables	se	agolpaban	en	mi	imaginación	mientras
continuaba	 sentado,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 ventana	 de	 la	 posada,	 sin
prestar	atención	a	lo	que	veía	por	ella;	sólo	recuerdo	que	mis	ojos	se	fijaron	en
el	capitán	Hoseason,	que	estaba	abajo,	en	el	malecón,	entre	sus	marineros,	y
hablando	 con	 cierta	 autoridad.	 Luego	 vino	 hacia	 la	 casa,	 sin	 el	 andar
desmañado	de	 los	marineros,	sino	 irguiendo	su	hermosa	y	esbelta	 figura	con
porte	 varonil	 y	 con	 la	 misma	 expresión	 de	 sobriedad	 y	 gravedad	 en	 el
semblante	que	yo	le	conocía.	Me	preguntaba	si	era	posible	que	fuesen	ciertas
las	historias	que	me	había	contado	Ransome,	y	casi	no	creía	en	ellas,	pues	no
parecían	encajar	con	el	aspecto	de	aquel	hombre.	Pero,	en	realidad,	ni	era	tan
bueno	 como	yo	 le	 suponía,	 ni	 tan	malo	 como	había	 dicho	Ransome,	 porque
había	 en	 él	 dos	 personalidades,	 y	 la	 mejor	 se	 la	 dejaba	 en	 tierra	 en	 cuanto
ponía	 los	 pies	 a	 bordo.	 Después	 oí	 que	 mi	 tío	 me	 llamaba,	 y	 los	 encontré



juntos	en	el	camino.	Fue	el	capitán	el	que	se	dirigió	a	mí,	y	lo	hizo	con	un	aire
(muy	halagador	para	un	muchacho)	de	seria	igualdad.

—Señor	 —me	 dijo—,	 el	 señor	 Balfour	 me	 ha	 contado	 grandes	 cosas
acerca	 de	 vos	 y,	 por	 mi	 parte,	 he	 de	 decir	 que	 me	 agrada	 vuestro	 aspecto.
Quisiera	poder	permanecer	más	tiempo	aquí	para	que	llegásemos	a	ser	buenos
amigos;	 pero	 aprovecharemos	 el	 tiempo.	 Vendréis	 a	 bordo	 de	 mi	 bergantín
media	hora,	hasta	que	empiece	la	bajamar,	y	beberéis	un	trago	conmigo.

La	verdad	era	que	mi	deseo	por	ver	el	interior	de	un	barco	iba	mucho	más
allá	de	lo	que	pueden	expresar	las	palabras;	pero	como	no	quería	exponerme	a
ningún	peligro,	le	dije	que	mi	tío	y	yo	teníamos	una	cita	con	un	abogado.

—Sí,	 sí	—repuso—,	 ya	me	 ha	 dicho	 él	 algo	 de	 eso;	 pero	 el	 bote	 podrá
desembarcaros	en	el	muelle	de	la	ciudad,	y	apenas	estaréis	a	un	tiro	de	piedra
de	la	casa	de	Rankellior.

Y	a	continuación	se	inclinó	a	mi	oído,	y	me	dijo	bajito:

—Tened	cuidado	con	ese	viejo	zorro;	está	pensando	haceros	daño.	Venid	a
bordo	para	que	pueda	hablaros	de	ello.

Y	luego,	cogiéndome	del	brazo,	continuó	en	voz	alta	mientras	se	dirigía	a
su	bote:

—Pero,	venid	y	decidme,	¿qué	puedo	traeros	de	las	Carolinas?	Los	amigos
del	señor	Balfour	no	tienen	más	que	mandarme;	¿queréis	un	rollo	de	tabaco?
¿Una	 labor	en	plumas	de	 los	 indios?	¿La	piel	de	alguna	 fiera?	¿Una	pipa	de
piedra?	 ¿Un	 sinsonte	 que	 parece	 que	 maúlla	 como	 un	 gato?	 ¿El	 pájaro
cardenal,	que	es	rojo	como	la	sangre?…	Elegid	y	decidme	lo	que	preferís.

Para	 entonces	 ya	 habíamos	 llegado	 al	 bote,	 y	 el	 capitán	 me	 ayudaba	 a
entrar.	Yo	no	pensé	en	resistirme,	pues	creía	(¡pobre	infeliz!)	haber	encontrado
un	 buen	 amigo	 y	 protector,	 y	me	 causaba	 un	 enorme	 gozo	 ver	 el	 barco.	En
cuanto	 hubimos	 ocupado	 todos	 nuestros	 puestos,	 el	 bote	 fue	 separado	 del
malecón,	 y	 comenzó	 a	 moverse	 sobre	 las	 aguas,	 y	 con	 el	 placer	 que	 me
producía	el	balanceo,	nuevo	para	mí,	y	con	mi	sorpresa	al	verme	tan	a	nivel
del	agua,	contemplando	el	aspecto	de	 la	orilla,	unida	a	 la	creciente	grandeza
del	bergantín	a	medida	que	nos	acercábamos	a	él,	apenas	me	daba	cuenta	de	lo
que	el	capitán	me	decía,	y	creo	que	debí	de	contestarle	al	buen	tuntún.

Tan	 pronto	 llegamos	 al	 costado	 del	 barco	 (mientras	 yo,	 sentado,	 miraba
embobado	su	altura,	escuchaba	el	zumbido	de	la	marea	contra	sus	costados	y
las	agradables	voces	de	los	marineros	trabajando),	Hoseason	anunció	que	él	y
yo	seríamos	 los	primeros	en	subir	a	bordo,	y	ordenó	que	echasen	un	aparejo
desde	 la	 verga	mayor,	 con	 el	 que	 fui	 elevado	 por	 los	 aires	 y	 depositado	 de
nuevo	en	cubierta,	donde	ya	estaba	esperándome	el	capitán,	que	en	el	acto	me



tendió	un	brazo.	Allí	permanecí	un	rato,	algo	mareado	por	la	inestabilidad	de
todo	lo	que	me	rodeaba,	quizá	un	poco	asustado,	pero	enormemente	contento
con	la	visión	de	todo	aquello,	tan	nuevo	para	mí;	mientras	tanto,	el	capitán	iba
señalándome	lo	más	curioso	y	diciéndome	sus	nombres	y	usos.

—¿Pero	dónde	está	mi	tío?	—dije	de	pronto.

—¡Ah!	—contestó	Hoseason	con	un	inesperado	aspecto	siniestro—;	ésa	es
la	cuestión.	Comprendí	que	estaba	perdido.	Con	todas	mis	fuerzas	me	desasí
de	 él	y	 eché	a	 correr	hacia	 la	borda.	Lo	que	me	 figuraba:	 el	 bote	 se	 alejaba
hacia	la	ciudad,	con	mi	tío	sentado	en	la	popa.

Lancé	un	grito	desgarrador.

—¡Socorro!	¡Socorro!	¡Asesinos!

Fue	 tal	mi	grito	que	 resonó	en	 las	dos	orillas	del	 fondeadero,	y	mi	 tío	se
volvió	en	su	asiento,	dejándome	ver	un	rostro	lleno	de	crueldad	y	terror.

Esto	fue	lo	último	que	vi.	Ya	unas	manos	fuertes	me	habían	arrancado	de	la
borda,	y	a	continuación	me	pareció	como	si	un	rayo	me	alcanzara:	vi	un	gran
fogonazo	y	caí	sin	sentido.

	

	

VII.	Me	hago	a	la	mar	en	el	bergantín	Covenant,	de	Dysart
	

Recobré	el	sentido	en	medio	de	la	oscuridad,	con	el	cuerpo	dolorido,	atado
de	 pies	 y	 manos,	 y	 ensordecido	 por	 infinidad	 de	 ruidos	 que	 me	 eran
desconocidos.	Resonaban	 en	mis	 oídos	un	bramido	de	 agua	 como	el	 de	una
enorme	 esclusa	 de	molino,	 el	 golpeteo	 de	 pesadas	 olas,	 el	 estruendo	 de	 las
velas	 y	 los	 agudos	 gritos	 de	 los	 marineros.	 El	 mundo	 entero	 se	 levantaba
vertiginosamente,	y	vertiginosamente	volvía	a	caer;	y	tan	enfermo	y	dolorido
tenía	el	cuerpo,	y	tan	confusa	la	mente,	que	necesité	un	buen	rato	para	dar	caza
a	mis	pensamientos,	que	 se	escapaban	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	y	volvía	a
quedarme	atontado	por	una	nueva	punzada	de	dolor	antes	de	darme	cuenta	de
que	 debía	 estar	 echado	 y	 maniatado	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 barriga	 de	 aquel
nefasto	 barco,	 y	 que	 el	 viento	 había	 arreciado	 hasta	 convertirse	 en	 galerna.
Con	 la	 clara	 percepción	 de	 la	 difícil	 situación	 en	 que	 me	 encontraba,	 me
invadió	una	negra	sombra	de	desesperación,	un	horror	de	remordimiento	por
mi	locura	y	un	acceso	de	cólera	contra	mi	tío,	que	me	quitó	el	conocimiento
una	vez	más.

Cuando	volví	nuevamente	a	la	vida,	me	agitaron	y	ensordecieron	el	mismo
estrépito	y	los	mismos	confusos	y	violentos	movimientos,	y	ahora,	a	mis	otros
dolores	y	angustias,	se	añadía	el	mareo,	que	normalmente	ataca	en	el	mar	a	los



hombres	de	tierra	firme.	Ya	por	aquellos	años	de	mi	aventurera	juventud	había
pasado	 muchos	 apuros,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 había	 quebrantado	 tanto	 mi
cuerpo	 y	 mi	 espíritu,	 ni	 jamás	 me	 había	 sentido	 con	 tan	 pocas	 esperanzas
como	 en	 aquellas	 primeras	 horas	 pasadas	 a	 bordo	 del	 bergantín.	 Sentí	 un
cañonazo	y	supuse	que	la	tempestad	había	resultado	demasiado	violenta	para
nosotros,	 y	 que	 estábamos	 haciendo	 señales	 de	 socorro.	 La	 idea	 de	 la
liberación,	aunque	 fuese	muriendo	en	el	profundo	mar,	era	bien	 recibida	por
mí.	 Pero	 no	 se	 trataba	 de	 tal	 cosa,	 sino	 (como	 después	me	 dijeron)	 de	 una
costumbre	del	capitán,	de	la	que	voy	a	hablar,	porque	demuestra	que	hasta	el
peor	 de	 los	 hombres	 puede	 tener	 su	 lado	 bueno.	 Parece	 ser	 que	 estábamos
pasando	a	pocas	millas	de	Dysart,	donde	el	bergantín	había	sido	construido,	y
donde	había	ido	a	vivir	hacía	algunos	años	la	anciana	señora	Hoseason,	madre
del	capitán;	y	lo	mismo	cuando	salía	que	cuando	entraba,	el	Covenant	nunca
dejó	de	disparar	salvas	e	izar	el	pabellón	al	pasar	por	allí.

Yo	había	perdido	 la	noción	del	 tiempo;	el	día	y	 la	noche	eran	 iguales	en
aquella	 maloliente	 caverna	 de	 las	 entrañas	 del	 barco,	 donde	 yacía,	 y	 lo
miserable	de	mi	situación	hacía	las	horas	doblemente	largas.	Por	consiguiente,
no	puedo	decir	cuánto	tiempo	permanecí	allí	esperando	oír	cómo	el	barco	se
hacía	 pedazos	 al	 estrellarse	 contra	 alguna	 roca,	 o	 bien	 sentirlo	 hundirse	 de
cabeza	en	las	profundidades	del	mar,	porque	carecía	de	medios	para	calcularlo.
Pero,	al	fin,	el	sueño	me	robó	la	conciencia	de	mis	penas.	Fui	despertado	por
la	luz	de	un	farol	de	mano	que	me	daba	en	plena	cara.	Un	hombre	pequeño,	de
unos	treinta	años,	con	ojos	verdes	y	una	maraña	de	rubios	cabellos,	estaba	de
pie	recorriéndome	con	la	mirada.

—¿Y	qué?	—me	dijo—.	¿Cómo	va	eso?

Le	contesté	con	un	sollozo,	y	entonces	mi	visitante	me	tomó	el	pulso,	me
tocó	 las	 sienes	 y	 se	 puso	 a	 lavarme	 y	 vendarme	 la	 herida	 que	 tenía	 en	 la
cabeza.

—Sí	—dijo—,	ha	sido	un	mal	golpe.	¿Qué	le	vamos	a	hacer?	¡Ánimo!	El
mundo	 no	 se	 ha	 acabado	 todavía;	 has	 tenido	 un	 mal	 comienzo,	 pero	 ya	 lo
harás	mejor.	¿Te	han	dado	algo	de	comer?

Le	contesté	que	me	daba	náuseas	pensar	en	la	comida,	y	entonces	me	dio
un	poco	de	aguardiente	con	agua	en	un	cubilete	de	hojalata,	y	me	dejó	otra	vez
solo.	La	siguiente	vez	que	vino	a	verme	estaba	yo	entre	dormido	y	despierto,
con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 en	 la	 oscuridad;	 al	 mareo,	 que	 me	 había
abandonado,	le	sucedía	ahora	un	horroroso	vértigo	y	un	aturdimiento	casi	más
insoportables	todavía.	Además,	me	dolían	todos	los	huesos,	y	las	cuerdas	que
me	 ataban	 parecían	 ser	 de	 fuego.	 El	 olor	 del	 agujero	 en	 que	 yacía	 parecía
haberse	 convertido	 en	 parte	 de	 mí	 mismo,	 y	 durante	 el	 largo	 intervalo
transcurrido	 desde	 la	 última	 visita	 de	 aquel	 hombre	 sufrí	 las	 torturas	 del



miedo,	unas	veces	por	las	carreras	de	las	ratas,	que	en	ocasiones	correteaban
incluso	por	mí	cara,	y	otras	por	los	lúgubres	pensamientos	que	asedian	el	lecho
de	la	fiebre.	La	luz	del	farol,	al	abrirse	una	trampilla,	resplandeció	allí	dentro
como	el	sol	en	el	cielo,	y	aunque	sólo	me	dejaba	ver	las	sólidas	y	negras	vigas
del	barco	que	era	mi	prisión,	hubiera	podido	gritar	de	alegría.	El	hombre	de	los
ojos	 verdes	 fue	 el	 primero	 en	 bajar	 la	 escalera,	 y	 noté	 que	 se	 acercaba	 con
cierta	inseguridad.	Le	seguía	el	capitán.	Ninguno	de	los	dos	dijo	una	palabra;
pero	el	primero	se	puso	a	examinarme	la	herida	y	volvió	a	vendármela	como
antes,	mientras	que	Hoseason	me	miraba	a	la	cara	con	una	expresión	extraña	y
sombría.

—Ahora,	 señor	 —dijo	 el	 primero—,	 podéis	 verlo	 con	 vuestros	 propios
ojos:	fiebre	alta,	falta	de	apetito,	sin	luz	y	sin	comida;	vos	mismo	estáis	viendo
lo	que	esto	significa.

—Yo	no	soy	adivino,	señor	Riach	—dijo	el	capitán.

—Permitidme,	 señor	—dijo	Riach—;	pero	 tenéis	 sobre	vuestros	hombros
una	buena	cabeza,	y	una	buena	lengua	escocesa	para	preguntar.	Por	mi	parte,
no	os	perdonaré	ninguna	excusa.	Quiero	que	este	muchacho	sea	sacado	de	este
agujero	y	llevado	al	castillo	de	proa.

—Lo	 que	 deseéis,	 señor,	 es	 asunto	 que	 a	 nadie	 concierne	 sino	 a	 vos	—
repuso	 el	 capitán—.	 Pero	 puedo	 deciros	 lo	 que	 sucederá:	 aquí	 está	 y	 aquí
deberá	permanecer.

—Admitiendo	 que	 hayáis	 sido	 pagado	 en	 parte	 —replicó	 el	 otro—,
permitidme	que	os	diga	humildemente	que	yo	no	he	sido	pagado.	Cobro,	y	no
mucho,	 por	 ser	 segundo	 oficial	 de	 esta	 vieja	 bañera,	 y	 sabéis	 perfectamente
que	hago	cuanto	puedo	por	ganarme	mi	sueldo.	Pero	no	se	me	paga	por	nada
más.

—Si	pudierais	alejar	vuestras	manos	del	cazo	de	hojalata,	señor	Riach,	yo
no	tendría	queja	de	vos	—dijo	el	capitán—,	y	en	lugar	de	jugar	a	los	acertijos,
os	 diría	 llanamente	 que	 haríais	mejor	 en	 ocuparos	 de	 vuestros	 asuntos.	Nos
necesitan	en	el	puente	—añadió	en	tono	áspero,	y	puso	un	pie	en	la	escalera.

Pero	el	señor	Riach	le	cogió	por	una	manga.

—Admitiendo	 que	 hayáis	 sido	 pagado	 para	 cometer	 un	 asesinato…	 —
comenzó	a	decir.	Hoseason	se	volvió	como	un	rayo.

—¿Qué	es	eso?	—gritó—.	¿Qué	palabras	son	ésas?

—Por	lo	visto	son	las	palabras	que	podéis	entender	—dijo	el	señor	Riach,
mirándole	fijamente	a	la	cara.

—Señor	Riach,	he	hecho	con	vos	tres	cruceros	—replicó	el	capitán—.	En
todo	 ese	 tiempo,	 señor,	 bien	 habréis	 podido	 aprender	 a	 conocerme;	 soy



hombre	 duro	 e	 inflexible;	 pero	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 acabáis	 de	 decir…	 ¡qué
vergüenza!,	¡qué	vergüenza!…	Eso	procede	de	un	mal	corazón	y	de	una	negra
conciencia.	Si	decís	que	el	muchacho	va	a	morir…

—¡Claro	que	morirá!	—replicó	el	señor	Riach.

—Bien,	señor,	¿no	basta	con	eso?	—dijo	Hoseason—.	¡Llevadlo	adonde	os
plazca!	Dicho	esto,	el	capitán	subió	la	escalera,	y	yo,	que	había	permanecido
en	silencio	durante	su	extraña	conversación,	vi	al	señor	Riach	volverse	hacia
él	y	hacer	una	reverencia	hasta	las	rodillas,	con	lo	que	había	evidentemente	un
ánimo	de	burla.	A	pesar	del	mal	estado,	noté	dos	cosas:	que	el	piloto	estaba
bebido,	tal	como	el	capitán	había	indicado,	y	que	(bebido	o	sereno)	me	parecía
que	podría	llegar	a	serme	un	amigo	útil.

Cinco	 minutos	 después	 quedaban	 cortadas	 mis	 ligaduras	 y	 era	 subido	 a
hombros	de	un	marinero,	que	me	llevaba	al	castillo	de	proa	y	me	dejó	en	una
litera	con	unas	cuantas	mantas.	Una	vez	allí,	lo	primero	que	hice	fue	perder	el
sentido.

Realmente	fue	para	mí	una	bendición	abrir	 los	ojos	de	nuevo	a	la	 luz	del
día	 y	 encontrarme	 acompañado.	 El	 castillo	 de	 proa	 era	 un	 lugar	 bastante
espacioso,	todo	él	dispuesto	con	literas,	donde	los	hombres	de	guardia	estaban
sentados	 fumando	 o	 dormitando,	 tumbados.	 El	 día	 era	 tranquilo	 y	 el	 viento
suave,	la	escotilla	estaba	abierta	y	no	sólo	entraba	la	hermosa	luz	del	día,	sino
también	de	cuando	en	cuando,	con	el	bamboleo	del	barco,	un	ceniciento	rayo
de	sol	que	me	deslumbraba	y	me	deleitaba.	Apenas	me	había	movido,	cuando
uno	de	 los	 hombres	me	dio	 una	 bebida	 de	 algo	 curativo	 que	 el	 señor	Riach
había	preparado,	y	me	dijo	que	siguiera	acostado,	que	pronto	me	pondría	bien.
Que	no	tenía	roto	hueso	alguno,	me	explicó.

—Un	golpe	en	la	cabeza	no	es	nada.	Amigo	—añadió—,	fui	yo	quien	te	lo
dio.

Permanecí	 allí	 acostado	 y	 encerrado	 como	 prisionero	 por	 espacio	 de
muchos	días,	y	no	sólo	recobré	la	salud,	sino	que	tuve	la	ocasión	de	conocer	a
mis	compañeros.	Era	gente	ruda,	ciertamente,	como	lo	son	la	mayoría	de	los
marineros:	 hombres	 desarraigados	 de	 todas	 las	 cosas	 buenas	 de	 la	 vida	 y
condenados	a	cabecear	juntos	por	aquellos	embravecidos	mares,	con	patrones
no	menos	crueles.	Había	entre	ellos	algunos	que	habían	navegado	con	piratas
y	visto	cosas	que	 incluso	vergüenza	daría	hablar	de	ellas;	algunos	eran	 tipos
que	se	habían	escapado	de	los	barcos	del	rey,	y	venían	con	el	dogal	al	cuello,
cosa	que	no	ocultaban,	y	todos	ellos,	como	suele	decirse,	estaban	dispuestos	lo
mismo	a	cambiar	una	palabra	que	un	puñetazo	con	 sus	mejores	 amigos.	Sin
embargo,	 no	 había	 pasado	 yo	 muchos	 días	 encerrado	 con	 ellos,	 cuando
empecé	a	avergonzarme	de	mi	primer	 juicio	 sobre	aquellos	marinos,	 cuando
me	 aparté	 de	 ellos	 en	 el	 muelle	 del	 transbordador,	 como	 si	 fueran	 bestias



inmundas.	No	existe	ninguna	clase	de	hombre	que	sea	del	todo	malo,	sino	que
cada	uno	tiene	sus	faltas	y	sus	virtudes,	y	estos	compañeros	de	a	bordo	no	eran
la	 excepción	 de	 la	 regla.	 Es	 verdaderamente	 cierto	 que	 eran	 muy	 rudos,	 y
supongo	que	malos;	pero	tenían	muchas	virtudes	también.	Eran	buenos	cuando
se	 terciaba,	 ingenuos	más	 allá	 de	 la	 ingenuidad	 de	 un	muchacho	 del	 campo
como	yo,	y	no	carecían	de	ciertos	atisbos	de	honradez.

Había	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años	 tal	 vez,	 que	 se	 pasaba	 horas
enteras	sentado	junto	a	mi	litera	hablándome	de	su	mujer	y	de	su	hijo.	Era	un
pescador	que	había	perdido	su	barca	y	se	había	visto	obligado	a	viajar	por	los
mares	 lejanos.	 Pues	 bien,	 de	 esto	 hace	 ya	 muchos	 años,	 pero	 nunca	 he
olvidado	a	aquel	hombre.	Su	mujer	(que	era	 joven	para	él,	como	me	decía	a
menudo)	esperaba	en	vano	ver	regresar	a	su	marido;	pero	él	ya	nunca	volvería
a	encender	 la	 lumbre	para	ella	por	 las	mañanas,	ni	a	cuidar	del	niño	cuando
estuviese	enferma.	Y	en	realidad	para	muchos	de	aquellos	pobres	compañeros
(como	 demostraron	 los	 hechos)	 aquélla	 sería	 su	 última	 travesía:	 los	 mares
lejanos	y	los	peces	caníbales	se	los	tragarían,	y	sería	una	ingratitud	hablar	mal
de	 los	 muertos.	 Entre	 otras	 cosas	 buenas	 que	 hicieron	 me	 devolvieron	 mi
dinero,	 que	 al	 principio	 se	 habían	 repartido	 entre	 ellos,	 y	 aunque	 había
quedado	 reducido	 casi	 en	 un	 tercio,	 me	 alegró	 mucho	 recuperarlo,	 porque
esperaba	que	me	fuese	muy	útil	en	la	tierra	a	la	que	nos	dirigíamos.	El	barco
iba	rumbo	a	las	Carolinas,	y	ya	podréis	suponer	que	yo	no	iba	allí	simplemente
como	 un	 desterrado.	 La	 trata	 había	 decaído	mucho	 ya	 en	 aquellos	 tiempos,
hecho	 que,	 unido	 a	 la	 rebelión	 de	 las	 colonias	 y	 a	 la	 formación	 de	 Estados
Unidos,	le	ha	puesto	fin.	Pero	en	los	días	de	mi	juventud	los	hombres	blancos
eran	vendidos	como	esclavos	en	 las	plantaciones,	y	éste	era	el	destino	a	que
me	había	condenado	mi	malvado	tío.

El	 grumete	 Ransome	 (por	 quien	 primero	 me	 enteré	 de	 aquellas
atrocidades)	venía	a	menudo	de	la	toldilla,	donde	dormía	y	servía,	unas	veces
a	curarse	con	silenciosa	angustia	algún	miembro	magullado,	y	otras	tronando
contra	 la	 crueldad	 del	 señor	 Shuan.	 Eso	 me	 hería	 el	 corazón;	 pero	 los
marineros	 sentían	 un	 gran	 respeto	 por	 el	 piloto	 jefe,	 que	 era,	 como	 ellos
decían,	 «el	 único	 marino	 en	 todo	 aquel	 cascarón	 de	 nuez,	 y	 no	 tan	 mala
persona	 cuando	 estaba	 sobrio».	 En	 efecto,	 según	 pude	 observar,	 había	 una
extraña	peculiaridad	en	nuestros	dos	pilotos:	el	señor	Riach	era	taciturno,	malo
y	desabrido	cuando	estaba	sobrio,	en	tanto	que	el	señor	Shuan	era	incapaz	de
matar	una	mosca	a	no	ser	que	estuviera	borracho.	Pregunté	por	el	capitán,	en
lo	concerniente	a	este	punto,	pero	me	dijeron	que	la	bebida	no	producía	ningún
cambio	en	aquel	hombre	de	hierro.	Yo	hice	todo	lo	posible,	en	el	poco	tiempo
que	 se	 me	 permitía,	 por	 convertir	 en	 un	 hombre	 o,	 mejor	 dicho,	 en	 un
muchacho	 a	 aquella	 pobre	 criatura	 llamada	 Ransome.	 Pero	 en	 realidad	 su
mente	 era	 apenas	 humana.	No	 podía	 recordar	 nada	 del	 tiempo	 anterior	 a	 su
vida	marinera;	 sólo	sabía	que	su	padre	había	hecho	 relojes	y	que	 tenía	en	 la



sala	de	su	casa	un	estornino	capaz	de	silbar	«El	país	del	norte»;	todo	lo	demás
se	 le	 había	 borrado	 de	 la	 memoria	 durante	 aquellos	 años	 de	 apuros	 y
crueldades.	Tenía	una	extraña	noción	de	la	tierra	firme,	sacada	de	las	historias
de	marineros:	que	existía	un	lugar	donde	los	muchachos	eran	sometidos	a	una
especie	 de	 esclavitud	 llamada	 oficio,	 y	 donde	 los	 aprendices	 eran	 azotados
continuamente	y	encerrados	en	hediondas	prisiones.	Creía	que	en	las	ciudades
un	habitante	de	cada	dos	era	tramposo,	y	de	cada	tres	casas,	una	era	un	lugar
donde	se	drogaba	y	se	asesinaba	a	los	marineros.	Como	es	natural,	le	conté	lo
bien	 que	me	 habían	 tratado	 a	mí	 en	 aquella	 tierra	 firme	 que	 tanto	miedo	 le
daba,	y	lo	bien	alimentado	y	educado	que	había	sido	por	mis	amigos	y	padres.
Si	me	escuchaba	estas	cosas	cuando	acababan	de	pegarle,	 se	echaba	a	 llorar
amargamente	y	juraba	que	se	escaparía;	pero	si	estaba	con	su	habitual	chiflado
humor,	y	aún	más,	 si	había	 tomado	alguna	copa	de	alcohol	 en	 la	 toldilla,	 se
burlaba	de	mi	relato.

Era	 el	 señor	 Riach	 (¡Dios	 le	 perdone!)	 quien	 hacía	 beber	 al	 chico,	 y	 lo
hacía	seguramente	con	buena	intención;	pero,	además	de	que	esto	era	la	ruina
de	su	salud,	resultaba	ser	 la	cosa	más	lamentable	del	mundo	el	ver	a	aquella
desgraciada	 criatura,	 sin	 padres	 ni	 amigos,	 tambaleándose,	 bailando	 y
hablando	 sin	 saber	 lo	 que	 decía.	 Algunos	 de	 los	 hombres	 se	 reían,	 pero	 no
todos;	otros	se	ponían	furiosos	(pensando	tal	vez	en	su	propia	infancia	o	en	sus
hijos),	y	le	mandaban	que	acabase	con	aquellos	disparates	y	pensara	en	lo	que
estaba	haciendo.	En	cuanto	a	mí,	me	daba	vergüenza	mirarle.	Y	todavía	se	me
aparece	en	sueños	la	imagen	de	aquel	pobre	niño.

Durante	todo	aquel	tiempo,	debéis	saberlo,	el	Covenant	no	hacía	más	que
encontrar	vientos	de	proa	y	agitarse	de	arriba	abajo,	de	manera	que	la	escotilla
permanecía	 casi	 constantemente	 cerrada	 y	 el	 castillo	 de	 proa	 iluminado
únicamente	 por	 un	 oscilante	 farol,	 que	 colgaba	 de	 una	 viga.	 Había	 tarea
continua	para	todos	los	brazos;	a	cada	momento	había	que	izar	y	arriar	velas,	y
el	 esfuerzo	 influía	 en	 el	 humor	 de	 la	 tripulación,	 y	 todo	 eran	 gruñidos	 y
disputas,	de	litera	a	litera.	Como	no	se	me	permitía	poner	los	pies	en	cubierta,
podréis	haceros	una	idea	de	lo	aburrida	que	era	mi	vida	y	con	qué	impaciencia
deseaba	un	cambio	en	ella.

Y	un	cambio	había	de	producirse,	como	veréis,	pero	antes	debo	contaros
una	 conversación	 que	 tuve	 con	 el	 señor	 Riach,	 que	me	 dio	 algunos	 ánimos
para	 soportar	mis	desgracias.	Cogiéndole	una	vez	en	un	 favorable	 estado	de
embriaguez	(porque	en	realidad	jamás	se	le	veía	a	mi	lado	estando	sereno),	le
pedí	que	me	guardara	el	secreto	y	le	conté	toda	mi	historia.

Declaró	 que	 le	 parecía	 una	 balada,	 y	 que	 haría	 cuanto	 pudiera	 para
ayudarme;	que	me	procurase	papel,	pluma	y	 tinta	y	escribiese	unas	 líneas	al
señor	Campbell	 y	 al	 señor	Rankellior	 y	 que,	 si	 yo	 le	 había	 dicho	 la	 verdad,
apostaba	 diez	 contra	 uno	 a	 que	 conseguiría	 (con	 la	 ayuda	 de	 ellos)	 salir	 de



aquella	situación	y	recobrar	mis	derechos.

—Y	mientras	 tanto	—añadió—,	no	pierdas	 los	 ánimos.	No	 eres	 el	 único
que	 tiene	problemas,	 te	 lo	digo	yo.	Cuántos	hombres	hay	sacando	 tabaco	en
ultramar	que	podrían	estar	montando	su	caballo	a	la	puerta	de	su	propia	casa;
¡tantos	y	tantos…!	La	vida	es	un	continuo	cambio.	Mírame	a	mí:	soy	hijo	de
un	hacendado	y	me	falta	menos	de	 la	mitad	de	 la	carrera	para	ser	médico,	y
con	todo	y	eso,	¡aquí	me	tienes	de	segundo	de	Hoseason!

Me	pareció	cortés	el	preguntarle	acerca	de	su	historia;	pero	se	puso	a	silbar
fuerte.

—Jamás	la	he	tenido	—repuso—.	Me	gustaba	divertirme,	y	eso	es	todo.

Y	abandonó	el	castillo	de	proa.
	

	

VIII.	La	toldilla
	

Una	noche,	a	eso	de	las	once,	uno	de	los	hombres	de	la	guardia	del	señor
Riach,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 puente,	 bajó	 a	 buscar	 su	 chaqueta,	 e
instantáneamente	 empezó	 a	 correr	 el	 rumor	 por	 el	 castillo	 de	 proa	 de	 que
«Shuan,	por	fin,	había	acabado	con	él»,	No	había	necesidad	de	pronunciar	el
nombre:	 todos	 sabíamos	 a	 quién	 se	 refería;	 pero	 apenas	 habíamos	 tenido
tiempo	de	hacernos	una	idea	exacta	de	lo	que	había	ocurrido,	y	mucho	menos
de	 comentarlo,	 cuando	 improvisadamente	 volvió	 a	 abrirse	 la	 escotilla	 y	 el
capitán	Hoseason	bajó	por	la	escalera.	Con	una	mirada	penetrante	recorrió	las
literas	que	estaban	a	su	alrededor,	a	la	vacilante	luz	del	farol,	y	luego,	viniendo
derecho	a	mí,	me	dejó	sorprendido	al	oírle	que	me	hablaba	en	tono	cariñoso.

—Amigo	—me	 dijo—,	 te	 necesitamos	 en	 la	 toldilla.	 Vas	 a	 cambiar	 de
litera	con	Ransome.	Ven	en	seguida	a	popa	conmigo.

No	 había	 terminado	 de	 hablar,	 cuando	 aparecieron	 dos	 marineros	 en	 la
escotilla,	trayendo	en	brazos	a	Ransome.	Como	en	aquel	momento	el	barco	dio
un	 violento	 giro,	 el	 farol	 osciló	 y	 su	 luz	 iluminó	 el	 rostro	 del	 muchacho.
Estaba	pálido	como	la	cera	y	tenía	una	expresión	como	de	espantosa	sonrisa.
Se	me	heló	la	sangre	y	me	quedé	sin	aliento,	como	si	me	hubiesen	asestado	un
golpe.

—¡Anda	a	popa!	¡Ven	a	popa	conmigo!	—gritó	Hoseason.

Salí	 apresuradamente,	 rozando	 a	 los	 marineros	 y	 al	 muchacho,	 que	 no
hablaba	ni	se	movía,	y	subí	corriendo	la	escalera	de	cubierta.

El	bergantín	guiñaba	rápida	y	vertiginosamente	por	una	larga	y	encrespada



ola.	 Escoraba	 a	 estribor,	 y	 a	 la	 izquierda,	 por	 debajo	 del	 arqueado	 pie	 del
trinquete,	pude	ver	la	puesta	de	sol,	todavía	resplandeciente.	Esto,	a	semejante
hora	 de	 la	 noche,	 me	 dejó	 gratamente	 sorprendido;	 pero	 era	 yo	 demasiado
ignorante	para	 sacar	 la	verdadera	conclusión.	Era	que	 íbamos	hacia	el	norte,
rodeando	Escocia,	y	nos	hallábamos	en	alta	mar,	entre	las	islas	Orkney	y	las
Shetland,	después	de	evitar	las	peligrosas	corrientes	del	estrecho	de	Pentland.
Por	mi	parte,	como	había	estado	tanto	tiempo	encerrado	en	la	oscuridad	y	no
sabía	nada	de	lo	que	eran	los	vientos	de	proa,	me	figuré	que	estábamos	ya	a
medio	camino,	por	lo	menos,	a	través	del	Atlántico.	Y	en	realidad,	aparte	de
haberme	 asombrado	 un	 poco	 por	 lo	 tardío	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	 no	 presté
demasiada	atención,	y	seguí	adelante	por	cubierta,	dando	tropezones	bajo	los
embates	del	mar,	agarrándome	a	las	jarcias	y	estando	a	punto	de	caerme	por	la
borda	si	no	llega	a	salvarme	uno	de	los	hombres	de	cubierta,	que	siempre	se
había	portado	muy	bien	conmigo.

La	toldilla,	a	la	que	estaba	yo	destinado	y	donde	ahora	había	de	dormir	y
prestar	 servicio,	 estaba	 a	 unos	 seis	 pies	 por	 encima	 de	 los	 puentes	 y,
considerando	 el	 tamaño	 del	 bergantín,	 era	 de	 buenas	 dimensiones.	 En	 su
interior	había	una	mesa	fija	y	un	banco	y	dos	literas,	una	para	el	capitán	y	la
otra	para	los	dos	pilotos,	que	la	ocupaban	por	turno.	Estaba	llena	de	pañoles	de
arriba	 abajo,	 para	 guardar	 los	 bártulos	 de	 los	 oficiales	 y	 una	 parte	 de	 las
provisiones	del	navío.	Debajo	había	un	segundo	almacén,	al	que	se	entraba	por
una	escotilla	que	estaba	en	el	centro	del	puente.	En	este	lugar	se	almacenaba
todo	lo	mejor,	en	cuanto	a	comida	y	bebida,	y	además	toda	la	pólvora;	todas
las	 armas	 de	 fuego,	 excepto	 las	 dos	 piezas	 de	 artillería	 de	 bronce,	 estaban
colocadas	en	un	armario	en	la	pared	de	popa	de	la	toldilla.	La	mayor	parte	de
los	cuchillos	se	guardaban	en	otro	lugar.

Una	 pequeña	 ventana	 con	 un	 postigo	 a	 cada	 lado,	 y	 una	 claraboya	 en	 el
techo,	 daban	 luz	 durante	 el	 día,	 y	 por	 la	 noche	 se	 encendía	 una	 lámpara.
Encendida	 estaba	 cuando	 yo	 entré,	 y	 aunque	 no	 daba	 mucha	 claridad,	 era
suficiente	para	poder	ver	al	señor	Shuan	sentado	a	la	mesa	con	una	botella	de
aguardiente	y	un	vaso	de	hojalata	ante	 sí.	Era	un	hombre	alto,	 fuerte	y	muy
moreno.	Miraba	ante	sí	con	aspecto	de	estúpido.

No	advirtió	mi	entrada,	ni	se	movió	cuando	el	capitán,	que	entró	detrás	de
mí,	se	apoyó	en	la	litera	que	estaba	a	mi	lado	y	miró	con	expresión	siniestra	al
piloto.	Yo	tenía	mucho	miedo	a	Hoseason,	y	no	me	faltaban	razones	para	ello,
pero	algo	me	decía	que	en	aquellos	momentos	no	tenía	nada	que	temer	de	él,
por	lo	cual	le	murmuré	al	oído:	«¿Cómo	está?».	A	lo	que	el	capitán	contestó
sacudiendo	la	cabeza,	como	quien	no	sabe	una	cosa	ni	quiere	pensar	en	ella,	y
con	un	aire	muy	grave.

En	 seguida	 entró	 el	 señor	 Riach.	 Dirigió	 al	 capitán	 una	 mirada	 que
indicaba,	 tan	 claramente	 como	 si	 lo	 hubiera	 dicho	 con	 palabras,	 que	 el



muchacho	 había	 muerto,	 y	 ocupó	 su	 sitio	 como	 el	 resto	 de	 los	 demás,	 de
manera	que	 los	 tres	permanecieron	sin	decir	palabra,	con	 los	ojos	 fijos	en	el
señor	 Shuan,	 y	 el	 señor	 Shuan,	 por	 su	 parte,	 continuó	 callado,	 mirando
fijamente	a	la	mesa.

De	repente	alargó	la	mano	para	coger	la	botella,	y	entonces	el	señor	Riach
se	 echó	 sobre	 él	 y	 se	 la	 quitó,	 más	 bien	 por	 sorpresa	 que	 violentamente,
gritando	con	un	juramento	que	ya	era	demasiado	y	que	caería	un	castigo	sobre
el	 barco.	 Y	 mientras	 decía	 aquello	 (las	 puertas	 corredizas	 estaban	 abiertas)
arrojó	la	botella	al	mar.

El	señor	Shuan	se	puso	de	pie	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos;	todavía	parecía
aturdido,	pero	dispuesto	a	matar	y,	en	efecto,	lo	hubiera	hecho	por	segunda	vez
aquella	noche,	si	el	capitán	no	se	hubiera	interpuesto	entre	él	y	su	víctima.

—¡Sentaos!	 —vociferó	 el	 capitán—.	 ¡Borracho	 canalla!	 ¿Sabéis	 lo	 que
habéis	hecho?	¡Habéis	asesinado	al	muchacho!

El	señor	Shuan	pareció	entenderle,	porque	volvió	a	sentarse,	llevándose	la
mano	a	la	frente.

—Es	que	—dijo—	me	había	traído	un	vaso	sucio.

Al	 oír	 aquella	 explicación,	 el	 capitán,	 el	 señor	 Riach	 y	 yo	 nos	miramos
durante	 un	 segundo,	 con	 una	 expresión	 de	 espanto,	 y	 luego	 Hoseason	 se
acercó	 a	 su	 primer	 oficial,	 le	 cogió	 por	 un	 hombro	 y	 le	 condujo	 a	 su	 litera,
ordenándole	que	se	acostase	y	durmiera,	como	si	le	hablara	a	un	niño	malo.	El
asesino	gruñó	un	poco,	pero	se	quitó	las	botas	y	obedeció.

—¡Ah!	—exclamó	 el	 señor	 Riach	 con	 voz	 terrible—.	 Hace	 tiempo	 que
debíais	haber	intervenido.	Ahora	ya	es	demasiado	tarde.

—Señor	 Riach	 —dijo	 el	 capitán—,	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 esta	 noche	 no
deberá	saberse	en	Dysart.	El	muchacho	se	cayó	por	la	borda,	señor:	ésa	será	la
historia,	 y	 ¡os	 aseguro	 que	 de	 buena	 gana	 daría	 cinco	 libras	 de	 mi	 bolsillo
porque	fuese	verdad!

Se	volvió	a	la	mesa.

—¿Por	qué	habéis	tirado	esa	excelente	botella?	—añadió—.	Habéis	obrado
con	poco	sentido,	señor.	A	ver,	David,	saca	otra.	Están	en	el	pañol	de	abajo	—
y	me	tiró	la	llave.

—También	vos	necesitáis	un	 trago,	señor	—le	dijo	Riach—.	Ha	sido	una
cosa	horrible	de	ver.

De	manera	que	los	dos	se	sentaron	a	beber,	y	mientras	bebían,	el	asesino,
que	 había	 permanecido	 echado	 gimoteando	 en	 su	 litera,	 se	 incorporó,
apoyándose	sobre	un	codo,	y	les	miró	a	ellos	y	a	mí.



Aquélla	fue	la	primera	noche	de	mi	nuevo	servicio,	y	al	día	siguiente	me
desenvolví	sin	dificultades	ni	problemas.	Tenía	que	servir	las	comidas,	que	el
capitán	 tomaba	 a	 horas	 fijas,	 acompañado	 del	 oficial	 que	 estaba	 libre	 de
funciones,	y	todo	el	día	me	lo	pasaba	corriendo	de	uno	a	otro	de	mis	tres	jefes
para	servirles	un	trago.	Por	la	noche	dormía	sobre	una	manta	echada	sobre	las
tablas	de	cubierta,	en	la	parte	de	popa	de	la	toldilla,	y	en	medio	de	la	corriente
de	 las	 dos	 puertas.	 Era	 una	 cama	 dura	 y	 fría,	 y	 no	 me	 dejaban	 dormir	 sin
interrupción,	pues	no	 faltaba	nunca	alguno	que	viniese	de	cubierta	a	echarse
un	 trago	 al	 coleto,	 y	 cuando	 llegaba	 el	 momento	 del	 relevo	 de	 guardia,	 se
sentaban	dos	y	 a	 veces	 tres	 a	 beberse	 juntos	 un	bol.	Todavía	 no	me	 explico
cómo	no	se	resentía	su	salud,	y	mucho	menos	cómo	conservaba	yo	la	mía.

Sin	embargo,	 en	otros	 aspectos	 era	 aquél	un	 servicio	 fácil.	No	había	que
poner	manteles;	las	comidas	se	componían	de	gachas	de	avena	o	de	carne	en
salazón,	 excepto	 dos	 veces	 por	 semana,	 en	 que	 había	 pastel	 de	 harina,	 y
aunque	yo	era	bastante	torpe	para	andar	por	el	barco,	y	por	no	tener	seguridad
en	las	piernas	se	me	caía	a	veces	lo	que	llevaba,	tanto	el	señor	Riach	como	el
capitán	 se	 mostraban	 conmigo	 singularmente	 pacientes.	 Yo	 no	 podía
explicarme	 su	comportamiento	 sino	pensando	que	navegaban	a	 sotavento	de
sus	conciencias,	y	que	no	habrían	sido	tan	buenos	conmigo	si	no	hubieran	sido
peores	con	Ransome.

En	cuanto	al	señor	Shuan,	la	bebida,	su	crimen,	o	ambas	cosas	al	tiempo,	le
habían	 turbado	 la	 cabeza.	No	podría	decir	que	 le	vi	 una	 sola	vez	 totalmente
sereno.	 No	 acababa	 de	 acostumbrarse	 a	 verme	 allí,	 y	 constantemente	 me
miraba	 (a	 veces	 me	 pareció	 que	 con	 terror),	 y	 más	 de	 una	 vez	 retrocedió,
evitando	 el	 contacto	 de	 mi	 mano,	 cuando	 estaba	 sirviéndole.	 Desde	 el
principio	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 no	 tenía	 clara	 conciencia	 de	 lo	 que	 había
hecho,	y	al	segundo	día	de	encontrarme	en	 la	 toldilla	 tuve	 la	prueba	de	ello.
Estábamos	 solos	y,	 después	de	un	 largo	 rato	de	haber	 estado	mirándome,	 se
puso	 de	 pie	 súbitamente,	 pálido	 como	 la	muerte,	 y	 se	me	 acercó,	 con	 gran
pánico	por	mi	parte.	Pero	no	tenía	motivos	para	temerle.

—¿No	estabas	aquí	antes,	verdad?	—me	preguntó.

—No,	señor	—le	respondí.

—¿Era,	 entonces,	 otro	 el	 muchacho?	—preguntó	 de	 nuevo;	 y	 cuando	 le
hube	contestado,	añadió—:	¡Ah!	¡Ya	decía	yo!

Y	 se	 volvió	 y	 se	 sentó,	 sin	 decir	 una	 palabra	más,	 excepto	 para	 pedirme
aguardiente.	 Os	 parecerá	 extraño;	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo	 el	 horror	 que	 me
causaba	 aquel	 hombre,	me	 daba	 lástima.	 Estaba	 casado	 y	 tenía	 su	mujer	 en
Leith;	lo	que	ya	no	recuerdo	es	si	tenía	hijos;	espero	que	no.

En	 conjunto,	 por	 entonces	 no	 era	muy	dura	 la	 vida	 que	yo	 llevaba;	 pero



como	veréis,	no	duró	mucho.	Yo	comía	tan	bien	como	el	que	más;	incluso	me
permitieron	 comer	 lo	 que	 llevaban	 escabechado,	 que	 era	 el	 bocado	 más
exquisito,	y	si	hubiera	querido,	habría	podido	estar	borracho	de	la	mañana	a	la
noche,	 como	 el	 señor	 Shuan.	 También	 tenía	 compañía,	 y	 muy	 buena,	 por
cierto.	El	señor	Riach,	que	había	ido	a	la	universidad,	me	hablaba	como	a	un
amigo	 cuando	 no	 estaba	 huraño,	 y	 me	 contaba	 muchas	 cosas	 curiosas	 y
algunas	 instructivas,	 y	 hasta	 el	 capitán,	 aunque	 me	 mantenía	 a	 distancia	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo,	 a	 veces	 desarrugaba	 el	 ceño	 y	 me	 hablaba	 de	 los
hermosos	países	que	había	visitado.

Sin	lugar	a	dudas,	la	sombra	del	pobre	Ransome	pesaba	sobre	los	cuatro,	y
especialmente	 sobre	 mí	 y	 sobre	 el	 señor	 Shuan.	 Y,	 además,	 otro	 pesar	 me
atormentaba.	Ahí	estaba	yo	realizando	un	trabajo	indigno	para	tres	hombres	a
quienes	 despreciaba,	 uno	 de	 los	 cuales,	 por	 lo	 menos,	 merecía	 morir	 en	 la
horca.	 Esto	 en	 cuanto	 al	 presente;	 en	 cuanto	 al	 futuro,	 lo	 único	 que	 podía
esperar	 era	 verme	 trabajando	 como	 esclavo	 junto	 a	 los	 negros	 de	 las
plantaciones	de	tabaco.	Tal	vez	por	precaución	el	señor	Riach	no	me	permitió
nunca	 más	 decir	 una	 palabra	 de	 mi	 historia.	 El	 capitán,	 al	 que	 traté	 de
aproximarme,	me	rechazó	como	a	un	perro	y	no	quiso	oír	ni	media	palabra,	y
así	iban	y	venían	los	días,	sintiendo	que	mi	corazón	se	desanimaba	más	y	más,
hasta	el	punto	de	alegrarme	de	tener	aquel	trabajo,	que	me	impedía	pensar.

	

	

IX.	El	hombre	del	cinto	de	oro
	

Más	de	una	semana	transcurrió,	durante	la	cual	se	acentuó	cada	vez	más	la
mala	suerte	que	hasta	entonces	venía	persiguiendo	al	Covmant	en	este	viaje.
Había	 días	 en	 que	 avanzaba	 poco,	 y	 otros	 en	 que	 realmente	 retrocedía.	 Al
final,	 fuimos	 arrastrados	 tanto	 hacia	 el	 sur,	 que	 estuvimos	 dando	 vueltas	 y
cambiando	de	rumbo	de	acá	para	allá,	a	la	vista	del	cabo	Wrath	y	las	salvajes	y
rocosas	costas	que	se	extienden	a	cada	lado	de	él.	A	consecuencia	de	esto	hubo
una	reunión	de	oficiales,	y	se	tomó	una	decisión,	que	no	acabé	de	comprender,
pero	 cuyo	 resultado	 vi:	 que	 habríamos	 de	 aceptar	 como	 favorable	 un	 viento
contrario,	y	navegar	hacia	el	sur.

En	 la	 tarde	 del	 décimo	día	 amainó	 la	marejada,	 y	 una	 espesa,	 húmeda	y
blanca	niebla	ocultaba	 la	vista	del	bergantín	de	un	extremo	al	otro.	Siempre
que	 salía	 al	 puente	 encontraba	 a	 la	 tripulación	 y	 a	 los	 oficiales	 escuchando
atentamente	desde	las	bordas	«atentos	a	las	rompientes»,	decían;	pero	aunque
yo	no	entendía	bien	la	palabra,	adivinaba	el	peligro	y	estaba	nervioso.

Serían	las	diez	de	la	noche,	y	yo	estaba	sirviendo	la	cena	al	señor	Riach	y
al	 capitán,	 cuando	 el	 barco	 chocó	 con	 algo	 y	 produjo	 un	 gran	 estruendo,	 y



oímos	voces	que	gritaban.	Mis	dos	jefes	se	levantaron	de	un	brinco.

—¡Ha	encallado!	—dijo	el	señor	Riach.

—No,	señor	—dijo	el	capitán—.	Lo	que	ha	pasado	es	que	hemos	hundido
un	bote.	Y	salieron	rápidamente.

El	capitán	estaba	en	 lo	cierto.	A	causa	de	 la	niebla	habíamos	hundido	un
bote,	y	lo	habíamos	partido	por	la	mitad,	mandándolo	al	fondo	con	todos	sus
tripulantes,	menos	uno.	Aquel	hombre,	según	supe	después,	iba	sentado	a	popa
como	pasajero,	mientras	que	los	demás	estaban	en	los	bancos	remando.	En	el
momento	del	choque,	 la	popa	había	sido	lanzada	por	 los	aires,	y	el	pasajero,
que	 tenía	 las	 manos	 libres,	 aunque	 le	 estorbaba	 el	 capote	 de	 frisa	 que	 le
llegaba	hasta	las	rodillas,	había	saltado,	agarrándose	al	bauprés	del	bergantín.
Esto	 demostró	 que	 tenía	mucha	 suerte,	 extraordinaria	 agilidad	 y	 una	 fuerza
poco	 normal	 para	 conseguir	 salir	 bien	 de	 tal	 trance.	Y	 en	 efecto,	 cuando	 el
capitán	 le	 llevó	 a	 la	 toldilla	 y	 yo	 le	 vi	 por	 primera	 vez,	 lo	 encontré	 tan
tranquilo	como	yo.	Era	más	bien	bajo,	pero	bien	constituido	y	ágil	como	una
cabra;	su	rostro	 tenía	expresión	de	franqueza	y	bondad,	aunque	 le	 tenía	muy
quemado	 por	 el	 sol	 y	 lleno	 de	 pecas	 y	 picado	 de	 viruela.	 Sus	 ojos	 eran
extraordinariamente	 claros,	 y	 en	 ellos	 había	 una	 especie	 de	 locura	 nerviosa,
que	 resultaba	 al	 tiempo	 atractiva	 y	 alarmante.	 Cuando	 se	 quitó	 su	 enorme
capote,	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 un	 par	 de	 pistolas	 montadas	 en	 plata,	 y	 vi	 que
llevaba	ceñida	una	gran	espada.	Además,	sus	modales	eran	elegantes	y	brindó
gentilmente	por	el	capitán.	Resumiendo,	lo	que	yo	pensé	de	él	en	cuanto	le	vi
fue	que	sería	mejor	tener	a	aquel	hombre	como	amigo	que	como	enemigo.

También	el	capitán	estaba	haciendo	sus	propias	observaciones;	pero	más	se
fijaba	 en	 la	 indumentaria	 del	 hombre	 que	 en	 su	 persona.	Y	 lo	 cierto	 es	 que
apenas	se	hubo	quitado	el	capote	apareció	demasiado	elegante	para	la	toldilla
de	un	bergantín	mercante:	 llevaba	un	sombrero	con	plumas,	un	chaleco	rojo,
calzón	de	 terciopelo	negro	y	una	casaca	azul	con	botones	de	plata	y	encajes
muy	elegantes;	eran	prendas	costosas,	aunque	algo	ajadas	por	la	niebla	y	por
haber	dormido	con	ellas	puestas.

—Siento	mucho,	señor,	lo	ocurrido	con	el	bote	—dijo	el	capitán.

—Se	han	ido	al	fondo	—dijo	el	desconocido—	unos	hombres	buenos	que
preferiría	volver	a	ver	en	 tierra	 firme	antes	que	 tener	una	media	veintena	de
botes.

—¿Eran	amigos	vuestros?	—preguntó	Hoseason.

—En	 vuestro	 país	 no	 tenéis	 amigos	 como	 ésos	 —fue	 la	 respuesta—.
Hubieran	muerto	por	mí	como	perros	fieles.

—Bien,	 señor	 —dijo	 el	 capitán,	 sin	 dejar	 de	 observarle—;	 pero	 en	 el



mundo	hay	más	hombres	que	botes	para	embarcarlos.

—También	es	muy	cierto	—exclamó	el	otro—.	Parece	que	sois	hombre	de
gran	penetración.

—He	estado	en	Francia,	señor	—dijo	el	capitán,	con	lo	que	parecía	dar	a
sus	palabras	un	significado	distinto	al	real.

—Bien,	 señor	 —replicó	 el	 otro—.	 También	 han	 estado	 allí	 muchos
hombres	excelentes.

—Sin	duda,	señor	—dijo	el	capitán—,	y	con	hermosas	casacas.

—¡Ah!	—dijo	el	extranjero—.	¿Así	que	se	trata	de	eso?

Y	echó	rápidamente	mano	a	las	pistolas.

—No	os	precipitéis	—dijo	el	 capitán—.	No	hagáis	ningún	daño	antes	de
convenceros	de	la	necesidad	de	hacerlo.	Sin	duda	alguna	lleváis	una	casaca	de
soldado	 francés	 sobre	 vuestros	 hombros	 y	 una	 lengua	 escocesa	 en	 vuestra
cabeza;	pero	así	ocurre	con	más	de	una	persona	honrada	en	estos	días,	y	no	me
atrevería	a	hablar	mal	de	ella.

—¿Cómo?	—dijo	 el	 caballero	 de	 la	 hermosa	 casaca—.	 ¿Sois	 del	 partido
honrado?	¿Querría	decir	 con	ello:	 sois	 jacobita?	Porque	cada	partido	en	esta
especie	de	luchas	civiles	toma	para	sí	el	apelativo	de	honrado.

—Pues	no,	 señor	—replicó	 el	 capitán—;	yo	 soy	un	 auténtico	protestante
puritano,	y	doy	gracias	a	Dios	por	ello.

(Era	aquélla	la	primera	vez	que	le	oía	hablar	de	religión;	pero	más	tarde	me
enteré	de	que	iba	a	misa	frecuentemente,	cuando	estaba	en	tierra).

—Y	 por	 eso	 mismo	 —añadió—	 me	 apena	 ver	 a	 otro	 hombre	 entre	 la
espada	y	la	pared.

—¿Es	 posible?	 —preguntó	 el	 jacobita—.	 Pues	 bien,	 señor,	 para	 ser
completamente	 sincero	 con	 vos,	 os	 diré	 que	 soy	 uno	 de	 aquellos	 honrados
caballeros	 que	 tuvieron	muchos	 problemas	 por	 los	 años	 cuarenta	 y	 cinco	 y
cuarenta	y	seis,	y	(para	seros	más	sincero	todavía),	si	cayera	yo	en	manos	de
alguno	de	esos	señores	de	la	casaca	roja,	sin	duda	lo	pasaría	mal.	Ahora,	señor,
me	 dirigía	 a	 Francia;	 había	 de	 cruzar	 por	 aquí	 un	 navío	 francés	 para
recogerme;	 mas,	 a	 causa	 de	 la	 niebla,	 pasó	 de	 largo	 sin	 vernos,	 y	 hubiera
deseado	 de	 todo	 corazón	 que	 vos	 hubierais	 hecho	 lo	 mismo.	 Lo	 único	 que
puedo	deciros	es	esto:	si	podéis	desembarcarme	en	el	punto	adonde	me	dirigía,
llevo	encima	con	qué	recompensar	espléndidamente	vuestra	molestia.

—¿En	Francia?	—dijo	el	capitán—.	No,	señor;	eso	no	puedo	hacerlo.	Pero,
si	queréis	que	os	deje	en	el	lugar	de	donde	venís,	será	cuestión	de	hablarlo.



Y	en	este	punto,	desgraciadamente,	el	capitán	se	fijó	en	mí,	que	estaba	en
un	rincón,	y	me	mandó	con	cajas	destempladas	a	la	cocina	a	preparar	la	cena
para	el	caballero.	No	 tardé	ni	un	minuto,	os	 lo	prometo,	y	cuando	volví	a	 la
toldilla	 vi	 que	 el	 caballero	 había	 sacado	 de	 su	 cintura	 un	 cinto	 de	 onzas	 y
echaba	una	guinea	o	dos	sobre	la	mesa.	El	capitán	miraba	las	guineas,	después
el	 cinto	 y,	 finalmente,	 el	 rostro	 del	 caballero.	 A	 mí	 me	 pareció	 que	 estaba
nervioso.

—¡La	mitad	—exclamó—,	y	soy	vuestro!

El	 otro	 se	 llevó	 las	 guineas	 al	 cinto	 y	 volvió	 a	 ponérselo	 debajo	 del
chaleco.

—Ya	os	he	dicho,	señor	—dijo	el	desconocido—,	que	no	me	pertenece	ni
un	solo	ochavo	de	esos.	Pertenecen	a	mi	jefe	—y	al	decir	esto	se	llevó	la	mano
a	su	 sombrero—,	y	así	 como	sería	un	 torpe	mensajero	 si	 escatimase	algo	de
esta	 cantidad	 para	 salvar	 el	 resto,	 me	 tendría	 por	 un	 perro	 si	 comprase	 mi
pellejo	demasiado	caro.	Treinta	guineas	por	dejarme	en	la	playa,	o	sesenta	si
me	dejáis	en	el	estuario	del	Linnhe.	Tomadlas,	si	queréis,	o	haced	lo	que	más
os	plazca.

—¿Y	si	os	entrego	a	los	soldados?	—dijo	Hoseason.

—Haríais	un	mal	negocio	—respondió	el	otro—.	Permitidme	que	os	diga
que	mi	jefe	está	desterrado,	como	todos	los	hombres	honrados	de	Escocia.	Sus
propiedades	están	en	manos	del	que	llaman	rey	Jorge,	y	son	funcionarios	los
que	recaudan	las	rentas,	o	al	menos	intentan	recaudarlas.	Mas,	para	honor	de
Escocia,	 los	 pobres	 arrendatarios	 se	 acuerdan	 de	 su	 jefe	 desterrado,	 y	 este
dinero	es	una	parte	de	las	rentas	que	pretende	el	rey	Jorge.	Ahora,	señor,	me
parecéis	 hombre	 capaz	 de	 comprender	 las	 cosas:	 si	 ponéis	 ese	 dinero	 al
alcance	del	Gobierno,	decidme,	¿cuánto	os	tocaría	a	vos?

—Bastante	 poco,	 seguramente	 —respondió	 Hoseason;	 y	 luego	 añadió
secamente—:	Si	lo	supiesen.	Pero	pienso	que	si	yo	lo	intentase	sabría	callarme
la	boca	en	lo	que	a	este	punto	se	refiere.

—¡Ah!	Pero	yo	os	engañaría	allí	—exclamó	el	caballero—.	Traicionadme,
y	 yo	 actuaré	 con	 astucia.	 Si	 me	 ponen	 una	mano	 encima,	 sabrán	 de	 dónde
procede	este	dinero.

—Bien	—repuso	el	capitán—;	sea	como	debe	ser.	Sesenta	guineas,	y	trato
hecho.	He	aquí	mi	mano.

—Y	aquí	está	la	mía	—dijo	el	otro.

Y	 hecho	 esto,	 el	 capitán	 salió	 (algo	 precipitadamente,	 a	 mi	 entender),
dejándome	solo	en	la	toldilla	con	el	desconocido.

Por	aquella	época	(poco	después	del	año	cuarenta	y	cinco)	había	muchos



caballeros	desterrados	que	regresaban,	con	peligro	de	su	vida,	bien	para	ver	a
sus	amigos,	bien	para	recoger	algún	dinero,	y	en	cuanto	a	los	jefes	escoceses,
cuyos	bienes	habían	sido	confiscados,	era	tema	de	todas	las	conversaciones	los
procedimientos	 empleados	 por	 sus	 arrendatarios;	 los	 cuales	 eran	 capaces	 de
privarse	de	 todo	para	poder	 enviarles	dinero,	 y	 como	 los	miembros	del	 clan
hacían	frente	a	la	soldadesca	para	recoger	ese	dinero,	pasándolo,	si	era	preciso
para	llevárselo,	por	las	baquetas	de	nuestra	marina.	Por	supuesto	que	de	todo
esto	había	oído	yo	hablar,	y	ahora	tenía	ante	mis	ojos	a	un	hombre	cuya	vida
estaba	sentenciada	por	todos	estos	cargos,	y	por	uno	más,	pues	no	sólo	era	un
rebelde	y	un	contrabandista	de	impuestos,	sino	que	además	se	había	puesto	al
servicio	del	rey	Luis	de	Francia.	Y	por	si	todo	ello	no	fuera	bastante,	llevaba
un	cinto	lleno	de	guineas	de	oro	alrededor	de	la	cintura.	Fuesen	cuales	fueran
mis	opiniones,	no	podía	menos	que	sentir	un	vivo	interés	por	aquel	hombre.

—¿De	manera	que	sois	jacobita?	—le	dije	mientras	le	servía	la	cena.

—Sí	—dijo	él,	poniéndose	a	comer—.	Y	vos,	a	juzgar	por	la	cara	tan	larga
que	ponéis,	seréis	un	whig,	supongo.

—Así,	 así	—respondí,	 para	 no	 enfadarle;	 pues	 en	 realidad	 era	 tan	 buen
whig	como	había	conseguido	hacer	de	mí	el	señor	Campbell.

—Eso	es	no	ser	nada	—respondió	él—.	Pero	debo	deciros,	señor	«así,	así»,
que	 esta	 botella	 está	 vacía,	 y	 que	 resulta	muy	 duro	 tener	 que	 pagar	 sesenta
guineas	para	que	encima	le	escatimen	a	uno	un	trago.

—Iré	a	pedir	la	llave	—dije,	y	salté	a	cubierta.

La	niebla	seguía	tan	espesa	como	siempre,	pero	el	oleaje	se	había	calmado
casi	completamente.	Habían	parado	el	bergantín	por	no	saber	a	ciencia	cierta
dónde	 nos	 hallábamos,	 y	 el	 viento,	 que	 apenas	 soplaba,	 no	 servía	 para	 el
rumbo	 que	 llevábamos.	 Algunos	 de	 los	 marineros	 seguían	 atentos	 a	 los
rompientes;	 pero	 el	 capitán	 y	 los	 dos	 oficiales	 estaban	 en	 el	 combés
conversando,	con	las	cabezas	muy	juntas.	No	sé	por	qué	tuve	la	corazonada	de
que	no	tramaban	nada	bueno,	y	la	primera	palabra	que	les	oí,	pues	me	acerqué
sigilosamente,	me	lo	confirmó.

Fue	el	señor	Riach,	que	exclamó	como	si	de	pronto	se	le	hubiera	ocurrido
una	idea:

—¿Y	no	podríamos	hacerle	salir	de	la	toldilla	con	algún	pretexto?

—Mejor	está	donde	está	—replicó	Hoseason—;	allí	no	tiene	espacio	para
manejar	su	espada.

—También	es	verdad	—dijo	Riach—.	Pero	va	a	ser	difícil	acercársele.

—¡Bah!	 —dijo	 Hoseason—.	 Podemos	 darle	 conversación	 poniéndonos
uno	a	cada	lado,	y	de	improviso,	sujetarle	por	los	brazos,	y	si	esto	no	os	parece



bien,	 señor,	 podemos	entrar	por	 las	dos	puertas	y	 echarle	 el	 guante	 antes	de
darle	 tiempo	 a	 desenvainar.	 Al	 oír	 esto,	 se	 apoderaron	 de	mí	 el	miedo	 y	 la
cólera	 contra	 aquellos	 traidores	 codiciosos	 y	 sanguinarios	 con	 quienes
navegaba.	Mi	primer	pensamiento	fue	echar	a	correr;	el	segundo	fue	algo	más
atrevido.

—Capitán	—dije—,	 ese	 caballero	 pide	 un	 trago	 y	 la	 botella	 está	 vacía.
¿Queréis	darme	la	llave?

Todos	se	estremecieron	y	se	volvieron	hacia	mí.

—¡Vaya!	 ¡Esta	 es	 nuestra	 ocasión	 para	 sacar	 las	 armas	 de	 fuego!	 —
exclamó	Riach;	y	luego,	dirigiéndose	a	mí,	añadió—:	Escucha,	David,	¿sabes
dónde	están	las	pistolas?

—Sí,	 sí	 —apuntó	 Hoseason—:	 David	 lo	 sabe;	 David	 es	 un	 buen
muchacho.	Escucha,	 amigo	David,	 tú	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 ese	 extravagante
escocés	es	un	peligro	para	el	buque,	y	además	es	un	enemigo	declarado	del	rey
Jorge,	 a	quien	Dios	bendiga.	Nunca	antes	habían	mentado	mi	nombre	 tantas
veces	seguidas	en	tan	corto	espacio	de	tiempo	desde	que	llegué	a	bordo;	pero
contesté	 que	 sí,	 como	 si	 todo	 lo	 que	 estaba	 oyendo	 fuese	 completamente
natural.

—El	 problema	 es	—continuó	 el	 capitán—	 que	 todas	 nuestras	 armas	 de
fuego,	grandes	y	pequeñas,	están	en	la	toldilla,	ante	las	propias	narices	de	ese
hombre,	 y	 lo	 mismo	 pasa	 con	 la	 pólvora.	 Ahora	 bien,	 si	 yo,	 o	 uno	 de	 los
oficiales,	 fuéramos	 a	 cogerlas,	 podría	 darle	 que	 pensar.	 Pero	 un	 muchacho
como	tú,	David,	puede	llevarse	un	cuerno	de	pólvora	y	una	pistola	o	dos	sin
llamar	 la	 atención.	Y	 si	 consigues	 hacerlo	 con	 habilidad,	 lo	 tendré	 presente
cuando	 tengas	 necesidad	 de	 amigos,	 y	 eso	 será	 cuando	 lleguemos	 a	 las
Carolinas.	En	este	punto,	el	señor	Riach	le	susurró	algo	al	oído.

—Muy	bien,	señor	—repuso	el	capitán;	y	luego,	dirigiéndose	a	mí,	añadió
—:	Y	recuerda,	David,	que	ese	hombre	tiene	un	cinto	lleno	de	oro.	Te	doy	mi
palabra	de	que	tendrás	tu	parte.

Le	contesté	que	haría	 lo	que	me	mandase,	aunque	en	realidad	apenas	me
quedaba	aliento	para	hablar;	y	entonces	él	me	dio	la	llave	del	armario	de	los
licores	 y	me	 dirigí	 lentamente	 hacia	 la	 toldilla.	 ¿Qué	 debía	 hacer?	Aquellos
hombres	 eran	 unos	 canallas	 y	 unos	 ladrones;	me	 habían	 robado	 de	mi	 país,
habían	matado	al	pobre	Ransome;	¿y	ahora	iba	yo	a	ayudarles	a	cometer	otro
asesinato?	Pero,	por	otra	parte,	me	asaltaba	el	temor	justificado	de	una	muerte
probable,	 pues	 ¿qué	 podían	 un	 muchacho	 y	 un	 hombre,	 aunque	 fuesen
valientes	como	leones,	contra	toda	la	tripulación	de	un	barco?

Todavía	 estaba	 yo	 sopesando	 los	 pros	 y	 los	 contras,	 sin	 llegar	 a	 ver	 las
cosas	claras,	cuando	llegué	a	la	toldilla	y	vi	al	jacobita	cenando	a	la	luz	de	la



lámpara.	Esto	me	decidió	en	un	instante.	No	tuvo	aquello	ningún	mérito,	pues
no	fui	yo	quien	decidió,	sino	que	fue	por	impulso,	y	yendo	derecho	a	la	mesa,
puse	mi	mano	en	el	hombro	del	desconocido.

—¿Queréis	que	os	maten?	—le	pregunté.

Se	puso	en	pie	de	un	salto,	y	me	dirigió	una	pregunta	con	una	mirada	tan
expresiva	que	no	necesitó	de	palabras.

—¡Oh!	—exclamé—,	aquí	todos	son	unos	asesinos;	¡el	barco	está	repleto
de	ellos!	Ya	han	asesinado	a	un	muchacho.	Ahora	os	toca	a	vos.

—Sí,	sí	—repuso—,	pero	todavía	no	me	tienen	en	su	poder	—y	después,
mirándome	con	curiosidad,	añadió—:	¿Quieres	ponerte	de	mi	lado?

—¡Lo	 haré!	 —respondí—.	 Yo	 no	 soy	 un	 ladrón,	 ni	 mucho	 menos	 un
asesino.	Estaré	a	vuestro	lado.

—De	acuerdo	—dijo—.	¿Cómo	te	llamas?

—David	Balfour	—respondí;	 y	 luego,	 pensando	que	 a	un	hombre	de	 tan
elegante	casaca	le	gustaría	tratar	con	gente	distinguida,	añadí	por	primera	vez
—:	 de	 Shaws.	 Ni	 por	 un	 momento	 se	 le	 ocurrió	 dudar	 de	 mí,	 porque	 un
escocés	 está	 acostumbrado	 a	ver	 grandes	 señores	 en	 la	mayor	pobreza;	 pero
como	él	no	tenía	hacienda	propia,	mis	palabras	excitaron	su	pueril	vanidad.

—Mi	nombre	es	Stewart	—dijo	irguiéndose—.	Me	llaman	Alan	Breck.	Me
iría	 bastante	 bien	 un	 nombre	 de	 rey,	 aunque	 tenga	 un	 nombre	 vulgar	 y	 no
posea	ni	una	media	granja	cuyo	nombre	pueda	colgar	al	final	de	mis	apellidos.

Y	después	de	hacerse	aquel	reproche,	como	si	se	tratase	de	algo	de	capital
importancia,	 se	 puso	 a	 examinar	 nuestras	 defensas.	 La	 toldilla	 estaba	 muy
sólidamente	 construida	 para	 poder	 soportar	 los	 embates	 de	 las	 olas.	 De	 sus
cinco	 aberturas,	 solamente	 la	 claraboya	 y	 las	 dos	 puertas	 eran	 lo
suficientemente	anchas	como	para	dar	paso	a	un	hombre.	Además,	las	puertas
podían	 cerrarse	 herméticamente.	Eran	de	 roble	macizo,	 correderas	 y	 estaban
provistas	 de	 unas	 aldabillas	 para	 mantenerlas	 abiertas	 o	 cerradas,	 según	 las
necesidades.	La	que	estaba	cerrada	la	aseguré	echando	la	aldaba;	pero	cuando
iba	a	cerrar	la	otra,	Alan	me	detuvo.

—David	—me	 dijo—,	 y	 perdona	 que	 por	 no	 recordar	 el	 nombre	 de	 tu
hacienda	 me	 permita	 llamarte	 David	 a	 secas:	 esa	 puerta	 abierta	 es	 nuestra
mejor	defensa.

—Yo	pienso	que	estaría	mejor	cerrada	—repuse.

—No,	 David	—dijo	 él—.	 Como	 ves,	 no	 tengo	 más	 que	 una	 cara;	 pero
mientras	 esa	 puerta	 esté	 abierta	 y	 mi	 cara	 vuelta	 hacia	 ella,	 tendré	 a	 mis
enemigos	enfrente,	es	decir,	donde	me	conviene	tenerlos.



Entonces	 me	 sacó	 un	 cuchillo	 del	 armero	 (en	 el	 que	 había	 unos	 pocos,
aparte	de	las	armas	de	fuego),	escogiéndolo	con	mucho	cuidado,	meneando	la
cabeza	y	diciendo	que	nunca	en	su	vida	había	visto	armas	peores.	Después	me
hizo	sentar	a	la	mesa	con	un	cuerno	de	pólvora,	una	bolsa	de	balas	y	todas	las
pistolas,	de	las	cuales	hizo	que	me	encargase.

—Y	esta	labor	—dijo—	será	más	digna,	permíteme	que	te	lo	diga,	para	un
caballero	 de	 noble	 cuna,	 que	 fregar	 platos	 y	 servir	 bebidas	 a	 un	 hatajo	 de
embreados	marineros.	Después	se	plantó	en	medio	de	 la	 toldilla	de	cara	a	 la
puerta,	 y	 desenvainando	 su	gran	 espada,	 se	puso	 a	probar	 el	 espacio	de	que
disponía	para	esgrimirla.

—Tendré	 que	 atacar	 de	 punta	 —dijo	 moviendo	 la	 cabeza—,	 y	 es	 una
verdadera	lástima,	porque	no	podré	mostrar	mi	talento,	que	prefiere	la	guardia
alta.	 Y	 ahora	—añadió—	 cuida	 de	 cargar	 las	 pistolas	 y	 atiende	 a	 lo	 que	 te
mande.

Le	dije	que	le	escucharía	atentamente.	Sentía	una	angustia	en	el	pecho,	la
boca	 la	 tenía	seca	y	 la	visión	nublada.	Me	daba	vuelcos	el	corazón	con	sólo
pensar	en	el	número	de	hombres	que	saltarían	sobre	nosotros,	y	sentía	de	un
modo	 extraño	 el	 barrido	 del	mar	 en	 torno	 al	 bergantín,	 imaginando	 que	mi
cuerpo	sin	vida	sería	arrojado	al	agua	antes	del	amanecer.

—Ante	todo	—dijo	él—:	¿cuántos	son	los	que	están	contra	nosotros?

Hice	un	cálculo,	y	tal	era	mi	prisa,	que	hube	de	contarlos	dos	veces.

—Quince	—dije	por	fin.

Alan	lanzó	un	silbido.

—Bueno	—repuso—,	eso	no	tiene	remedio.	Y	ahora	escúchame.	Mi	papel
consiste	 en	 defender	 esa	 puerta,	 donde	 supongo	 que	 se	 librará	 lo	 más
importante	de	la	batalla.	En	esto	nada	tienes	que	hacer.	Y	procura	no	disparar
hacia	 este	 lado,	 a	 menos	 que	 me	 derriben,	 que	 antes	 preferiría	 tener	 diez
enemigos	frente	a	mí	que	un	amigo	como	tú	tirando	pistoletazos	a	mi	espalda.

Yo	le	dije	que,	efectivamente,	no	era	muy	bueno	con	las	pistolas.

—Eso	es	hablar	con	honradez	—exclamó	con	admiración	por	mi	candor—.
Hay	muchos	nobles	caballeros	que	no	se	atreverían	a	confesar	una	cosa	así.

—Pero,	 además,	 señor	—le	 dije—,	 queda	 la	 puerta	 que	 tenéis	 detrás	 de
vos,	y	tal	vez	puedan	echarla	abajo.

—Sí	—respondió	él—,	y	ésa	es	una	parte	de	tu	trabajo.	Tan	pronto	hayas
cargado	las	pistolas,	debes	subirte	a	esa	litera	para	estar	atento	a	la	ventana,	y
si	atacan	la	puerta,	dispara.	Pero	eso	no	es	todo.	Permíteme	que	te	convierta	un
poco	en	soldado,	David.	¿Qué	otra	cosa	deberás	vigilar?



—Está	la	claraboya	—repliqué—.	Pero	lo	cierto	es,	señor	Stewart,	que	voy
a	necesitar	tener	los	ojos	puestos	en	ambos	costados	para	poder	vigilar	las	dos
cosas,	 pues,	 cuando	 tengo	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 un	 lado,	 mi	 espalda	 está
mirando	hacia	el	opuesto.

—Eso	es	verdad	—dijo	Alan—;	¿pero	no	tienes	acaso	oídos?

—¡Claro!	—exclamé—.	Podré	oír	la	rotura	de	los	cristales.

—Veo	que	tienes	algo	de	sentido	común	—dijo	Alan	con	aspereza.
	

	

X.	El	asedio	de	la	toldilla
	

El	 tiempo	 de	 la	 tregua	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Los	 que	 estaban	 en	 cubierta	me
habían	esperado	hasta	 llegar	a	 impacientarse,	y	apenas	Alan	hubo	 terminado
de	hablar,	cuando	el	capitán	apareció	por	la	puerta.

—¡Alto!	—gritó	Alan,	dirigiendo	la	espada	hacia	él.

El	 capitán	 se	 detuvo,	 ciertamente,	 pero	 ni	 se	 estremeció	 ni	 retrocedió	un
solo	paso.

—¿Una	espada	desnuda?	—dijo—.	¡Extraña	manera	de	corresponder	a	 la
hospitalidad!

—¿Me	estáis	viendo?	—dijo	Alan—.	Desciendo	de	reyes;	llevo	nombre	de
rey.	 Mi	 divisa	 es	 el	 roble.	 ¿Veis	 mi	 espada?	 Ha	 cortado	 más	 cabezas	 de
whigamores	que	dedos	tenéis	en	los	pies.	Llamad	a	vuestra	canalla	para	que	os
respalde	 y	 atacad.	 Cuanto	 más	 pronto	 comience	 el	 encuentro,	 más	 pronto
probaréis	este	acero	en	vuestras	entrañas.

El	 capitán	 no	 dijo	 nada	 a	 Alan,	 pero	 a	 mí	 me	 dirigió	 una	 desagradable
mirada.

—David	—me	dijo—,	esto	lo	tendré	en	cuenta.

Y	el	sonido	de	su	voz	me	hizo	temblar.

Acto	seguido	se	marchó.

—Y	 ahora	 —dijo	 Alan—,	 no	 pierdas	 la	 cabeza,	 porque	 se	 acerca	 el
momento	de	la	lucha.

Alan	 desenvainó	 un	 cuchillo	 y	 lo	 empuñó	 con	 la	mano	 izquierda	 por	 si
llegaba	el	caso	de	que	alguno	de	ellos	le	entrase	por	debajo	de	su	espada.	Yo,
por	mi	parte,	me	subí	a	la	litera	con	una	brazada	de	pistolas	y	algo	así	como	un
peso	en	el	corazón,	y	abrí	la	ventana	desde	la	que	tenía	que	vigilar.	Desde	allí



sólo	 podía	 ver	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 cubierta,	 pero	 era	 suficiente	 para
nuestro	propósito.	El	mar	se	había	calmado	y	el	viento	era	estable	y	mantenía
quietas	 las	velas;	de	manera	que	reinaba	un	gran	silencio	en	el	barco,	por	 lo
que	pude	asegurar	que	se	oía	un	murmullo	de	voces.	Poco	después	se	oyó	un
ruido	metálico	 sobre	 la	 cubierta,	 y	 comprendí	 que	 estaban	 distribuyendo	 los
cuchillos	y	que	se	les	había	caído	uno.	Después	se	hizo	de	nuevo	el	silencio.

Yo	no	sé	si	tenía	eso	que	se	llama	miedo;	pero	lo	cierto	es	que	mi	corazón
latía	como	el	de	un	pájaro,	tanto	en	lo	débil	como	en	lo	rápido,	y	ame	mi	vista
se	formaba	una	niebla	que	me	obligaba	a	restregarme	los	ojos	constantemente.
En	 cuanto	 a	 esperanzas,	 no	 tenía	 ninguna;	 únicamente	 sentía	 una	 negra
desesperación	y	una	especie	de	rabia	contra	todo	el	mundo,	que	me	llevaba	a
desear	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 vender	 mi	 vida	 lo	 más	 cara	 posible.
Recuerdo	que	 intenté	 rezar;	 pero	 la	 precipitación	misma	de	mi	 imaginación,
como	 la	de	un	hombre	corriendo,	no	me	permitía	pensar	en	 las	palabras.	Mi
principal	deseo	era	que	empezara	todo	de	una	vez	y	que	acabara	pronto.

Y	 la	 lucha	 llegó	de	 repente	con	una	avalancha	de	pisadas	y	un	clamor,	y
luego	un	grito	de	Alan	y	un	ruido	de	golpes	y	 los	gritos	de	alguno,	como	si
hubiera	sido	herido.	Miré	hacia	atrás,	por	encima	de	mi	hombro,	y	vi	al	señor
Shuan	en	la	puerta	batiéndose	con	Alan.

—¡Ése	es	el	que	mató	al	muchacho!	—grité.

—¡Vigila	tu	ventana!	—dijo	Alan.

Y	al	volverme	a	mi	posición,	 le	vi	atravesar	con	su	espada	el	 cuerpo	del
piloto.	Hice	bien	en	ocuparme	de	mí,	pues,	apenas	había	asomado	 la	cabeza
por	 la	 ventana,	 vi	 cinco	 hombres,	 que	 pasaron	 corriendo	 ante	 mí,	 y	 se
dirigieron	hacia	la	puerta	cerrada,	llevando	una	de	las	vergas	de	repuesto	para
utilizarla	a	modo	de	ariete.	En	mi	vida	había	yo	disparado	una	pistola,	y	muy
pocas	veces	una	escopeta;	mucho	menos	contra	un	semejante.	Pero	debía	ser
ahora	o	nunca,	y	 justo	en	el	momento	en	que	arremetían	con	 la	verga,	grité:
«¡Tomad	eso!»,	y	disparé	en	medio	del	grupo.

Debí	de	alcanzar	a	uno	de	ellos,	porque	dio	un	grito	y	retrocedió	un	paso,	y
los	demás	se	detuvieron	como	un	poco	desconcertados.	Antes	de	que	tuvieran
tiempo	de	 rehacerse,	 les	mandé	otra	bala,	que	 les	 rozó	 la	cabeza,	y	al	 tercer
disparo	que	hice,	que	se	fue	 tan	 lejos	como	el	segundo,	 todo	el	grupo	tiró	 la
verga	y	echó	a	correr.

Entonces	volví	la	vista	al	interior	de	la	toldilla.	Todo	aquello	estaba	lleno
del	humo	de	mis	disparos,	y	mis	oídos	parecían	haber	reventado	con	el	ruido
de	 los	 tiros.	 Pero	 allí	 estaba	 Alan	 tan	 firme	 como	 antes;	 sólo	 que	 ahora	 su
espada	chorreaba	sangre	hasta	 la	empuñadura,	y	él,	 tan	enorgullecido	por	 su
triunfo,	había	adoptado	un	gesto	tan	arrogante	que	parecía	ser	invencible.	Ante



él,	 en	 el	 suelo,	 estaba	 el	 señor	 Shuan	 sosteniéndose	 sobre	manos	 y	 rodillas,
echando	 sangre	 por	 la	 boca	 y	 consumiéndose	 poco	 a	 poco,	 con	 una	 cara
terriblemente	pálida.	En	el	momento	de	mirar	yo,	algunos	de	los	que	estaban
detrás	de	él	le	cogieron	por	los	pies	y	arrastraron	su	cuerpo	fuera	de	la	toldilla.
Me	parece	que	fue	entonces	cuando	murió.

—¡Ahí	tenéis,	todo	para	vosotros,	uno	de	vuestros	whigs!	—gritó	Alan;	y
luego,	volviéndose	hacia	mí,	me	preguntó	si	había	matado	a	muchos.

Le	dije	que	había	tocado	a	uno	y	que	pensaba	que	era	el	capitán.

—Y	yo	he	liquidado	a	dos	—dijo	él—.	Sin	embargo,	no	se	ha	derramado
bastante	sangre;	volverán	de	nuevo.	A	tu	puesto,	David.	Esto	no	ha	sido	más
que	un	aperitivo	antes	de	la	comida.

Volví	a	mi	puesto,	cargué	las	tres	pistolas	que	había	disparado,	y	me	puse
al	acecho	con	ojos	y	oídos.

Nuestros	enemigos	estaban	discutiendo	no	muy	lejos	del	puente,	y	en	voz
tan	alta,	que	pude	entender	una	o	dos	palabras	entre	el	murmullo	de	las	olas.

—Fue	Shuan	el	que	lo	estropeó	—dijo	uno	de	ellos.

Y	otro	contestó	con	un	«¡Calla,	hombre,	ya	ha	pagado	los	vidrios	rotos!».
Después	 las	 voces	 volvieron	 al	 mismo	 murmullo	 de	 antes.	 Sólo	 que	 ahora
hablaba	una	persona	la	mayor	parte	del	tiempo,	como	si	estuviera	trazando	un
plan,	y	luego,	los	demás	fueron	contestándole	uno	por	uno,	brevemente,	como
recibiendo	órdenes.	De	ello	deduje	que	pensaban	venir	otra	vez,	y	se	lo	dije	a
Alan.

—Pidamos	que	así	sea	—repuso—.	Como	no	les	demos	un	buen	disgusto	y
acabemos	esto,	no	vamos	a	poder	dormir	ni	 tú	ni	yo.	Ten	en	cuenta	que	esta
vez	 vendrán	 en	 serio.	 Para	 entonces	 ya	 tenía	 mis	 pistolas	 preparadas,	 y	 no
había	que	hacer	más	que	escuchar	y	esperar.

Mientras	había	durado	la	escaramuza,	no	había	tenido	tiempo	de	pensar	si
estaba	o	no	asustado;	pero	ahora	que	otra	vez	reinaba	la	tranquilidad,	mi	mente
no	se	ocupaba	de	otra	cosa.	La	idea	de	las	espadas	afiladas	y	del	frío	acero	me
invadía	por	completo,	y	luego,	cuando	comencé	a	oír	pasos	sigilosos	y	el	rozar
de	 las	 ropas	 de	 los	 hombres	 contra	 la	 pared	 de	 la	 toldilla,	 y	 comprendí	 que
estaban	tomando	posiciones	en	la	oscuridad,	me	entraron	ganas	de	ponerme	a
gritar.

Todo	esto	sucedía	por	el	lado	de	Alan,	y	ya	empezaba	yo	a	creer	que	había
terminado	mi	participación	en	la	lucha,	cuando	oí	que	alguien	se	dejaba	caer
suavemente	en	el	techo	de	la	toldilla.

Entonces	 sonó	 un	 toque	 de	 silbato,	 y	 esa	 fue	 la	 señal.	 Un	 grupo	 de
hombres,	 cuchillo	 en	mano,	 se	 abalanzaron	 contra	 la	 puerta,	 y	 en	 el	mismo



instante	 se	 rompió	 en	 mil	 pedazos	 el	 cristal	 de	 la	 claraboya,	 y	 un	 hombre,
saltando	por	ella,	cayó	al	suelo.	Antes	de	que	se	pusiera	en	pie	le	había	puesto
el	cañón	de	la	pistola	a	su	espalda	y	hubiera	podido	dispararle;	pero	con	sólo
tocarle	 y	 notar	 que	 estaba	 vivo	 mi	 cuerpo	 entero	 se	 estremeció,	 y	 me	 fue
imposible	tirar	del	gatillo.

Al	saltar	al	suelo	había	dejado	caer	el	cuchillo,	y	cuando	sintió	la	pistola	se
volvió	 rápidamente	 y	 me	 agarró,	 lanzando	 una	 blasfemia.	 No	 sé	 si	 porque
recobré	el	valor	o	porque	me	asusté	muchísimo,	pero	el	resultado	fue	que	di	un
grito	 y	 le	 disparé	 en	 pleno	 vientre.	 El	 hombre	 lanzó	 el	 más	 horrible	 y
espantoso	 gemido	 que	 jamás	 he	 oído	 en	 mi	 vida,	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Pero	 al
mismo	tiempo,	un	segundo	individuo,	cuyas	piernas	colgaban	de	la	claraboya,
me	dio	con	el	pie	en	la	cabeza,	y	yo	tomé	otra	pistola	y	le	disparé	al	muslo;	el
tiro	 le	 hizo	 escurrirse	 y	 caer	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 compañero.	 No	 había
posibilidad	de	errar	el	tiro,	y	aquél	era	el	momento:	apliqué	el	cañón	al	punto
conveniente	e	hice	fuego.

Hubiera	 podido	 quedarme	 allí	 parado	 contemplando	 a	 los	 muertos
indefinidamente,	 si	 no	 hubiera	 oído	 gritar	 a	Alan,	 como	 pidiendo	 auxilio,	 y
esto	me	volvió	a	la	realidad.	Había	estado	defendiendo	la	puerta	durante	todo
ese	 tiempo;	 pero	 uno	 de	 los	marineros	 se	 le	 había	metido	 por	 debajo	 de	 su
guardia	mientras	 luchaba	 contra	 los	demás,	 y	 le	había	 cogido	por	 el	 cuerpo.
Alan	le	estaba	apuñalando	con	la	izquierda,	pero	el	sujeto	se	le	pegaba	como
una	 lapa.	 Otro	 había	 intervenido	 y	 levantaba	 el	 cuchillo.	 En	 la	 puerta	 se
apiñaban	caras.	Yo	pensé	que	estábamos	perdidos,	y	empuñando	mi	cuchillo,
ataqué	por	el	flanco.

Pero	no	 tuve	 tiempo	de	 prestar	 ayuda.	El	 luchador	 cayó	por	 fin,	 y	Alan,
dando	 un	 salto	 atrás,	 para	 coger	 distancia,	 se	 abalanzó	 sobre	 los	 otros,
mugiendo	como	un	toro.	Se	separaron	ante	él	como	las	aguas,	se	volvieron	de
espaldas,	 y	 echaron	 a	 correr	 atropelladamente	 en	 su	 precipitada	 huida.	 La
espada	en	manos	de	Alan	centelleaba	como	el	azogue	en	medio	del	tropel	de
enemigos	en	fuga,	y	cada	centelleo	era	contestado	por	el	grito	de	un	hombre
herido.	Todavía	pensaba	yo	que	estábamos	perdidos,	cuando	resultó	que	todos
habían	desaparecido	y	Alan	iba	persiguiéndoles	por	la	cubierta,	como	un	perro
de	pastor	hace	con	las	ovejas.

Apenas	 había	 salido	 y	 ya	 estaba	 de	 vuelta,	 pues	 era	 tan	 cauteloso	 como
valiente,	y	entretanto	los	marineros	continuaban	corriendo	y	gritando	como	si
Alan	fuese	todavía	tras	ellos,	y	les	oímos	caer	unos	sobre	otros	en	el	castillo	de
proa,	y	cerrar	la	escotilla.	La	toldilla	parecía	un	matadero:	tres	habían	muerto
dentro;	 otro	 yacía	 en	 el	 umbral,	 presa	 de	 la	 agonía	 de	 la	 muerte,	 y	 allí
estábamos	Alan	y	yo	victoriosos	e	 ilesos.	Alan	vino	hacia	mí	con	 los	brazos
abiertos.



—¡Ven	aquí!	—exclamó,	y	me	besó	y	me	abrazó—.	David,	te	quiero	como
a	un	hermano.	Y	dime	—añadió	con	un	tono	como	de	éxtasis—:	¿verdad	que
soy	 un	 gran	 luchador?	—Después	 se	 volvió	 hacia	 los	 cuatro	 enemigos,	 les
atravesó	el	cuerpo	con	su	espada,	y	los	sacó	fuera	de	la	toldilla,	uno	tras	otro.
Mientras	 lo	 hacía,	 tarareaba,	 cantaba	 y	 silbaba	 para	 sí,	 como	 quien	 trata	 de
recordar	 una	 canción;	 pero	 lo	 que	 estaba	 intentando	 era	 inventarse	 una.	 El
rubor	 le	encendía	 las	mejillas	y	 sus	ojos	estaban	 tan	alegres	como	 los	de	un
niño	de	cinco	años	con	un	juguete	nuevo.	Después	se	sentó	en	la	mesa	espada
en	mano;	la	tonada	que	había	estado	inventando	fue	definiéndose	poco	a	poco
y,	finalmente,	estalló	en	una	canción	gaélica,	cantada	con	una	magnífica	voz.

Yo	 la	he	 traducido	aquí,	no	en	verso	(para	 lo	cual	no	 tengo	arte),	pero	al
menos	en	un	lenguaje	más	fácil	de	entender	que	el	gaélico.	En	adelante	Alan
la	 cantó	 muy	 a	 menudo	 y	 se	 hizo	 muy	 popular;	 de	 manera	 que	 tuve
oportunidad	de	escucharla	y	de	que	él	me	la	explicara	muchas	veces:

Ésta	es	la	canción	de	la	espada	de	Alan;	el	herrero	la	forjó,

el	juego	la	templó;

ahora	reluce	en	la	mano	de	Alan	Breck.

Sus	ojos	eran	muchos	y	brillantes;	rápidos	en	el	mirar;

guiaban	muchas	manos;	la	espada	estaba	sola.

El	 pardo	 rebaño	 de	 ciervos	 sube	 por	 la	 montaña;	 ellos	 son	 muchos;	 la
montaña	es	una;	el	pardo	rebaño	se	desvanece,

la	montaña	queda.

Venid	 a	 mí	 de	 las	 montañas	 de	 brezo;	 venid	 de	 las	 islas	 del	 mar.	 ¡Oh,
águilas	de	penetrante	mirada,	aquí	tenéis	vuestra	comida!

La	 verdad	 es	 que	 esta	 canción	 compuesta	 por	 él	 (tanto	 la	 letra	 como	 la
música),	en	la	hora	de	nuestra	victoria,	es	algo	menos	que	justa	conmigo,	que
estuve	a	su	lado	en	la	lucha.	El	señor	Shuan	y	cinco	más	habían	sido	muertos
en	el	acto	o	completamente	 inutilizados;	pero	de	éstos,	dos	habían	caído	por
mi	 mano,	 los	 dos	 que	 entraron	 por	 la	 claraboya.	 Cuatro	 más	 habían	 sido
heridos	y	de	éstos,	uno,	y	no	precisamente	el	menos	importante,	recibió	de	mí
su	herida.	De	manera	que,	habiendo	tenido	yo	una	buena	participación,	tanto
en	matar	 como	 en	 herir,	 tenía	 derecho	 a	 reclamar	 un	 lugar	 en	 los	 versos	 de
Alan.	Pero	los	poetas	(como	una	vez	me	dijo	un	sabio)	 tienen	que	pensar	en
sus	rimas,	y	en	prosa	Alan	me	hizo	siempre	más	que	justicia.

Al	 principio	 yo	 ignoraba	 la	 omisión	 que	 de	 mí	 se	 hacía	 en	 la	 canción.
Porque	 no	 sólo	 no	 sabía	 una	 palabra	 de	 gaélico,	 sino	 que,	 con	 la	 larga
incertidumbre	de	la	espera	y	con	el	ajetreo	y	el	agotamiento	de	las	dos	batallas
que	libramos,	y	más	que	todo,	por	el	horror	que	me	causó	mi	participación	en



ello,	 apenas	 había	 terminado	 el	 asunto,	 fue	 para	mí	 un	 gran	 alivio	 dejarme
caer,	 tambaleándome,	 en	 un	 asiento.	 Sentía	 tal	 opresión	 en	 el	 pecho	 que
apenas	podía	respirar,	y	la	idea	de	haber	matado	a	dos	hombres	me	angustiaba
como	una	pesadilla.	Así	que,	de	repente,	sin	darme	cuenta	de	lo	que	hacía,	me
puse	a	sollozar	y	a	llorar	como	un	niño.

Alan	me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	me	dijo	que	era	un	muchacho
valiente	y	que	no	necesitaba	otra	cosa	que	dormir.

—Yo	haré	la	primera	guardia	—dijo—.	Te	has	portado	muy	bien	conmigo,
David,	en	 todos	 los	aspectos,	y	no	 te	cambiaría	por	Appin…,	no,	ni	siquiera
por	Breadalbane.	Me	preparó	 la	 cama	en	el	 suelo,	 e	hizo	el	primer	 turno	de
guardia,	pistola	en	mano	y	con	la	espada	sobre	las	rodillas	durante	tres	horas,
según	el	reloj	del	capitán	que	colgaba	de	la	pared.	Después	me	despertó	y	yo
cumplí	mi	turno	de	tres	horas,	y	antes	de	terminarlo	era	ya	completamente	de
día	y	hacía	una	mañana	muy	apacible	con	una	tranquila	y	ondulante	mar	que
mecía	el	barco,	haciendo	que	la	sangre	corriera	de	un	lado	a	otro	sobre	el	suelo
de	 la	 toldilla,	 mientras	 que	 la	 abundante	 lluvia	 tamborileaba	 en	 el	 techo.
Durante	mi	guardia	no	ocurrió	nada	extraordinario,	y	por	el	golpeteo	del	timón
comprendí	 que	 nadie	 manipulaba	 su	 caña.	 En	 efecto,	 como	 supe
posteriormente,	eran	tantos	los	heridos	y	los	muertos,	y	estaban	los	demás	de
tan	mal	 humor,	 que	 el	 señor	Riach	 y	 el	 capitán	 tuvieron	 que	 turnarse	 como
Alan	y	yo	para	evitar	que	el	bergantín	encallase	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.

Fue	una	suerte	que	la	noche	se	quedara	tan	serena,	porque	el	viento	había
amainado	apenas	comenzó	 la	 lluvia.	Debido	a	 la	 tranquilidad	que	había,	y	a
los	 graznidos	 de	 las	 numerosas	 gaviotas	 que	 vinieron	 a	 pescar	 en	 torno	 al
barco,	supuse	que	debíamos	de	haber	derivado	hasta	muy	cerca	de	la	costa	o
hacia	alguna	de	las	islas	Hébridas,	y	finalmente,	al	asomarme	a	la	puerta	de	la
toldilla,	vi	las	grandes	montañas	rocosas	de	Skye	a	mano	derecha,	y	un	poco
más	a	popa,	la	extraña	isla	de	Rum.

	

	

XI.	El	capitán	se	rinde
	

A	eso	 de	 las	 seis	 de	 la	mañana	Alan	 y	 yo	 nos	 sentamos	 a	 desayunar.	El
suelo	estaba	cubierto	de	cristales	rotos	y	de	una	horrible	confusión	de	sangre,
que	me	quitaba	el	apetito.	En	todos	los	demás	aspectos,	la	situación	en	la	que
nos	 hallábamos	 no	 sólo	 era	 agradable	 sino	 también	 alegre,	 pues	 habiendo
expulsado	 a	 los	 oficiales	 de	 su	 propio	 camarote,	 teníamos	 a	 nuestra
disposición	 toda	 la	bebida	del	barco,	 tanto	el	vino	como	el	aguardiente,	y	 lo
más	selecto	de	 los	comestibles,	 tales	como	los	escabeches	y	 las	galletas	más
exquisitas.	Esto	por	sí	solo	era	suficiente	para	ponernos	de	buen	humor;	pero



lo	más	divertido	de	todo	era	que	los	dos	mejores	bebedores	que	habían	salido
de	Escocia	(digo	dos,	porque	el	señor	Shuan	estaba	muerto)	se	hallaban	ahora
encerrados	en	la	parte	de	proa	del	barco	y	condenados	a	lo	que	más	odiaban:	el
agua	fría.

—Ya	verás	—dijo	Alan—	como	no	tardaremos	en	volver	a	oírles.	Puedes
mantener	a	un	hombre	apartado	de	la	lucha	pero	nunca	de	su	botella.

Los	 dos	 hicimos	 buenas	 migas.	 Alan,	 en	 efecto,	 me	 trataba	 con	 mucho
cariño.	Cogió	un	cuchillo	de	la	mesa,	cortó	uno	de	los	botones	de	plata	de	su
casaca	y	me	lo	entregó	diciendo:

—Los	 recibí	 de	 mi	 padre,	 Duncan	 Stewart,	 y	 ahora	 te	 doy	 uno	 como
recuerdo	de	lo	hecho	la	pasada	noche.	Dondequiera	que	vayas	y	muestres	este
botón,	los	amigos	de	Alan	Breck	acudirán	en	tu	ayuda.

Dijo	esto	como	si	hubiera	sido	Carlomagno	y	mandase	ejércitos.	La	verdad
es	que,	por	mucho	que	admirase	yo	su	valentía,	estaba	siempre	en	peligro	de
sonreír	ante	su	vanidad,	y	digo	en	peligro,	porque	de	no	haber	conservado	la
seriedad,	me	temo	mucho	que	habría	surgido	alguna	pelea.

En	cuanto	hubimos	terminado	nuestra	comida,	registró	el	pañol	del	capitán
hasta	que	encontró	un	cepillo	de	 la	 ropa	y,	quitándose	 la	 casaca,	 comenzó	a
repasarla	y	a	cepillar	 las	manchas	con	tanto	cuidado	y	esmero	como	suponía
yo	que	sólo	era	costumbre	en	 las	mujeres.	Seguramente	no	 tenía	más	casaca
que	 ésa,	 y	 además	 (como	 él	 decía),	 había	 pertenecido	 a	 un	 rey	 y	 exigía	 ser
cuidada	regiamente.

Por	todo	esto,	cuando	vi	el	cuidado	con	que	se	puso	a	quitar	los	hilos	que
habían	quedado	al	cortar	el	botón,	concedí	mayor	valor	a	su	regalo.

Aún	 seguía	 ocupado	 en	 aquella	 tarea,	 cuando	 el	 señor	 Riach	 nos	 llamó
desde	 la	 cubierta	 para	 parlamentar,	 y	 yo,	 encaramándome	 en	 la	 claraboya	 y
sentándome	en	su	borde	pistola	en	mano	y	alta	la	frente,	aunque	interiormente
temeroso	de	los	cristales	rotos,	le	ordené	hablar	en	voz	alta.	Se	acercó	al	borde
de	 la	 toldilla	y	se	subió	en	una	bobina	de	cuerda,	de	manera	que	su	barbilla
quedaba	 el	 nivel	 del	 techo.	 De	 esta	 guisa	 nos	 quedamos	 mirándonos	 en
silencio	 durante	 unos	 instantes.	 El	 señor	 Riach	 no	 había	 estado	 en	 primera
línea	durante	la	batalla,	pues	no	tenía	más	heridas	que	un	golpe	en	la	mejilla;
pero	parecía	desalentado	y	muy	cansado,	porque	se	había	pasado	toda	la	noche
en	pie,	bien	haciendo	guardia,	bien	curando	a	los	heridos.

—Mal	negocio	es	éste	—dijo	al	fin	moviendo	la	cabeza.

—No	lo	hemos	querido	nosotros	—repuse.

—El	capitán	quisiera	hablar	con	tu	amigo	—dijo—.	Podrían	hacerlo	por	la
ventana.



—¿Y	cómo	sabemos	nosotros	que	no	trama	una	traición?	—exclamé.

—El	capitán	no	trama	traición	alguna,	David	—replicó	el	señor	Riach—;	y
si	así	fuera,	te	digo	la	pura	verdad,	no	podríamos	conseguir	que	los	hombres	le
secundaran.

—¿Es	verdad	lo	que	decís?	—dije.

—Y	 aún	 te	 diré	 más	—añadió—;	 no	 son	 sólo	 los	 marineros	 los	 que	 se
negarían	a	ello;	sería	yo	también.	Estoy	agotado,	Davie.

Y	me	dirigió	una	sonrisa.

—No	—continuó—,	lo	que	queremos	es	apartarnos	de	él.

Entonces	consulté	con	Alan	y	se	aceptaron	las	negociaciones	bajo	palabra
de	 honor	 por	 ambas	 partes;	 pero	 no	 era	 esto	 todo	 lo	 que	 pretendía	 el	 señor
Riach,	 porque	 luego	 me	 rogó	 le	 diera	 un	 trago	 con	 tal	 insistencia	 y	 tantas
alusiones	 a	 sus	 pasadas	 atenciones	 para	 conmigo,	 que	 al	 final	 le	 alargué	 un
vaso	con	cerca	de	medio	cuartillo	de	aguardiente,	del	que	bebió	una	parte	y
llevó	 el	 resto	 para	 compartirlo,	 supongo,	 con	 su	 superior.	 Poco	 después	 el
capitán	 se	 acercó	 (como	 habíamos	 convenido)	 a	 una	 de	 las	 ventanas,	 y
permaneció	 allí,	 bajo	 la	 lluvia,	 con	 el	 brazo	 en	 cabestrillo,	 el	 semblante
sombrío	y	pálido,	y	 tan	envejecido	que	me	dolió	el	corazón	por	haber	hecho
fuego	contra	él.	Acto	seguido,	Alan	le	apuntó	a	la	cara	con	una	pistola.

—¡Retirad	 eso!	—dijo	 el	 capitán—.	 ¿Acaso	 no	 os	 he	 dado	 mi	 palabra,
señor?	¿O	es	que	buscáis	afrentarme?

—Capitán	—respondió	Alan—,	dudo	de	vuestra	palabra.	La	pasada	noche
discutisteis	 y	 regateasteis	 como	 un	 tendero,	 y	 después	 me	 disteis	 vuestra
palabra	 y	 me	 ofrecisteis	 la	 mano,	 y	 demasiado	 bien	 sabéis	 cuál	 ha	 sido	 el
resultado.	¡Al	diablo	con	vuestra	palabra!	—dijo.

—Bien,	 bien,	 señor	 —replicó	 el	 capitán—;	 adelantáis	 muy	 poco
blasfemando	—y	la	verdad	era	que	de	esta	falta	estaba	completamente	limpio
el	capitán—.	Pero	tenemos	otras	cosas	de	qué	hablar	—continuó	con	amargura
—.	Habéis	hecho	un	gran	estropicio	en	mi	bergantín;	no	me	quedan	hombres
suficientes	 para	 maniobrarlo,	 y	 a	 mi	 primer	 oficial	 (sin	 el	 cual	 mal	 voy	 a
vérmelas)	le	habéis	atravesado	las	entrañas	con	vuestra	espada	y	ha	fallecido
sin	 chistar.	 No	 me	 queda	 más	 remedio,	 señor,	 que	 regresar	 al	 puerto	 de
Glasgow	 en	 busca	 de	 hombres,	 y	 allí,	 con	 vuestra	 licencia,	 señor,	 los
encontraréis	capaces	de	hablar	con	vos	mejor	que	yo.

—¿De	verdad?	—dijo	Alan—.	¡Pues	a	fe	mía	que	yo	también	tendré	algo
que	 decirles!	 Espero	 que	 haya	 alguien	 en	 esa	 ciudad	 que	 hable	 inglés,	 pues
tengo	 una	 interesante	 historia	 que	 contar:	 quince	 sucios	 marineros	 por	 una
parte,	y	un	hombre	y	un	muchacho,	casi	un	niño,	por	 la	otra.	 ¡Ay,	amigo,	es



lamentable!

Hoseason	se	puso	colorado.

—No	 —continuó	 Alan—,	 eso	 no	 lo	 haré.	 Me	 dejaréis	 en	 tierra,	 como
hemos	convenido.

—Sí	 —dijo	 Hoseason—,	 pero	 mi	 primer	 oficial	 ha	 muerto,	 como	 vos
sabéis	mejor	que	yo,	y	ninguno	de	los	que	quedamos	conoce	esta	costa,	señor,
que	es	muy	peligrosa	para	las	embarcaciones.

—Os	doy	a	elegir	—repuso	Alan—.	Dejadme	en	tierra	firme	en	Appin,	en
Ardgour,	 en	Morven,	 en	 Arisaig,	 en	Morar	 o	 en	 resumen	 donde	 os	 plazca,
siempre	que	sea	a	menos	de	treinta	millas	de	mi	país,	pero	no	en	el	país	de	los
Campbell.	 Os	 sobran	 lugares	 adonde	 dirigiros.	 Si	 no	 lo	 conseguís,	 me
demostraréis	 ser	 tan	 inútil	 para	 la	 navegación	 como	 lo	 habéis	 sido	 para	 la
lucha,	pues	mis	pobres	paisanos	van	de	isla	en	isla	en	sus	pequeños	cobles	con
buen	o	mal	tiempo	y	aun	de	noche	si	es	preciso.

—Una	 barquita	 no	 es	 un	 buque,	 señor	—repuso	 el	 capitán—.	 No	 tiene
calado.

—¡Bien,	entonces	iremos	a	Glasgow,	si	lo	preferís!	—dijo	Alan—.	Por	lo
menos	nos	reiremos	a	vuestra	cuenta.

—Mis	 pensamientos	 no	 están	 ahora	 para	 risas.	 Pero	 todo	 esto	 costará
dinero,	señor.

—Bien,	señor	—dijo	Alan—.	Yo	no	soy	una	veleta.	Treinta	guineas	si	me
desembarcáis	en	la	playa,	y	sesenta	si	me	dejáis	en	la	ría	de	Linnhe.

—Pero	tenga	en	cuenta,	señor,	dónde	estamos.	Nos	hallamos	sólo	a	pocas
horas	de	navegación	de	Ardnamurchan	—dijo	Hoseason—.	Dadme	sesenta,	y
os	dejaré	allí.

—¿Pensáis	acaso	que	voy	a	ponerme	mis	zuecos	para	ir	a	correr	el	riesgo
de	 toparme	con	 los	 casacas	 rojas	 sólo	para	daros	gusto?	—exclamó	Alan—.
No,	señor;	si	queréis	sesenta	guineas	ganadlas	poniéndome	en	mi	país.

—Eso	es	arriesgar	el	bergantín,	señor	—dijo	el	capitán—,	y	vuestras	vidas
con	él.

—Tomadlo	o	dejadlo	—dijo	Alan.

—¿Podríais	pilotar	el	barco?	—preguntó	el	capitán	frunciendo	el	ceño.

—No	 estoy	 seguro	 —respondió	 Alan—.	 Soy	 más	 luchador	 (como	 vos
mismo	 habéis	 podido	 ver)	 que	 marinero.	 Pero	 he	 sido	 recogido	 y
desembarcado	 tantas	 veces	 en	 esa	 costa,	 que	 algo	 conoceré	 de	 su
configuración.



El	capitán	movió	la	cabeza	sin	desarrugar	el	ceño.

—Si	hubiese	perdido	menos	dinero	en	este	desdichado	crucero	—dijo—,
preferiría	veros	 colgado	de	un	cable	 antes	que	arriesgar	mi	bergantín,	 señor.
Pero	sea	como	queréis.	En	cuanto	sople	el	viento	(y	mucho	me	equivoco	si	no
va	a	hacer	viento),	pondré	manos	a	la	obra.	Pero	hay	una	cosa	más.	Podemos
encontrarnos	con	un	navío	del	rey,	y	si	nos	aborda,	señor,	no	será	culpa	mía.
Acostumbran	a	navegar	por	 estas	 costas,	y	vos	 sabéis	para	qué.	Ahora	bien,
señor,	si	eso	ocurriera,	tendréis	que	entregar	el	dinero.

—Capitán	—repuso	Alan—,	 si	 veis	 un	 gallardete,	 será	 asunto	 vuestro	 el
escapar.	Y	ahora,	como	he	oído	que	andáis	escasos	de	aguardiente	en	la	parte
de	proa,	os	propongo	un	cambio:	una	botella	de	aguardiente	por	dos	cubas	de
agua.

Aquella	fue	la	última	cláusula	del	tratado,	y	fue	debidamente	cumplida	por
ambas	 partes.	 De	manera	 que	Alan	 y	 yo	 pudimos	 al	 fin	 fregar	 la	 toldilla	 y
librarnos	de	los	recuerdos	de	aquellos	a	quienes	habíamos	matado,	y	el	capitán
y	el	señor	Riach	pudieron	ser	de	nuevo	felices	a	su	manera,	es	decir,	bebiendo.

	

	

XII.	Oigo	hablar	del	«Zorro	Rojo»
	

Antes	de	que	hubiéramos	 terminado	de	 limpiar	 la	 toldilla,	 se	 levantó	una
ligera	brisa	del	nordeste.	Aquello	barrió	la	lluvia	y	descubrió	el	sol.

Llegados	 a	 este	 punto	 debo	 dar	 una	 explicación	 y	 el	 lector	 hará	 bien	 en
consultar	 un	mapa.	 El	 día	 de	 la	 niebla	 y	 del	 hundimiento	 del	 bote	 de	Alan,
estábamos	atravesando	el	Pequeño	Minch.	Al	amanecer,	después	de	la	batalla,
nos	detuvimos	por	falta	de	viento	al	este	de	la	isla	de	Canna	o	entre	ésta	y	la
isla	 de	 Eriska,	 en	 la	 cadena	 de	 las	 Long	 Islands.	Así	 que,	 para	 ir	 de	 allí	 al
Linnhe	Loch,	el	camino	directo	era	a	través	del	estrecho	paso	de	Mull.	Pero	el
capitán	no	tenía	carta	marina;	le	asustaba	aventurar	su	bergantín	tan	adentro	de
las	islas,	y	como	el	viento	nos	era	favorable,	prefirió	ir	por	el	oeste	de	Tiree	y
remontar	por	la	costa	sur	de	la	gran	isla	de	Mull.

La	brisa	se	mantuvo	todo	el	día	en	la	misma	dirección,	y	más	bien	refrescó
que	 amainó,	 y	 hacia	 la	 tarde	 comenzó	 a	 llegar	 marejada	 de	 la	 parte	 de	 las
Hébridas	 exteriores.	 Nuestra	 ruta	 para	 rodear	 las	 islas	 interiores	 era	 el
sudoeste.	De	manera	que	al	principio	tuvimos	aquella	marejada	de	costado	y
nos	zarandeó	bastante,	pero	después	del	anochecer,	cuando	doblamos	la	punta
de	Tiree	y	pusimos	la	proa	más	al	este,	la	mar	se	nos	puso	de	popa.	Mientras
tanto,	 la	 primera	 parte	 del	 día,	 antes	 de	 la	 marejada,	 fue	 muy	 agradable,
navegando	 como	 lo	 hacíamos	 con	 un	 sol	 resplandeciente	 y	 muchas	 islas



montañosas	a	uno	y	otro	 lado.	Alan	y	yo	nos	sentamos	en	 la	 toldilla	con	 las
dos	puertas	abiertas	(el	viento	soplaba	de	popa),	y	fumamos	una	pipa	o	dos	del
excelente	tabaco	del	capitán.	Fue	entonces	cuando	nos	contamos	el	uno	al	otro
nuestras	 respectivas	 historias,	 lo	 cual	 fue	 muy	 importante	 para	 mí,	 porque
adquirí	algún	conocimiento	de	aquel	agitado	país	que	era	Escocia,	donde	iba	a
desembarcar	muy	pronto.	En	aquellos	días	tan	cercanos	a	la	gran	rebelión,	era
necesario	que	cada	cual	supiese	lo	que	hacía	cuando	andaba	por	los	brezales.

Fui	 yo	 quien	 dio	 el	 ejemplo	 contándole	 todas	 mis	 desdichas,	 las	 cuales
escuchó	con	muy	buena	disposición.	Sólo	cuando	hice	mención	de	aquel	buen
amigo	mío,	el	señor	Campbell,	el	pastor,	Alan	se	encolerizó	y	empezó	a	gritar
que	odiaba	a	todos	los	que	llevaban	aquel	apellido.

¿Cómo?	 —dije	 yo—.	 Se	 trata	 de	 un	 hombre	 a	 quien	 os	 enorgullecería
echarle	una	mano.

—No	se	me	ocurre	nada	que	yo	pudiera	hacer	para	ayudar	a	un	Campbell
—dijo—,	como	no	fuera	meterle	una	bala	de	plomo.	Quisiera	cazar	a	todos	los
de	ese	apellido	como	si	 fueran	urogallos.	Aunque	estuviera	muriéndome,	me
arrastraría	 hasta	 la	 ventana	 de	mi	 habitación	 para	 disparar	 un	 tiro	 a	 uno	 de
ellos.

—Pero	decidme,	Alan	—repuse—,	¿qué	os	ha	ocurrido	con	los	Campbell?

—Sabes	 perfectamente	 que	 soy	 un	 Stewart	 de	 Appin,	 y	 los	 Campbell
llevan	mucho	 tiempo	 saqueando	y	 arruinando	a	 los	de	mi	 apellido.	Nos	han
arrebatado	nuestras	tierras	a	traición,	pero	nunca	con	la	espada	—dijo	a	voz	en
grito	 y	 dando	 un	 puñetazo	 en	 la	mesa;	 pero	 yo	 presté	 poca	 atención	 a	 esto,
porque	sabía	que	era	lo	que	solían	decir	los	que	habían	sido	vencidos—.	Y	aún
hay	 más,	 y	 todo	 por	 el	 mismo	 estilo	 —continuó—:	 mentiras,	 documentos
falsos,	estafas	propias	de	buhoneros,	y	con	todas	las	apariencias	de	legalidad,
que	es	lo	que	más	irrita.

—Viendo	 cómo	 despilfarráis	 vuestros	 botones	—dije	 yo—,	 difícilmente
puedo	consideraros	un	buen	juez	en	materia	de	negocios.

—¡Ah!	—exclamó	volviéndole	la	sonrisa—.	Ese	despilfarro	lo	heredé	del
mismo	hombre	que	me	dio	los	botones,	de	mi	pobre	padre,	Duncan	Stewart,	a
quien	Dios	perdone.	Era	el	mejor	hombre	de	su	casta	y	el	mejor	espadachín	de
toda	 Escocia,	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 decir	 del	 mundo	 entero,	 David.	 Él	 fue
quien	me	enseñó.	Entró	en	la	Guardia	Negra	desde	sus	inicios,	y	al	igual	que
otros	 caballeros,	 tenía	 un	 ayudante	 que	 iba	 tras	 él	 cargando	 el	 trabuco	 de
pedernal	durante	las	marchas.	Pues	bien:	según	parece,	el	rey	tenía	deseos	de
ver	la	habilidad	de	los	highlanders	con	la	espada,	y	mi	padre	y	otros	tres	más
fueron	elegidos	y	enviados	a	la	ciudad	de	Londres	para	que	el	monarca	viese
lo	mejor	de	lo	mejor.	Los	cuatro	entraron	en	palacio	y	exhibieron	su	arte	con	la



espada	por	espacio	de	dos	horas	largas	ante	el	rey	Jorge,	la	reina	Carolina,	el
carnicero	Cumberland	 y	 otros	muchos	 que	 no	 recuerdo.	Y	 cuando	 hubieron
terminado,	 el	 rey,	 aunque	 no	 era	 sino	 un	 usurpador	 redomado,	 les	 habló
amablemente	y	dio	a	cada	uno	tres	guineas.	Pero	al	salir	de	palacio	tenían	que
pasar	por	 la	casa	del	guarda,	y	se	 le	ocurrió	a	mi	padre	que,	siendo	acaso	el
primer	 caballero	highlander	 con	 categoría	 de	 soldado	 raso	que	había	 pasado
por	aquella	puerta,	era	conveniente	dar	al	pobre	guarda	una	idea	adecuada	de
su	 calidad.	 Así	 es	 que	 puso	 las	 tres	 guineas	 del	 rey	 en	 la	 mano	 de	 aquel
hombre,	 como	 si	 fuera	 lo	 acostumbrado	 en	 él;	 los	 tres	 que	 venían	 detrás
hicieron	 lo	 propio,	 de	 modo	 que	 al	 salir	 a	 la	 calle	 se	 encontraron	 sin	 un
penique	 después	 del	 trabajo	 que	 se	 habían	 tomado.	 Hay	 distintas	 versiones
acerca	 de	 quién	 fue	 el	 primero	 en	 dar	 la	 propina	 al	 guarda	 del	 rey;	 pero	 la
verdad	es	que	fue	Duncan	Stewart	el	primero	en	ofrecer	el	dinero,	como	estoy
dispuesto	a	probarlo	con	la	espada	o	con	la	pistola.	¡Y	éste	era	el	padre	que	yo
tenía,	que	en	paz	descanse!

—Me	parece	que	no	era	hombre	que	pudiera	dejaros	rico	—dije.

—Verdad	es	—repuso	Alan—.	Me	dejó	los	calzones	para	cubrirme,	y	poco
más.	 Por	 eso	 tuve	 que	 alistarme,	 lo	 que	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 fue	 una
mancha	sobre	mi	reputación,	y	por	eso	sería	para	mí	mal	asunto	caer	en	manos
de	los	casacas	rojas.

—¡Cómo!	—exclamé—;	¿habéis	pertenecido	al	ejército	inglés?

—Así	fue	—dijo	Alan—.	Pero	deserté	y	me	uní	al	partido	de	los	buenos	en
Preston	Pans,	y	eso	me	consuela	algo.

A	 duras	 penas	 podía	 compartir	 su	 opinión,	 pues	 consideraba	 que	 la
deserción	del	ejército	era	una	imperdonable	falta	contra	el	honor.	Pero	a	pesar
de	mi	juventud,	fui	lo	bastante	prudente	para	no	expresar	mis	pensamientos.

—Querido	amigo	—le	dije—,	el	castigo	por	lo	que	hicisteis	es	la	muerte.

—Sí	—me	contestó—,	si	me	pusieran	las	manos	encima,	me	despacharían
rápidamente	 y	 habría	 una	 larga	 soga	 para	 mí.	 Pero	 tengo	 en	 el	 bolsillo	 el
nombramiento	 que	me	 ha	 dado	 el	 rey	 de	 Francia,	 y	 eso	 podría	 servirme	 de
protección.

—Lo	dudo	mucho	—repuse.

—Yo	también	lo	dudo	—contestó	Alan	secamente.

—Pero	¡por	Dios!,	amigo	mío	—exclamé—.	A	vos	que	estáis	condenado
por	rebelde	y	desertor	y	por	haber	servido	al	rey	de	Francia…,	¿qué	es	lo	que
os	ha	tentado	a	volver	a	este	país?	Eso	es	desafiar	a	la	Providencia.

—¡Vaya!	—dijo	 Alan—.	 ¡No	 he	 dejado	 de	 volver	 un	 solo	 año	 desde	 el
cuarenta	y	seis!



—¿Y	qué	es	lo	que	os	trae	por	aquí,	amigo	mío?	—pregunté.

—Bueno,	verás	—repuso—;	deseo	ver	a	mis	amigos	y	el	país.	Francia	es
un	 bravo	 país,	 sin	 duda	 alguna,	 pero	 siento	 nostalgia	 por	 los	 brezos	 y	 los
venados.	Además,	tengo	que	atender	ciertos	asuntillos.	Mientras	tanto,	alisto	a
unos	 cuantos	muchachos	 para	 servir	 al	 rey	 de	 Francia;	 reclutas,	 ya	 sabes,	 y
esto	me	da	algún	dinero.	Pero	el	problema	fundamental	reside	en	los	asuntos
de	mi	jefe,	Ardshiel.

—Yo	creía	que	vuestro	jefe	se	llamaba	Appin	—dije.

—Sí,	pero	Ardshiel	es	el	capitán	del	clan	—repuso,	con	lo	cual	apenas	me
aclaró	 nada—.	 Has	 de	 saber,	 David,	 que	 quien	 fue	 toda	 su	 vida	 tan	 gran
hombre	y	tiene	sangre	y	personalidad	de	reyes,	se	ve	obligado	ahora	a	vivir	en
Francia	 como	 un	 don	 nadie.	 A	 él,	 a	 quien	 bastaba	 silbar	 para	 tener
cuatrocientas	espadas	a	sus	órdenes,	le	he	visto	con	mis	propios	ojos	comprar
manteca	en	el	mercado	y	llevársela	a	casa	envuelta	en	una	hoja	de	berza.	Esto
no	 sólo	 es	 una	 pena,	 sino	 también	 una	 desgracia	 para	 nosotros	 los	 de	 su
familia	 y	 de	 su	 clan.	 Además,	 están	 los	 niños,	 los	 hijos	 y	 la	 esperanza	 de
Appin,	 a	 quienes	 es	 necesario	 enseñar	 las	 primeras	 letras	 y	 el	manejo	 de	 la
espada	en	aquel	país	lejano.	Y	ahora,	los	habitantes	de	Appin	tienen	que	pagar
una	renta	al	rey	Jorge;	pero	sus	corazones	son	inquebrantables,	y	siguen	fieles
a	su	jefe,	y	con	cariño	y	un	poco	de	presión,	y	quizá	con	una	amenaza	o	dos,	la
pobre	gente	 reúne	con	grandes	dificultades	una	segunda	 renta	para	Ardshiel.
Pues	bien,	David,	yo	soy	la	mano	que	le	lleva	ese	dinero.

Al	 decir	 esto	 dio	 una	palmada	 al	 cinto	 que	 llevaba	puesto,	 de	modo	que
sonaran	las	guineas.

—¿Y	pagan	las	dos	rentas?	—exclamé.

—Sí,	David,	las	dos	—respondió.

—¡Cómo!	¿Dos	rentas?	—repetí.

—Sí,	 David	—dijo—.	 A	 ese	 capitán	 le	 he	 contado	 una	 historia	 distinta;
pero	esto	que	te	digo	es	 la	verdad.	Y	lo	que	me	maravilla	es	 la	poca	presión
que	 se	necesita	hacer.	Pero	esto	 es	obra	de	mi	buen	pariente	y	amigo	de	mi
padre,	James	de	Glen,	es	decir,	James	Stewart,	hermanastro	de	Ardshiel.	Él	es
quien	recauda	el	dinero	y	quien	lo	administra	todo.

Ésta	fue	la	primera	vez	que	oí	mencionar	el	nombre	del	tal	James	Stewart,
que	después	fue	tan	famoso	en	la	época	en	que	le	ahorcaron.	Pero	de	momento
presté	 poca	 atención,	 porque	 tenía	 todo	 mi	 pensamiento	 ocupado	 por	 la
generosidad	de	aquellos	pobres	escoceses.

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 llamo	 nobleza	 —exclamé—.	 Sólo	 soy	 un	 whig
ordinario,	pero	eso	es	nobleza.



—Sí	—replicó	él—,	eres	un	whig,	pero	eres	un	caballero,	y	eso	lo	explica
todo.	Pero	si	pertenecieras	a	la	maldita	familia	de	los	Campbell,	rechinarías	los
dientes	 al	 oír	 esto.	 Si	 fueras	 el	 Zorro	 Rojo…	—y	 al	 pronunciar	 el	 nombre
apretó	los	dientes	y	se	calló.

He	visto	rostros	llenos	de	rabia,	pero	jamás	he	visto	tanta	rabia	reflejada	en
los	ojos	de	alguien	como	en	los	de	Alan	cuando	hubo	pronunciado	el	nombre
del	Zorro	Rojo.

—¿Y	 quién	 es	 el	 Zorro	 Rojo?	 —pregunté,	 atemorizado,	 pero	 todavía
curioso.

—¿Que	quién	es?	—exclamó	Alan—.	Pues	voy	a	decirte	quién	es.	Cuando
los	hombres	de	los	clanes	fueron	derrotados	en	Culloden	y	se	hundió	la	buena
causa,	 y	 los	 caballos	 se	 hundieron	 hasta	 las	 cernejas	 en	 la	mejor	 sangre	 del
norte,	Ardshiel	 tuvo	que	huir	 a	 las	montañas	como	un	pobre	ciervo	—él,	 su
mujer	 y	 sus	 niños—.	 Entristecedora	 tarea	 tuvimos	 antes	 de	 conseguir
embarcarle;	 y	 estando	 todavía	 escondido	 en	 el	 brezal,	 los	 granujas	 ingleses,
que	 no	 podían	 quitarle	 la	 vida,	 le	 quitaron	 sus	 derechos.	 Le	 quitaron	 sus
potestades,	le	desposeyeron	de	sus	tierras,	arrebataron	las	armas	de	las	manos
de	los	hombres	de	su	clan,	que	las	habían	llevado	desde	hacía	treinta	siglos;	sí,
se	 las	 arrebataron,	 como	 les	 arrebataron	 también	 las	 ropas	 que	 cubrían	 sus
espaldas;	de	manera	que	ahora	es	un	pecado	una	capa	de	tartán,	y	un	hombre
puede	ser	metido	en	la	cárcel	por	llevar	una	falda	escocesa.	Pero	hay	una	cosa
que	no	han	podido	destruir:	el	amor	que	los	hombres	del	clan	tienen	a	su	jefe.
Estas	guineas	son	la	prueba	de	ello.	Y	ahora	aparece	un	hombre,	un	Campbell,
un	Colin	de	Glenure,	pelirrojo.

—¿Es	ése	a	quien	llamáis	el	Zorro	Rojo?	—pregunté.

—¿Por	qué	no	me	traes	su	cola?	—gritó	Alan	ferozmente—.	Sí,	ése	es	el
hombre.	 Se	 presenta,	 obtiene	 los	 documentos	 del	 rey	 Jorge	 para	 que	 se	 le
nombre	 agente	 del	 rey	 en	 las	 tierras	 de	Appin.	Al	 principio	 se	 achanta	 y	 se
muestra	buen	compañero	de	Sheamus,	es	decir,	de	James	de	Glen,	el	agente	de
mi	jefe.	Pero	poco	a	poco	llega	a	sus	oídos	lo	que	te	he	contado;	se	entera	de
que	 las	 pobres	 gentes	 de	 Appin,	 los	 granjeros,	 arrendatarios	 y	 ganaderos
escurrían	hasta	sus	tartanes	para	poder	pagar	un	segundo	tributo	y	enviárselo	a
Ardshiel	al	otro	lado	del	mar.	¿Cómo	llamaste	a	eso	cuando	te	lo	conté?

—Lo	llamé	nobleza,	Alan	—contesté.

—¡Y	eso	que	dices	que	 sólo	 eres	un	whig	ordinario!	—exclamó	Alan—.
Pero	cuando	lo	supo	Colin	Roy,	la	negra	sangre	de	los	Campbell	se	desbocó	en
sus	 venas.	 Estaba	 sentado	 bebiendo	 vino	 y	 rechinando	 los	 dientes.	 ¡Cómo!
¿Era	posible	que	un	Stewart	recibiera	una	migaja	de	pan,	y	él	no	fuera	capaz
de	evitarlo?	¡Ay,	Zorro	Rojo,	si	alguna	vez	te	tengo	al	alcance	del	cañón	de	mi



escopeta,	que	Dios	tenga	piedad	de	ti!	(Alan	se	detuvo	para	tragarse	la	cólera).
Pues	bien,	David,	 ¿qué	dirás	 que	hace	 aquel	 hombre?	Declara	 que	 todas	 las
granjas	 se	 alquilan,	 y	 su	 negro	 corazón	 piensa:	 «Pronto	 tendré	 otros
arrendatarios	que	ofrezcan	más	que	esos	Stewart,	Maccoll	y	Macrob	(porque
todos	estos	nombres	son	de	mi	clan,	David),	y	entonces	Ardshiel	 tendrá	que
tender	su	gorra	escocesa	para	pedir	limosna	por	los	caminos	de	Francia».

—Bueno	—dije—,	¿y	qué	sucedió	después?

Alan	dejó	a	un	lado	la	pipa,	que	hacía	rato	había	dejado	apagar,	y	puso	las
manos	sobre	las	rodillas.

—¡Ay,	 nunca	 lo	 adivinarías!	—dijo—.	 ¡Pues	 esos	mismos	 Stewart,	 esos
mismos	Maccoll	 y	 esos	mismos	Macrob	 (que	 tenían	que	pagar	 dos	 tributos,
uno	 al	 rey	 Jorge	 por	 la	 fuerza	 y	 otro	 a	 Ardshiel	 por	 bondad)	 le	 ofrecieron
mejor	precio	que	ninguno	de	los	Campbell	de	 toda	la	extensa	Escocia,	y	eso
que	 los	 buscó	 bien	 lejos,	 llegó	 hasta	 las	 riberas	 del	 Clyde	 y	 la	 cruz	 de
Edimburgo,	 requiriéndoles,	 halagándoles,	 rogándoles	 que	 viniesen,
dondequiera	que	hubiera	un	Stewart	a	quien	matar	de	hambre	y	un	sabueso	de
rojos	cabellos	de	los	Campbell,	a	quien	satisfacer!

—Es	una	historia	extraña	e	interesante	de	veras,	Alan	—dije—.	Y	por	muy
whig	que	yo	sea,	me	alegro	de	que	ese	hombre	haya	sido	vencido.

—¿Vencido	él?	—repitió	Alan—.	¡Qué	poco	conoces	a	 los	Campbell!	 ¡Y
aún	 conoces	 menos	 al	 Zorro	 Rojo!	 ¿Vencido	 él?	 No,	 no	 lo	 será	 hasta	 que
derrame	 su	 sangre	 en	 la	 ladera	 de	 la	montaña.	 ¡Pero	 si	 llega	 el	 día,	 David,
amigo,	en	que	yo	tenga	tiempo	y	tranquilidad	para	salir	a	cazar,	te	aseguro	que
todo	el	brezo	de	Escocia	no	bastará	para	ocultarle	de	mi	venganza!

—Amigo	 Alan	 —dije—,	 no	 sois	 ni	 muy	 prudente	 ni	 muy	 cristiano	 al
lanzar	 tantas	 palabras	 de	 cólera.	 Esas	 palabras	 no	 harán	 ningún	 daño	 al
hombre	a	quien	llamáis	el	Zorro,	y	a	vos	no	os	hacen	ningún	bien.	Contadme
vuestra	historia	sencillamente.	¿Qué	hizo	después?

—Es	 una	 buena	 observación,	 David	—dijo	 Alan—.	 ¡Verdad	 es	 que	 mis
palabras	 no	 le	 harán	 daño	 alguno,	 y	 es	 una	 lástima!	 Y	 salvo	 eso	 del
cristianismo	(del	cual	mi	opinión	es	muy	distinta,	o	no	sería	cristiano),	estoy
muy	de	acuerdo	contigo.

—Opinión	más	u	opinión	menos	—repuse—,	sabido	es	que	el	cristianismo
prohíbe	la	venganza.

—¡Bien	se	ve	que	te	ha	educado	un	Campbell!	—dijo—.	¡Sería	un	mundo
cómodo	 para	 ellos	 y	 para	 los	 de	 su	 clase	 si	 no	 existiera	 algo	 así	 como	 un
muchacho	y	una	escopeta	detrás	de	un	brezal!	Pero	esto	no	tiene	nada	que	ver
con	el	asunto.	Verás	lo	que	hizo.



—Sí	—dije—,	vayamos	al	grano.

—Pues	 bien,	 David	 —dijo—,	 al	 ver	 que	 no	 podía	 deshacerse	 de	 los
arrendatarios	 fieles	 mediante	 procedimientos	 legales	 juró	 que	 se	 libraría	 de
ellos	por	las	malas.	Ardshiel	debía	morir	de	hambre;	ésa	era	su	intención.	Y,
puesto	que	los	que	le	daban	de	comer	en	su	destierro	no	se	dejaban	comprar,	él
los	 echaría	 de	 allí,	 con	 razón	 o	 sin	 ella.	 Entonces	 mandó	 traer	 abogados	 y
papeles,	y	casacas	rojas	para	que	le	guardasen	las	espaldas.	Y	la	buena	gente
de	aquel	país	tuvo	que	hacer	el	equipaje	y	marcharse,	abandonando	cada	hijo
la	casa	de	su	padre,	 lejos	del	 lugar	donde	ha	sido	criado	y	educado	y	donde
había	 jugado	 cuando	 niño.	 ¿Y	 quiénes	 les	 van	 a	 suceder?	 ¡Mendigos
descalzos!	El	rey	Jorge	puede	esperar	sentado	por	sus	rentas,	ya	se	contentará
con	 menos,	 ya	 gastará	 menos	 manteca;	 ¿qué	 le	 importa	 al	 Rojo	 Colín?	 Si
puede	perjudicar	a	Ardshiel,	ha	conseguido	su	propósito;	y	si	puede	arrebatar
la	carne	de	la	mesa	de	mi	jefe	y	los	escasos	juguetes	de	las	manos	de	sus	hijos,
ya	volverá	contento	a	Glenure.

—Permitidme	 una	 palabra	 —repliqué—.	 Tened	 por	 seguro	 que,	 si	 se
cobran	menos	rentas,	es	porque	el	Gobierno	está	en	ello.	No	es	culpa	de	ese
Campbell,	sino	de	las	órdenes	que	recibe.	Y	si	matarais	mañana	a	ese	Colin,
¿qué	 arreglaríais?	 Vendría	 a	 sustituirlo	 otro	 agente	 tan	 pronto	 como	 lo
permitiera	el	galope	del	caballo.

—Eres	un	buen	muchacho	para	pelear	—dijo	Alan—;	pero,	amigo,	¡tienes
sangre	whig!

Hablaba	 con	bastante	bondad,	pero	había	 tanta	 ira	 en	 su	desdén,	 que	me
pareció	prudente	 cambiar	 de	 conversación.	Le	 expresé	mi	 admiración	por	 el
hecho	 de	 que	 un	 hombre	 en	 su	 situación	 pudiese	 viajar	 a	 su	 antojo	 por	 las
Highlands,	llenas	de	tropas	y	vigiladas	como	una	ciudad	sitiada.

—Es	más	fácil	de	lo	que	te	imaginas	—repuso	Alan—.	La	ladera	desnuda
de	una	montaña	es	como	cualquier	camino;	si	hay	un	centinela	en	un	sitio,	vas
por	el	camino	opuesto.	Además,	los	brezales	son	una	gran	ayuda.	Y	por	todas
partes	 hay	 casas	 de	 amigos,	 establos	 y	 almiares.	 Además,	 cuando	 la	 gente
habla	de	un	país	cubierto	de	tropas,	no	es	más	que	pura	palabrería.	Un	soldado
no	cubre	más	que	el	terreno	que	ocupan	las	suelas	de	sus	botas.	Yo	he	pescado
con	un	centinela	enfrente,	he	cogido	una	magnífica	trucha,	y	me	he	sentado	a
seis	 pies	 de	 otro	 centinela,	 en	 un	matorral	 de	 brezo,	 y	 he	 aprendido	 un	 aire
muy	 bonito	 que	 él	 silbaba.	 El	 aire	 era	 así	—dijo,	 y	 me	 silbó	 la	 tonada	 en
cuestión—.	Y	además	—prosiguió—,	no	están	 las	cosas	 tan	mal	como	en	el
año	 cuarenta	 y	 seis.	 Las	 Highlands	 están	 lo	 que	 se	 dice	 pacificadas.	 No	 es
ningún	milagro,	claro,	pues	no	les	han	dejado	ni	una	escopeta	ni	una	espada,
desde	 Cantyre	 a	 cabo	 Wrath,	 salvo	 las	 que	 la	 gente	 ha	 escondido
cuidadosamente	 en	 sus	 pajares.	 Pero	 lo	 que	 me	 gustaría	 saber,	 David,	 es



cuánto	 tiempo	 va	 a	 durar	 esto.	 No	 mucho,	 me	 figuro,	 con	 hombres	 como
Ardshiel	 en	 el	 destierro	 y	 hombres	 como	 el	 Zorro	 Rojo	 bebiendo	 vino	 a
raudales	 y	 oprimiendo	 al	 pobre	 en	 la	 patria.	 Lo	 que	 resulta	 delicado	 es
determinar	 hasta	 qué	 punto	 aguantará	 el	 pueblo	 o	 por	 qué	 el	 Rojo	 Colin
cabalga	por	todo	mi	pobre	país	de	Appin	y	no	sale	un	muchacho	valiente	que
le	meta	una	bala	en	el	cuerpo.

Dicho	 esto,	 Alan	 quedó	 meditabundo,	 y	 durante	 largo	 rato	 estuvo	 muy
triste	y	silencioso.	Añadiré	lo	que	me	queda	por	decir	acerca	de	mi	amigo:	era
muy	diestro	en	 toda	clase	de	música,	pero	principalmente	en	 la	gaita;	era	un
poeta	muy	apreciado	en	su	propia	lengua;	había	leído	varios	libros	en	francés
y	en	inglés;	era	un	certero	tirador,	un	buen	pescador	y	un	excelente	esgrimidor
tanto	con	 la	espada	corta	como	en	defensa	propia.	En	cuanto	a	sus	defectos,
los	 llevaba	en	 la	cara	y	ya	 los	conocía	yo	 todos.	El	peor	de	ellos,	su	 infantil
propensión	 a	 agraviarse	 y	 a	 tener	 peleas,	 lo	 había	 reprimido	 mucho	 en	 lo
tocante	a	mí,	en	consideración	a	la	batalla	de	la	toldilla.	Lo	que	no	podría	decir
es	si	ello	se	debía	a	mi	buen	comportamiento	en	la	lucha	o	al	hecho	de	haber
sido	testigo	de	sus	grandes	proezas.	Pues	aunque	le	agradaba	mucho	el	valor
en	los	demás	hombres,	sin	embargo,	el	que	más	admiración	le	causaba	era	el
de	Alan	Breck.

	

	

XIII.	La	pérdida	del	bergantín
	

Estaba	ya	muy	avanzada	 la	noche,	y	 todo	 lo	oscura	que	podía	 estarlo	 en
aquella	 época	del	 año	 (lo	 que	quiere	 decir	 que	 aún	había	 bastante	 claridad),
cuando	Hoseason	metió	su	cabeza	por	la	puerta	de	la	toldilla.

—¡Eh,	salid	y	ved	si	podéis	pilotar	el	bergantín!	—dijo.

—¿Es	una	de	vuestras	añagazas?	—preguntó	Alan.

—¿Tengo	yo	cara	de	andarme	con	añagazas?	—replicó	el	capitán—.	Tengo
otras	cosas	en	qué	pensar.	¡Mi	bergantín	está	en	peligro!

Por	 la	preocupada	expresión	de	 su	cara	y,	 sobre	 todo,	por	 el	 áspero	 tono
que	empleaba	al	hablar	de	su	bergantín,	Alan	y	yo	comprendimos	que	hablaba
absolutamente	en	serio;	por	eso,	sin	gran	temor	a	posibles	traiciones,	salimos	a
cubierta.

El	 cielo	 estaba	 despejado;	 el	 viento	 soplaba	 fuerte	 y	 hacía	 un	 frío
penetrante;	 quedaba	 aún	 bastante	 luz	 del	 día,	 y	 la	 luna,	 que	 era	 casi	 llena,
brillaba	 resplandecientemente.	 El	 bergantín	 estaba	 a	 la	 capa,	 para	 rodear	 el
extremo	 sudoeste	 de	 la	 isla	 de	 Mull,	 cuyas	 montañas	 (la	 de	 Ben	 More
dominándolo	 todo	 con	 una	 espiral	 de	 niebla	 en	 la	 cima)	 se	 extendían	 hacia



babor.	Aunque	no	era	buen	lugar	para	que	navegara	el	Covenant,	rasgaba	éste
las	olas	a	gran	velocidad,	cabeceando	y	perseguido	por	la	marejada	del	oeste.
En	 conjunto,	 no	 estaba	 tan	 mala	 la	 noche	 para	 navegar;	 empezaba	 ya	 a
preguntarme	qué	sería	lo	que	tanto	preocupaba	al	capitán,	cuando	de	repente	el
bergantín	se	alzó	sobre	la	cresta	de	una	ola	muy	alta,	y	Hoseason,	señalando
algo,	nos	gritó	que	mirásemos.	A	lo	lejos,	por	la	borda	de	sotavento,	una	cosa
semejante	 a	 un	 surtidor	 apareció	 en	 el	 mar,	 iluminado	 por	 la	 luna,	 e
inmediatamente	después	oímos	un	profundo	estruendo.

—¿Qué	diríais	que	es	eso?	—preguntó	el	capitán,	pesimista.

—Las	 olas	 rompiendo	 contra	 un	 arrecife	—contestó	Alan—.	Y	 sabiendo
dónde	se	encuentra,	¿qué	más	podéis	desear?

—Sí	—repuso	Hoseason—,	si	fuera	el	único.

Y	efectivamente,	mientras	 estaba	hablando,	 apareció	un	 segundo	 surtidor
más	lejos,	hacia	el	sur.

—Allá	—dijo	Hoseason—.	Vedlo	vos	mismo.	Si	conociera	estos	arrecifes,
si	tuviera	un	mapa	o	si	Shuan	se	hubiese	salvado,	no	por	sesenta	guineas,	no,
ni	por	seiscientas	me	hubiera	decidido	a	arriesgar	mi	bergantín	en	semejante
escollera.	Pero	vos,	señor,	que	ibais	a	pilotarnos,	¿no	decís	nada?

—Estoy	 pensando	—dijo	 Alan—	 que	 ésas	 deben	 ser	 las	 que	 llaman	 las
rocas	de	Torran.

—¿Y	hay	muchas?	—preguntó	el	capitán.

—La	 verdad,	 señor,	 es	 que	 yo	 no	 soy	 piloto	—dijo	 Alan—;	 pero	 tengo
entendido	que	hay	diez	millas	de	ellas.

El	señor	Riach	y	el	capitán	se	miraron	el	uno	al	otro.

—¿Habrá	algún	paso	entre	ellas?	—preguntó	el	capitán.

—Sin	duda	—respondió	Alan—;	pero	¿dónde?	Sin	embargo,	creo	recordar
que	está	más	despejado	hacia	la	costa.

—¿Sí?	 —dijo	 Hoseason—.	 Entonces	 tendremos	 que	 ceñirnos	 al	 viento,
señor	 Riach.	 Tendremos	 que	 acercarnos	 lo	más	 posible	 a	 la	 punta	 de	Mull,
señor;	y	 en	 todo	caso,	 tendremos	 la	 costa	para	que	nos	proteja	del	viento,	y
esas	escolleras	a	sotavento.	En	fin,	hemos	de	salir	como	podamos.

Dicho	esto	dio	orden	al	timonel	y	mandó	a	Riach	a	la	cofa	del	trinquete.	En
cubierta	 sólo	 había	 cinco	 hombres,	 contando	 a	 los	 oficiales;	 éstos	 eran	 los
únicos	 que	 estaban	 capacitados	 (o	 al	 menos	 capacitados	 y	 con	 buena
disposición)	para	el	trabajo,	y	dos	de	ellos	estaban	heridos.	Así	que,	como	he
dicho,	 tocó	 al	 señor	Riach	 subir	 al	 palo	 para	 sentarse	 en	 la	 cofa	 y	 vigilar	 y
comunicar	al	puente	lo	que	desde	allí	divisaba.



—Por	el	sur	hay	mar	gruesa	—gritó;	y	después,	al	poco	tiempo—:	Parece
más	tranquila	hacia	la	costa.

—Bien,	señor	—dijo	Hoseason	a	Alan—,	probaremos	el	rumbo	que	habéis
indicado.	Pero	me	da	 la	sensación	de	que	 igual	hubiera	podido	fiarme	de	un
violinista	ciego.	Roguemos	a	Dios	que	tengáis	razón.

—¡A	Dios	estoy	rogando!	—me	dijo	Alan—.	Pero	¿dónde	he	oído	yo	decir
eso?	¡En	fin,	lo	que	sea	sonará!

Cuando	nos	acercamos	más	al	recodo	de	la	costa,	los	arrecifes	empezaron	a
aparecer	aquí	y	allá,	en	medio	de	nuestra	propia	ruta,	y	varias	veces	el	señor
Riach	 nos	 gritó	 que	 cambiásemos	 el	 rumbo.	 Sin	 embargo,	 no	 siempre	 nos
avisaba	a	 tiempo,	pues	el	costado	de	barlovento	del	bergantín	pasó	 tan	cerca
de	 un	 arrecife,	 que,	 al	 romper	 una	 ola	 contra	 él,	 cayó	 toda	 el	 agua	 sobre	 el
puente	y	nos	mojó	como	la	lluvia.

La	claridad	de	la	noche	nos	revelaba	estos	peligros	tan	perfectamente	como
si	 fuera	de	día,	 lo	cual	era,	quizá,	más	alarmante.	También	me	dejaba	ver	el
rostro	 del	 capitán,	 que	 estaba	 al	 lado	 del	 timonel,	 unas	 veces	 sobre	 un	 pie,
otras	sobre	el	otro,	y	a	veces	soplándose	las	manos,	pero	siempre	escuchando
y	parecía	tan	firme	como	el	acero.	Ni	él	ni	el	señor	Riach	habían	destacado	en
el	combate;	pero	ahora	veía	lo	valientes	que	eran	en	su	oficio,	y	les	admiraba
más	porque	veía	que	Alan	se	ponía	muy	pálido.

—¡Qué	diantre,	David!	—dijo—.	¡No	es	ésta	la	clase	de	muerte	que	yo	me
suponía!

—¡Cómo,	Alan!	—exclamé—.	¡No	estaréis	asustado!

—No	—respondió	humedeciéndose	los	labios—;	pero	no	me	negarás	que
sería	un	final	deprimente.

Por	entonces,	haciendo	guiñadas	a	uno	y	otro	lado	para	evitar	los	arrecifes,
pero	 siempre	 ciñéndonos	 al	 viento	 y	 a	 la	 costa,	 habíamos	 rodeado	 Iona	 y
navegábamos	 a	 lo	 largo	 de	Mull.	 La	marea	 era	muy	 fuerte	 en	 la	 lengua	 de
tierra	 y	 sacudía	 el	 bergantín.	 Pusiéronse	 dos	 hombres	 al	 timón,	 y	 el	 propio
Hoseason	les	echaba	una	mano	a	veces;	resultaba	curioso	ver	a	tres	hombres
fuertes	 apoyándose	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 la	 caña,	 y	 ésta	 (como	una	 cosa
viva)	 se	 les	 oponía	 y	 los	 hacía	 retroceder.	 Éste	 habría	 sido	 el	 peligro	 más
grande	 si	 el	 mar	 hubiese	 estado	 durante	 un	 tiempo	 libre	 de	 obstáculos.
Además,	el	señor	Riach	anunciaba	desde	la	cofa	que	divisaba	mar	despejada	a
proa.

—Teníais	 razón	—dijo	Hoseason	 a	Alan—.	Habéis	 salvado	 el	 bergantín,
señor;	lo	tendré	muy	presente	cuando	arreglemos	cuentas.

Yo	creo	que	no	sólo	pensaba	lo	que	decía,	sino	que	lo	hubiera	cumplido,	en



tan	alta	estima	tenía	al	Covenant.

Pero	 esto	 es	 únicamente	 una	 conjetura,	 pues	 los	 hechos	 ocurrieron	 de
manera	bien	distinta	de	como	preveía	el	capitán.

—Alejad	 el	 bergantín	 un	 grado	 —gritó	 el	 señor	 Riach—.	 ¡Arrecife	 a
barlovento!	Y	precisamente	en	ese	mismo	instante	la	ola	cogió	el	bergantín	y
expulsó	el	viento	de	las	velas.	El	barco	giró	en	redondo	como	una	peonza,	e
inmediatamente	 después	 chocó	 contra	 el	 arrecife	 con	 tal	 violencia,	 que	 nos
aplastó	 contra	 el	 puente	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 despedir	 al	 señor	 Riach	 de	 su
puesto	en	el	mástil.

Yo	 me	 puse	 de	 pie	 en	 un	 segundo.	 El	 arrecife	 contra	 el	 que	 habíamos
chocado	se	hallaba	casi	bajo	la	punta	sudoeste	de	Mull,	en	una	pequeña	isla	a
la	que	llamaban	Earraid,	que	se	extendía	negra	y	baja	a	babor.	Unas	veces	las
olas	 rompían	de	 lleno	contra	nosotros,	y	otras	veces	 se	 limitaban	a	clavar	al
pobre	bergantín	al	arrecife,	de	manera	que	podíamos	oír	cómo	se	destrozaba;	y
esto,	unido	al	fuerte	ruido	de	las	velas,	a	los	silbidos	del	viento,	al	volar	de	la
espuma	a	la	luz	de	la	luna	y	a	la	sensación	de	peligro,	me	parece	que	me	tenían
la	 cabeza	medio	 trastornada,	 porque	 apenas	podía	 comprender	 las	 cosas	 que
veía.	Después	observé	que	el	 señor	Riach	y	 los	marineros	 estaban	atareados
alrededor	 del	 esquife,	 y	 aunque	 seguía	 trastornado,	 corrí	 junto	 a	 ellos	 para
ayudarles.	Pero	en	cuanto	me	puse	manos	a	la	obra	se	me	despejó	la	cabeza.
La	tarea	no	era	nada	fácil,	pues	el	esquife	estaba	en	medio	del	barco	y	repleto
de	 cachivaches	 y	 los	 embates	 de	 las	 poderosas	 olas	 nos	 obligaban
continuamente	 a	 dejarlo	 para	 agarrarnos	 y	 no	 caer;	 pero	 todos	 trabajamos
como	mulas,	mientras	pudimos.

Entre	 tanto,	 los	 heridos	 que	 podían	 moverse	 salieron	 gateando	 por	 la
escotilla	de	proa	y	comenzaron	a	ayudarnos,	mientras	que	los	demás,	los	que
yacían	 imposibilitados	 en	 sus	 literas,	 me	 atormentaban	 con	 sus	 gritos
suplicando	que	les	salvasen.

El	capitán	no	tomó	parte	en	el	trabajo.	Parecía	como	si	se	hubiese	quedado
alelado.	Agarrado	a	los	obenques,	hablaba	para	sí	y	lanzaba	gemidos	cada	vez
que	el	barco	aporreaba	 la	 roca.	Su	bergantín	era	para	él	como	su	mujer	y	su
hijo.	Había	asistido	día	tras	día	al	tormento	del	pobre	Ransome;	pero	cuando	le
llegó	el	turno	a	su	bergantín,	parecía	estar	sufriendo	con	él.

Sólo	 recuerdo	 una	 cosa	 de	 las	 que	 sucedieron	 mientras	 estuvimos
trabajando	con	el	bote:	le	pregunté	a	Alan,	mirando	hacia	la	costa,	qué	país	era
aquél,	y	me	contestó	que	era	el	peor	para	él,	porque	era	tierra	de	los	Campbell.

Habíamos	encargado	a	uno	de	 los	heridos	que	estuviera	ojo	avizor	y	que
nos	advirtiese	de	cualquier	peligro.	Pues	bien,	ya	 teníamos	el	bote	dispuesto
para	 ser	 echado	 al	 agua,	 cuando	 aquel	 hombre	 dijo,	 gritando



desesperadamente:

—¡Agarraos,	por	Dios!

Por	 su	 tono	 comprendimos	 que	 era	 algo	 fuera	 de	 lo	 común;	 y
efectivamente,	 llegó	 una	 ola	 tan	 descomunal,	 que	 levantó	 completamente	 el
bergantín	y	lo	escoró	sobre	su	bao.	No	sé	si	el	grito	de	aviso	llegó	demasiado
tarde	o	si	estaba	muy	débil	para	asirme	con	fuerza,	pero	el	caso	es	que	con	la
repentina	inclinación	del	barco	fui	arrojado	al	mar	por	encima	de	la	borda.

Me	zambullí,	tragué	mucha	agua	y	luego	salí	a	flote,	vi	un	destello	de	luna,
y	me	hundí	de	nuevo.	Se	dice	que	un	hombre	 se	hunde	definitivamente	a	 la
tercera;	 si	 es	 así	 yo	 no	 debo	 ser	 como	 los	 demás,	 porque	 no	 puedo	 decir
cuántas	veces	me	fui	al	fondo	ni	cuántas	volví	a	flote.	Mientras	tanto,	me	veía
arrastrado,	 agotado,	 asfixiado	 y	 más	 tarde	 tragado	 por	 las	 aguas;	 y,	 sin
embargo,	todo	ello	me	aturdía	de	tal	forma,	que	no	estaba	ni	triste	ni	asustado.

Poco	después	me	encontré	asido	a	una	verga,	lo	cual	me	ayudó	algo.	Y	de
repente	me	hallé	en	aguas	tranquilas	y	empecé	a	volver	en	mí.

Me	había	agarrado	a	la	verga	de	repuesto,	y	me	asombró	ver	lo	lejos	que
me	hallaba	del	bergantín.	Grité	bastante,	pero	era	evidente	que	se	hallaba	fuera
del	 alcance	 de	 mi	 voz.	 El	 bergantín	 se	 mantenía	 a	 flote,	 pero	 yo	 estaba
demasiado	lejos	y	demasiado	bajo	para	ver	si	habían	echado	el	bote	al	agua.

Mientras	estaba	dando	voces	al	bergantín,	me	fijé	en	una	extensión	de	agua
que	 había	 entre	 nosotros,	 donde	 no	 se	 producía	 mucho	 oleaje,	 y	 que,	 sin
embargo,	estaba	como	en	ebullición,	y	a	la	luz	de	la	luna	aparecía	erizada	de
ondas	 y	 burbujas.	 Algunas	 veces	 toda	 aquella	 extensión	 de	 agua	 ondulaba
como	 la	 cola	 de	 una	 serpiente;	 otras,	 la	 ondulación	 desaparecía
momentáneamente	para	volver	a	bullir	de	nuevo.	Como	no	podía	adivinar	 lo
que	era	aquello,	mi	miedo	crecía	a	medida	que	pasaba	el	tiempo;	pero	ahora	sé
que	 debía	 ser	 la	 resaca	 de	 la	 marejada,	 la	 cual	 me	 había	 arrastrado	 tan
rápidamente	y	zarandeado	con	tanta	crueldad	y	que	al	final,	como	si	estuviera
cansada	de	jugar,	nos	había	arrojado	a	mí	y	a	la	verga	sobre	su	margen	costera.

Ahora	ya	me	había	calmado	completamente	y	comencé	a	comprender	que
un	hombre	puede	morirse	de	frío	lo	mismo	que	ahogado.	Las	costas	de	Earraid
estaban	cerca;	a	la	luz	de	la	luna	podía	distinguir	las	masas	aisladas	de	brezos
y	los	reflejos	de	la	mica	en	las	rocas.

Bueno	—dije	para	mis	adentros—,	muy	raro	será	que	no	pueda	llegar	hasta
allí.	No	tenía	habilidad	para	la	natación,	porque	nuestro	lago	de	Essen	era	muy
pequeño;	pero	bien	asido	a	la	verga	con	los	dos	brazos	me	puse	a	dar	patadas	y
no	tardé	en	notar	que	avanzaba.	Duro	 trabajo	era	aquél	y	mortalmente	 lento;
pero	al	cabo	de	casi	una	hora	de	patear	y	chapotear,	había	avanzado	bastante
entre	las	dos	puntas	de	una	bahía	arenosa	rodeada	de	bajas	colinas.



El	mar	estaba	allí	completamente	calmado;	no	se	oía	el	ruido	de	la	resaca;
la	luna	brillaba	con	claridad,	y	pensé	en	mi	corazón	que	jamás	había	visto	un
lugar	tan	desierto	y	desolado.	Pero,	al	menos,	era	tierra	firme;	y	cuando	por	fin
el	fondo	se	hizo	tan	poco	profundo	que	pude	soltar	la	verga	y	llegar	vadeando
hasta	 la	orilla,	no	puedo	decir	si	estaba	más	cansado	que	agradecido.	Ambas
cosas,	por	lo	menos:	cansado	como	nunca	lo	estuve	antes	de	aquella	noche,	y
agradecido	a	Dios	como	creo	haberlo	estado	a	menudo,	pero	nunca	con	mayor
razón.

	

	

XIV.	El	islote
	

Al	 poner	 los	 pies	 en	 tierra	 comenzó	 la	 parte	 más	 desdichada	 de	 mis
aventuras.	 Serían	 las	 doce	 y	 media	 de	 la	 noche,	 y	 aunque	 el	 viento	 era
amortiguado	por	la	tierra,	la	noche	estaba	muy	fría.	No	me	atrevía	a	sentarme
(pues	pensaba	que	me	quedaría	helado),	pero	me	quité	los	zapatos	y	me	puse	a
andar	de	acá	para	allá	por	la	arena,	descalzo	y	dándome	palmadas	en	el	pecho
con	 infinito	 cansancio.	 No	 se	 oía	 ruido	 alguno	 de	 hombre	 o	 ganado;	 ni	 el
cacareo	de	ningún	gallo,	aunque	era	la	hora	del	amanecer;	sólo	se	oía	el	ruido
de	la	resaca	en	la	distancia,	trayéndome	a	la	memoria	los	peligros	corridos	por
mí	y	por	mis	amigos.	Caminar	por	la	orilla	y	a	aquella	hora	de	la	madrugada	y
en	un	lugar	tan	desierto	y	solitario	me	infundía	cierto	miedo.

En	cuanto	empezó	a	clarear	el	día	me	puse	los	zapatos	y	subí	a	una	colina
(la	 ascensión	 más	 dura	 que	 jamás	 emprendí),	 cayéndome	 a	 cada	 momento
entre	 grandes	 bloques	 de	 granito	 o	 saltando	 de	 uno	 a	 otro.	 Era	 ya	 el	 alba
cuando	 llegué	a	 la	cima.	No	había	señales	del	bergantín,	que	debía	de	haber
sido	arrancado	del	arrecife	y	hundido.	Tampoco	se	veía	el	esquife	por	ninguna
parte.

No	había	ni	una	sola	vela	en	el	océano,	y	hasta	donde	mi	vista	alcanzaba,
en	aquella	tierra	no	había	ni	casas	ni	hombres.

Me	daba	miedo	pensar	 lo	 que	podía	 haber	 sido	de	mis	 compañeros	 de	 a
bordo,	 y	 me	 daba	 miedo	 también	 contemplar	 tan	 desolado	 paisaje;	 pero
bastantes	preocupaciones	tenía	ya	con	mis	ropas	mojadas,	mi	cansancio,	y	mi
barriga	que	empezaba	a	dolerme	del	hambre	que	 tenía.	De	esta	guisa	eché	a
andar	hacia	el	este	por	la	costa	sur,	esperando	encontrar	una	casa	donde	poder
calentarme	y	tener,	quizá,	noticias	de	los	que	había	perdido.	Y	pensaba	que	en
el	peor	de	los	casos	el	sol	no	tardaría	en	salir	y	secaría	mis	ropas.	Al	poco	rato
mi	 camino	 quedó	 cortado	 por	 una	 cala	 o	 ensenada	 que	 parecía	 internarse
bastante	en	tierra;	y	como	no	tenía	medios	para	atravesarla,	tuve	que	cambiar
de	dirección	para	llegar	hasta	su	punta.	También	aquélla	fue	la	caminata	más



dura	que	conocí,	pues	toda	aquella	zona,	no	sólo	en	Earraid,	sino	en	la	vecina
comarca	de	Mull	(a	la	que	llaman	Ross),	no	es	más	que	un	montón	de	rocas	de
granito	 con	 brezales	 entre	 ellas.	 Al	 principio	 la	 cala	 iba	 estrechándose	 tal
como	esperaba;	pero	después,	con	gran	sorpresa	mía,	me	encontré	con	que	se
ensanchaba	 nuevamente.	 Al	 ver	 aquello	 me	 rasqué	 la	 cabeza	 sin	 llegar	 a
comprender	 todavía	 la	 realidad,	 hasta	 que	 al	 fin	 llegué	 a	 una	 elevación	 de
terreno,	y	en	un	instante	supe	que	había	ido	a	parar	a	un	islote	desierto,	al	que
aislaban	por	todas	partes	las	saladas	aguas	del	mar.

En	 vez	 del	 sol	 para	 secarme,	 lo	 que	 llegó	 fue	 la	 lluvia	 y	 se	 formó	 una
espesa	niebla,	de	manera	que	mi	caso	era	de	lo	más	lamentable.

Me	quedé	bajo	la	lluvia,	temblando	de	frío	y	pensando	qué	hacer,	hasta	que
se	me	ocurrió	que	 tal	vez	 la	cala	era	vadeable.	Retrocedí	hasta	el	punto	más
estrecho	y	empecé	a	vadearla.	Pero	no	me	había	alejado	ni	 tres	yardas	de	 la
orilla,	cuando	me	hundí	completamente	hasta	la	cabeza,	y	si	salí	de	aquélla	fue
más	 bien	 por	 gracia	 de	 Dios	 que	 por	 mi	 prudencia.	 No	 salí	 más	 mojado,
porque	era	del	 todo	 imposible	mojarse	más	de	 lo	que	estaba,	pero	me	enfrié
mucho	 con	 aquel	 contratiempo;	 y	 como	 había	 perdido	 otra	 posibilidad,	 me
sentía	más	desgraciado	aún.

Pero	 entonces,	 repentinamente,	me	 acordé	 de	 la	 verga.	 Lo	 que	me	 había
llevado	por	el	mar	sin	duda	me	serviría	para	cruzar	sin	peligro	aquella	pequeña
cala	tranquila.	Con	esta	idea,	intrépido,	emprendí	el	camino	a	través	de	la	isla
para	recoger	la	verga	y	traérmela.	Fue	una	caminata	muy	fatigosa	en	todos	los
sentidos,	y	si	la	esperanza	no	me	hubiese	sostenido,	me	hubiera	desanimado	y
habría	 renunciado	 a	 mi	 propósito.	 Ya	 fuera	 por	 la	 sal	 del	 agua,	 o	 porque
empezaba	 a	 tener	 fiebre,	 el	 caso	 es	 que	 la	 sed	 me	 atormentaba	 y	 tuve	 que
detenerme	para	beber	el	agua	turbia	de	los	charcos.

Por	fin	llegué	a	la	bahía	más	muerto	que	vivo.	A	primera	vista	me	pareció
que	la	verga	estaba	algo	más	lejos	del	lugar	donde	la	había	dejado.	Por	tercera
vez	me	metí	en	el	agua.	El	fondo	era	liso,	firme	y	descendía	gradualmente,	de
manera	que	pude	 ir	 sumergiéndome	poco	a	poco	hasta	que	el	agua	me	 llegó
casi	 al	 cuello	 y	 las	 pequeñas	 olas	 me	 salpicaban	 la	 cara.	 Pero	 al	 llegar	 a
aquella	 profundidad,	 mis	 pies	 comenzaron	 a	 flaquear,	 y	 no	 me	 atreví	 a
aventurarme	 más	 lejos.	 En	 cuanto	 a	 la	 verga,	 la	 veía	 meciéndose
tranquilamente	a	unos	veinte	pies	de	distancia.

Todo	lo	había	soportado	hasta	recibir	aquella	última	decepción,	y	al	volver
a	la	playa	me	tiré	en	la	arena	y	lloré.

Todavía	hoy	me	causa	tanto	horror	recordar	el	tiempo	que	pasé	en	la	isla,
que	tengo	que	contar	los	hechos	sin	detenerme	demasiado	en	ellos.	En	todos
los	libros	que	había	leído	sobre	náufragos,	éstos	llevaban	los	bolsillos	repletos
de	herramientas,	o	el	mar	arrojaba	a	la	playa,	como	a	propósito,	un	cofre	lleno



de	cosas.	Pero	mi	caso	era	muy	distinto.	Yo	no	tenía	en	los	bolsillos	más	que
dinero	 y	 el	 botón	 de	 plata	 de	Alan;	 y	 como	me	 había	 criado	 tierra	 adentro,
andaba	tan	escaso	de	conocimientos	marítimos	como	de	medios.	Claro	es	que
sabía	que	los	crustáceos	eran,	según	se	contaba,	buenos	para	comer;	y	entre	las
rocas	 de	 la	 isla	 encontré	 gran	 cantidad	 de	 lapas,	 que	 al	 principio	 apenas	 sí
podía	arrancar	de	su	sitio,	pues	 ignoraba	que	había	que	hacerlo	con	 rapidez.
Había	 además	 algunas	 pequeñas	 conchas	 que	 llamamos	 buchies;	 me	 parece
que	 en	 Inglaterra	 las	 llaman	 bígaros.	 Aquellas	 dos	 clases	 de	 moluscos
componían	 toda	 mi	 alimentación,	 devorándolos	 fríos	 y	 crudos	 tal	 como	 los
encontraba;	y	tan	hambriento	estaba,	que	al	principio	me	supieron	a	gloria.

Quizá	estuvieran	 fuera	de	 temporada	para	ser	comidos,	o	quizá	 las	aguas
que	 rodeaban	 mi	 isla	 tuvieran	 algo	 dañino.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 apenas	 había
terminado	mi	primera	comida,	me	entraron	tales	mareos	y	tales	náuseas,	que
me	quedé	 largo	 tiempo	 tendido,	 casi	 como	muerto.	Otra	 segunda	prueba	del
mismo	 alimento	 (en	 realidad	 no	 tenía	 otro)	 me	 sentó	 mejor	 y	 reanimó	mis
fuerzas.	Pero	en	todo	el	tiempo	que	estuve	en	la	isla	no	supe	nunca	lo	que	me
esperaría	después	de	haber	comido,	pues	unas	veces	todo	andaba	bien	y	otras
sentía	 un	 angustioso	 mareo.	 Tampoco	 llegué	 nunca	 a	 distinguir	 cuál	 de
aquellos	mariscos	era	el	que	me	sentaba	mal.

Durante	 todo	el	 día	no	paró	de	 llover	 copiosamente;	 la	 isla	 estaba	hecha
una	 sopa;	 no	 había	manera	 de	 hallar	 un	 lugar	 seco.	Cuando	me	 eché	 por	 la
noche	entre	dos	peñas	que	 formaban	una	especie	de	 techo,	 tuve	que	 reposar
mis	pies	en	una	ciénaga.	El	segundo	día	crucé	la	isla	en	todos	los	sentidos.	No
había	una	parte	que	fuese	mejor	que	la	otra.	Todo	estaba	desolado	y	rocoso;	no
había	más	seres	vivientes	que	aves	de	caza,	que	no	tenía	medio	de	matar,	y	las
gaviotas,	 que	 frecuentaban	 las	 rocas	 aisladas	 en	 número	 prodigioso.	 Pero	 la
cala,	o	el	estrecho,	que	cortaba	la	isla	separándola	de	la	tierra	firme	de	Ross,	se
abría	 en	 la	 parte	 norte	 formando	 una	 bahía,	 y	 ésta	 a	 su	 vez	 se	 abría	 en	 el
estrecho	de	Iona.	Y	fue	en	las	cercanías	de	aquel	lugar	donde	elegí	establecer
mi	 hogar,	 aunque	 de	 haberme	 parado	 a	 pensar	 en	 llamar	 hogar	 a	 aquello
seguro	que	me	hubiera	echado	a	llorar.

Tenía	buenas	razones	al	hacer	esta	elección.	Había	en	esta	parte	de	la	isla
una	pequeña	choza	parecida	a	las	que	sirven	para	guardar	cerdos,	donde	solían
dormir	los	pescadores	cuando	iban	a	pescar	por	allí;	pero	el	techo	de	hierba	se
había	 derrumbado	 por	 entero;	 de	 manera	 que	 la	 choza	 no	 me	 servía	 y	 me
ofrecía	menos	abrigo	que	mis	rocas.	Lo	más	importante	era	que	allí	abundaban
los	mariscos	de	los	que	me	alimentaba,	y	cuando	bajaba	la	marea	podía	coger
un	montón	de	una	vez,	lo	cual	era	sin	duda	una	comodidad.	Pero	aún	existía
otra	 razón	 más	 poderosa.	 De	 ninguna	 manera	 podía	 acostumbrarme	 a	 la
horrible	soledad	de	 la	 isla	y	siempre	estaba	mirando	a	mi	alrededor	en	 todas
las	direcciones	como	un	hombre	perseguido	entre	el	 temor	y	la	esperanza	de



ver	 llegar	 a	 algún	 ser	 humano.	 Ahora	 bien:	 desde	 una	 pequeña	 ladera	 que
dominaba	 la	bahía	podía	ver	 la	grande	y	 antigua	 iglesia	y	 los	 tejados	de	 las
casas	de	los	vecinos	de	Iona.	Y	por	otra	parte,	sobre	las	tierras	bajas	de	Ross
veía	salir	humo	por	la	mañana	y	por	la	tarde,	como	si	hubiera	alguna	granja	en
una	hondonada.

Cuando	 estaba	 empapado	 y	 tiritando	 de	 frío	 y	 con	 la	 cabeza	 medio
trastornada	por	la	soledad,	solía	contemplar	aquel	humo	y	pensar	en	el	hogar	y
en	la	compañía,	hasta	que	el	corazón	me	ardía.	Lo	mismo	me	sucedía	con	los
tejados	de	Iona.	En	conjunto,	aquella	lejana	visión	de	casas	y	vidas	placenteras
aumentaba	 mis	 sufrimientos,	 pero	 mantenía	 viva	 mi	 esperanza,	 y	 me	 daba
valor	 para	 seguir	 comiendo	 los	 mariscos	 crudos	 (que	 no	 tardaron	 en	 serme
repugnantes),	 y	 me	 libraba	 de	 la	 sensación	 de	 horror	 que	 experimentaba
cuando	me	encontraba	completamente	solo	entre	gastadas	rocas,	aves,	lluvia	y
el	frío	mar.

Digo	 que	 esto	 me	 mantenía	 viva	 la	 esperanza,	 y	 realmente	 parecía
imposible	que	se	me	dejase	morir	en	las	costas	de	mi	propio	país,	a	la	vista	del
campanario	 de	 una	 iglesia	 y	 del	 humo	 de	 las	 casas	 habitadas.	 Pero	 pasó	 el
segundo	día;	y	aunque	mientras	duró	la	luz	permanecí	acechando	por	si	venían
botes	por	el	estrecho	o	pasaban	hombres	por	Ross,	no	me	llegó	auxilio	alguno.
Continuaba	lloviendo,	y	volví	a	dormirme	tan	mojado	como	siempre	y	con	un
cruel	 dolor	 de	 garganta,	 pero	 algo	 reconfortado	 quizá	 por	 haber	 dado	 las
buenas	noches	a	mis	vecinos,	los	habitantes	de	Iona.

Carlos	II	decía	que	un	hombre	puede	pasar	más	días	a	la	intemperie	en	el
clima	de	 Inglaterra	que	en	otro	cualquiera,	afirmación	muy	propia	de	un	 rey
con	un	palacio	a	sus	espaldas	y	ropa	seca	para	mudarse.	Pero	debía	de	haber
tenido	mejor	suerte	en	su	huida	de	Worcester	que	yo	en	aquella	miserable	isla.
Estábamos	 en	 pleno	 verano,	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 llovió	 durante	 más	 de
veinticuatro	horas	seguidas	y	no	aclaró	hasta	la	tarde	del	tercer	día.

Este	fue	el	día	de	los	incidentes.	Por	la	mañana	vi	un	ciervo	rojo,	un	macho
con	un	hermoso	desarrollo	de	astas,	aguantando	la	lluvia	en	lo	alto	de	la	isla;
pero	 apenas	me	vio	 levantarme	de	mi	 roca	 salió	 trotando	hacia	 el	 otro	 lado.
Supuse	 que	 había	 atravesado	 a	 nado	 el	 estrecho;	 pero	 lo	 que	 no	 pude
explicarme	fue	lo	que	podía	atraer	a	Earraid	a	ninguna	criatura.

Poco	 después,	 mientras	 iba	 saltando	 en	 busca	 de	 mis	 lapas,	 me	 quedé
perplejo	al	ver	 rodar	una	guinea	sobre	una	roca	delante	de	mí	y	caer	al	mar.
Cuando	los	marineros	me	devolvieron	mi	dinero,	no	sólo	se	quedaron	con	la
tercera	parte	de	la	suma	total,	sino	también	con	la	bolsa	de	cuero	de	mi	padre;
de	 manera	 que,	 desde	 aquel	 día,	 yo	 llevaba	 el	 dinero	 suelto	 en	 un	 bolsillo
abrochado	con	un	botón;	pero	se	me	ocurrió	que	debía	tener	un	agujero,	y	me
llevé	la	mano	precipitadamente	al	bolsillo,	lo	cual	era	como	cerrar	la	puerta	de



la	cuadra	después	de	haber	sido	robado	el	caballo.	Había	salido	de	la	costa	de
Queensferry	con	cerca	de	cincuenta	libras,	y	ya	no	tenía	más	que	dos	guineas
y	un	chelín	de	plata.

Es	verdad	que	poco	después	recobré	una	tercera	guinea,	que	relucía	en	una
mancha	de	césped.	Esto	suponía	una	fortuna	de	tres	libras	y	cuatro	chelines	en
moneda	 inglesa;	 una	 fortuna	 para	 un	 muchacho	 heredero	 legítimo	 de	 un
señorío	y	que	ahora	 se	moría	de	hambre	en	una	 isla	 situada	en	 la	parte	más
extrema	 de	 las	 salvajes	 Highlands.	 El	 estado	 de	 mis	 asuntos	 me	 desanimó
todavía	más.	A	 la	 tercera	mañana	mi	 situación	 era	 realmente	 lastimosa.	Mis
ropas	empezaban	a	pudrirse;	mis	medias	en	particular	estaban	completamente
destrozadas,	hasta	el	punto	de	que	llevaba	las	piernas	al	descubierto;	tenía	las
manos	 reblandecidas	 de	 tanto	 andar	 mojándomelas;	 me	 dolía	 mucho	 la
garganta,	 mis	 fuerzas	 habían	 disminuido	 bastante	 y	 se	 me	 revolvía	 de	 tal
manera	 el	 estómago	 con	 la	 asquerosa	 porquería	 que	 estaba	 condenado	 a
comer,	que	sólo	con	mirarla	me	entraban	náuseas.

Sin	embargo,	aún	no	había	llegado	lo	peor.

En	 la	 parte	 noroeste	 de	 Earraid	 existe	 una	 roca	 bastante	 alta,	 que
acostumbraba	a	 frecuentar	por	 tener	 la	cima	plana	y	dominarse	desde	ella	el
estrecho.	 Además,	 yo	 no	 me	 quedaba	 quieto	 por	 mucho	 tiempo	 en	 ningún
lugar,	 salvo	 cuando	 dormía,	 pues	mi	 angustia	 no	me	 dejaba	 descansar	 y	me
consumía	en	continuas	idas	y	venidas,	sin	rumbo	fijo,	bajo	la	lluvia.

En	cuanto	salió	el	sol	me	tumbé	en	lo	alto	de	aquella	roca	para	secarme.	El
alivio	que	produce	el	sol	es	algo	que	no	alcanzo	a	expresar.	Me	puse	a	pensar
esperanzado	 en	mi	 liberación,	 de	 la	 cual	 había	 ya	 empezado	 a	 desconfiar,	 y
eché	un	vistazo	al	mar	y	hacia	Ross	con	renovado	interés.	Al	sur	de	mi	roca,
una	parte	de	 la	 isla	 sobresalía	y	ocultaba	el	mar	abierto,	de	modo	que	podía
acercarse	un	bote	por	aquel	 lado	sin	que	yo	 lo	advirtiese.	El	caso	es	que,	de
improviso,	una	barquita	con	una	vela	oscura	y	un	par	de	pescadores	a	bordo
vino	rauda	a	doblar	aquel	recodo	de	la	isla.	Iba	con	rumbo	a	Iona.	Yo	les	grité
y	 caí	 de	 rodillas	 sobre	 la	 roca	 alzando	 las	 manos,	 suplicándoles	 que	 me
recogiesen.	 Ellos	 estaban	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 oírme,	 puesto
que	incluso	podía	distinguir	el	color	de	sus	cabellos,	y	no	había	duda	de	que
ellos	también	me	vieron	porque	gritaron	algo	en	gaélico	y	se	rieron.	Pero	no
desviaron	su	bote,	sino	que	aligeraron	la	marcha,	delante	de	mis	propios	ojos,
en	dirección	a	Iona.

Yo	no	podía	dar	crédito	a	semejante	perversidad,	y	corrí	de	roca	en	roca	a
lo	 largo	 de	 la	 costa	 llamándoles	 lastimeramente,	 y	 aun	 después	 de	 hallarse
fuera	 del	 alcance	 de	mi	 voz,	 seguí	 gritándoles	 y	 haciéndoles	 señas;	 cuando
desaparecieron	creí	que	el	corazón	me	iba	a	estallar.	En	todo	aquel	tiempo	de
desgracias	no	lloré	más	que	dos	veces:	una	cuando	no	pude	recuperar	la	verga



y	ahora,	por	segunda	vez,	al	ver	que	aquellos	pescadores	habían	hecho	oídos
sordos	 a	 mis	 gritos.	 Pero	 esta	 vez	 lloré	 y	 rabié	 como	 un	 chiquillo	 malo,
arrancando	la	hierba	con	mis	uñas	y	restregándome	la	cara	en	la	arena.	Si	el
deseo	bastase	para	matar	 a	un	hombre,	 aquellos	dos	pescadores	no	hubieran
visto	la	mañana	siguiente	y	yo	habría	muerto	seguramente	en	mi	isla.

Cuando	me	sobrepuse	un	poco	a	mi	rabia,	tuve	que	comer	de	nuevo,	pero
tomé	tal	asco	a	la	comida,	que	apenas	podía	dominar	esa	sensación.	Y	lo	cierto
es	 que	 hubiera	 hecho	 mejor	 ayunando,	 porque	 los	 mariscos	 volvieron	 a
envenenarme.	Sentí	los	dolores	de	otras	veces;	tenía	tan	mal	la	garganta,	que
apenas	 podía	 tragar;	 me	 entraron	 unos	 escalofríos	 tan	 violentos,	 que	 me
castañeteaban	 los	 dientes,	 y	 luego	 me	 vino	 aquella	 horrorosa	 sensación	 de
malestar	para	la	que	no	tenemos	nombre	ni	en	Escocia	ni	en	Inglaterra.	Pensé
que	 iba	 a	 morirme,	 y	 me	 puse	 a	 bien	 con	 Dios,	 perdonando	 a	 todos	 los
hombres,	 incluso	 a	 mi	 tío	 y	 a	 los	 pescadores,	 y	 cuando	 tuve	 el	 espíritu
preparado	para	lo	peor,	se	me	despejó	la	mente.	Observé	que	la	noche	caía	sin
estar	 acompañada	 de	 la	 lluvia,	 que	 tenía	 las	 ropas	 bastante	 secas	 y	 que	 en
realidad	estaba	mejor	que	antes,	cuando	tomé	tierra	en	la	isla,	y	así	me	dormí
finalmente	con	un	sentimiento	de	gratitud.

Al	día	siguiente	(que	era	el	cuarto	de	aquella	horrible	vida	mía)	mis	fuerzas
habían	disminuido	mucho	más.	Pero	lucía	el	sol,	el	viento	era	fresco	y	lo	que
pude	comer	de	los	mariscos	me	sentó	bien	y	reanimó	mi	valor.

Apenas	 volví	 a	mi	 roca	 (adonde	 iba	 siempre	 después	 de	 haber	 comido),
descubrí	un	bote	que	salía	del	estrecho	con	la	proa	en	mi	dirección,	según	me
pareció.

Esto	 me	 infundió	 grandes	 esperanzas	 y	 grandes	 temores.	 Pensé	 que
aquellos	hombres	podían	haber	pensado	mejor	acerca	de	su	crueldad,	y	quizá
vendrían	en	mi	auxilio;	pero	al	mismo	tiempo	pensaba	que	no	podría	soportar
otro	 desengaño	 como	 el	 del	 día	 anterior.	 Por	 tanto,	me	 volví	 de	 espaldas	 al
mar,	 y	 así	 permanecí,	 sin	 volver	 a	mirarles,	 hasta	 después	 de	 haber	 contado
muchos	 cientos.	 El	 bote	 seguía	 con	 rumbo	 a	 la	 isla.	 La	 segunda	 vez	 conté
hasta	mil,	 tan	despacio	 como	pude,	mientras	que	mi	 corazón	 latía	 tan	 fuerte
que	 me	 hacía	 daño.	 Después	 ya	 no	 hubo	 duda:	 ¡la	 embarcación	 venía	 en
dirección	a	Earraid!	Ya	no	pude	continuar	vuelto	de	espaldas,	y	eché	a	correr
hacia	la	orilla	y	aún	más	allá,	saltando	de	roca	en	roca	tan	lejos	como	pude.	Y
fue	un	milagro	que	no	me	ahogase,	porque	cuando	por	 fin	me	vi	obligado	a
detenerme	las	piernas	se	me	doblaban	y	 tenía	 la	boca	 tan	seca,	que	 tuve	que
humedecérmela	con	agua	del	mar	para	poder	gritar.	Mientras	tanto,	el	bote	se
acercaba,	 y	 ya	 pude	 confirmar	 que	 era	 el	 mismo	 y	 con	 los	 dos	 mismos
hombres	del	día	anterior.	Los	conocí	por	sus	cabellos,	porque	uno	lo	tenía	de
un	 rubio	brillante	y	el	otro	negro.	Pero	ahora	venía	con	ellos	un	 tercero	que
parecía	de	clase	más	elevada.



Cuando	estuvieron	al	alcance	de	mi	voz,	arriaron	la	vela	y	se	detuvieron.	A
pesar	de	mis	súplicas,	no	se	acercaron	más,	y	lo	que	me	asustó	más	fue	que	el
nuevo	individuo	hablaba	entre	risitas	con	los	otros	sin	dejar	de	mirarme.

Luego	 se	 puso	 de	 pie	 en	 el	 bote	 y	 se	 dirigió	 a	mí	 durante	 un	 buen	 rato,
hablando	a	gritos	y	gesticulando	mucho.	Le	dije	que	no	entendía	el	gaélico,	y
al	oírme	se	enfadó	mucho,	por	lo	que	empecé	a	sospechar	que	él	se	figuraba
estar	 hablando	 en	 inglés.	 Escuchando	 con	mucha	 atención,	 capté	 el	 término
«cualquiera»	 varias	 veces,	 aunque	mal	 pronunciado;	 pero	 todo	 lo	 demás	 era
gaélico,	que	para	mí	era	igual	que	si	hablara	griego	o	hebreo.

—Cualquiera	—dije	para	demostrarle	que	había	entendido	una	palabra.

—Sí,	sí,	sí	—dijo.

Y	 luego	miró	 a	 los	 otros,	 como	 diciendo	 «¿Veis	 como	 hablo	 inglés?»,	 y
volvió	a	hablarme	a	gritos,	como	antes,	en	gaélico.

Esta	 vez	 cogí	 otra	 palabra,	 «marea».	 Entonces	 se	 abrió	 un	 resquicio	 de
esperanza.	Me	acordé	de	que	aquel	hombre	no	hacía	más	que	señalar	con	 la
mano	en	dirección	a	Ross.

—¿Queréis	decir	que	cuando	baje	la	marea…?	—grité,	y	no	pude	acabar	la
frase.

—Sí,	sí	—respondió—.	«Marea».

Entonces	me	volví	de	espaldas	al	bote	 (donde	mi	consejero	una	vez	más
volvía	a	sus	risitas);	me	fui	por	donde	había	venido,	saltando	de	roca	en	roca,
y	atravesé	la	isla	a	más	velocidad	que	nunca.	Al	cabo	de	media	hora	llegué	a
orillas	del	estrecho,	y	tal	como	lo	imaginaba,	éste	se	había	quedado	reducido	a
un	riachuelo.	Me	arrojé	al	agua,	que	apenas	me	llegaba	a	las	rodillas;	crucé	el
estrecho,	y	al	poner	los	pies	en	la	otra	orilla	lancé	un	grito	de	alegría.

Cualquier	muchacho	criado	al	borde	del	mar	no	hubiera	pasado	ni	un	día
en	Earraid,	que	no	era	más	que	lo	que	llaman	un	islote	de	marea,	porque	salvo
en	la	más	fuerte	de	las	mareas	se	podía	entrar	y	salir	de	él	dos	veces	al	día	a
pie	enjuto	o,	como	mucho,	vadeando.	Yo	mismo,	que	había	visto	varias	veces
bajar	y	subir	la	marea	para	coger	mariscos,	hubiera	podido	descubrir	el	secreto
y	 me	 hubiera	 liberado	 si	 hubiera	 pensado	 un	 poco	 en	 vez	 de	 enfurecerme
contra	mi	destino.	No	era	extraño	que	 los	pescadores	no	me	comprendiesen;
más	extraño	era	que	hubieran	adivinado	mi	lamentable	engaño	y	se	hubieran
tomado	el	 trabajo	de	volver	por	mí.	Había	pasado	en	aquella	 isla,	muerto	de
hambre	 y	 frío,	 cerca	 de	 cien	 horas,	 y,	 de	 no	 ser	 por	 los	 pescadores,	 hubiera
podido	dejarme	allí	los	huesos	por	pura	estupidez.	Y	aunque	todo	había	pasado
ya,	 bien	 caro	 había	 pagado	 mi	 estupidez,	 no	 sólo	 con	 mis	 sufrimientos
pasados,	 sino	 con	 la	 situación	 en	 que	 ahora	 me	 hallaba,	 vestido	 como	 un



mendigo,	sin	apenas	poder	andar	y	sufriendo	mucho	con	el	profundo	dolor	de
mi	 irritada	 garganta.	 He	 conocido	 hombres	 perversos	 y	 hombres	 tontos,
muchos,	 y	 creo	 que	 todos	 ellos,	 al	 final,	 acaban	 pagando	 su	 culpa,	 pero	 los
tontos	son	los	primeros.

	

	

XV.	El	muchacho	del	botón	de	plata.	A	través	de	la	isla	de	Mull
	

El	 Ross	 de	 Mull,	 al	 que	 por	 fin	 pude	 llegar,	 era	 escarpado	 y	 no	 tenía
caminos,	como	la	isla	que	acababa	de	abandonar;	era	todo	pantanos,	zarzas	y
peñascos.	Puede	que	existan	caminos	para	quienes	conozcan	bien	la	zona;	pero
yo	no	tenía	más	guía	que	mi	propio	olfato	y	el	Ben	More.

Dirigí	mis	pasos	en	dirección	al	humo	que	había	visto	tan	a	menudo	desde
la	isla,	y	a	pesar	de	mi	tremendo	cansancio	y	de	las	dificultades	de	la	marcha
llegué	a	una	casa	situada	en	una	pequeña	hondonada,	alrededor	de	las	cinco	o
las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Era	 una	 casa	 baja	 y	 alargada,	 con	 tejado	 de	 hierba	 y
construida	con	piedras	 sin	mortero;	y	en	un	montículo	delante	de	 la	casa	un
anciano	caballero	estaba	sentado	al	 sol	 fumando	su	pipa.	Con	el	poco	 inglés
que	sabía	me	dio	a	entender	que	mis	compañeros	de	a	bordo	habían	 llegado
sanos	y	salvos	y	que	al	día	siguiente	habían	tomado	un	bocado	en	esa	misma
casa.

—¿Iba	con	ellos	uno	vestido	como	un	caballero?	—pregunté.

Me	respondió	que	todos	llevaban	toscos	gabanes;	pero	que,	efectivamente,
el	primero	de	ellos,	que	había	venido	solo,	llevaba	calzones	y	medias,	en	tanto
que	los	otros	llevaban	pantalones	de	marinero.

—¡Ah!	—exclamé—.	¿Y	no	llevaba	una	gorra	con	plumas?

Me	respondió	que	no,	que	iba	con	la	cabeza	descubierta	como	yo.

Al	 principio	 supuse	 que	 Alan	 habría	 perdido	 su	 gorra;	 pero	 luego	 me
acordé	 de	 la	 lluvia,	 y	me	 pareció	más	 probable	 que	 la	 llevase	 debajo	 de	 su
gabán,	para	que	no	se	le	estropease.	Esto	me	hizo	sonreír,	en	parte	porque	mi
amigo	estaba	a	salvo	y	porque	pensaba	en	su	vanidad	en	el	vestir.

Entonces	 el	 anciano	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente	 y	 exclamó	 que	 yo
debía	ser	el	muchacho	del	botón	de	plata.

—¡Vaya!	¡Claro	que	sí!	—dije	bastante	asombrado.

—En	 ese	 caso	—repuso	 el	 anciano—,	 tengo	 un	 recado	 para	 ti,	 y	 es	 que
vayas	a	reunirte	con	tu	amigo	en	su	país,	en	Torosay.

Luego	 me	 preguntó	 qué	 me	 había	 pasado,	 y	 le	 conté	 mi	 historia.	 Un



hombre	del	sur	se	hubiera	reído	seguramente;	pero	aquel	anciano	caballero	(le
llamo	así	por	sus	modales,	pues	sus	vestidos	se	caían	de	viejos)	escuchó	todo
el	 relato	 con	 seriedad	y	 compasión.	Cuando	hube	 terminado	me	 cogió	de	 la
mano	y	me	 llevó	 a	 su	 choza	 (pues	 no	 era	más	que	 eso)	 y	me	presentó	 a	 su
esposa,	como	si	ella	fuera	una	reina	y	yo	un	duque.	La	buena	mujer	me	sirvió
pan	 de	 avena	 y	 gallina	 silvestre	 fría,	 dándome	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 y
sonriéndome	todo	el	tiempo,	porque	no	sabía	inglés;	el	anciano	caballero	(para
no	quedarse	atrás)	me	preparó	un	ponche	muy	fuerte	con	aguardiente	del	país.
Mientras	 comía,	 y	 después	 mientras	 tomaba	 el	 ponche,	 apenas	 podía	 dar
crédito	a	mi	buena	suerte,	y	la	casa,	aunque	estaba	llena	de	humo	de	la	turba	y
tenía	tantos	agujeros	como	un	colador,	me	parecía	un	palacio.

El	ponche	me	provocó	un	abundante	sudor	y	un	sueño	profundo,	y	aquella
buena	gente	me	dejó	dormir	hasta	casi	el	mediodía	siguiente,	en	que	emprendí
el	 camino.	 Tenía	 la	 garganta	 mucho	 mejor	 y	 los	 ánimos	 completamente
restablecidos	 por	 la	 buena	 comida	 y	 las	 buenas	 noticias.	 Aunque	 le	 insté
mucho,	 el	 anciano	 caballero	 no	 quiso	 aceptar	 dinero,	 y	me	 regaló	 una	 vieja
gorra	para	cubrirme	la	cabeza;	pero	debo	decir	que,	apenas	estuve	fuera	de	la
vista	de	la	casa,	lavé	cuidadosamente	aquel	regalo	en	una	fuente	a	la	orilla	del
camino.

Recordando	 la	hospitalidad	de	aquella	gente,	no	pude	menos	de	decirme:
«Si	 éstos	 son	 los	 salvajes	 highlanders,	me	 gustaría	 que	mis	 paisanos	 fueran
más	salvajes».	No	sólo	me	puse	tarde	en	marcha,	sino	que	debí	de	errar	casi	la
mitad	del	tiempo.	El	caso	es	que	hallé	muchísima	gente	escardando	en	campos
pequeños	 y	 míseros,	 que	 no	 hubieran	 podido	 mantener	 un	 gato	 ni	 criar
vaquitas	de	tamaño	mayor	que	un	asno.	Como	la	ley	prohibía	el	traje	escocés
desde	la	rebelión,	y	la	gente	se	veía	condenada	a	usar	el	vestido	de	las	tierras
bajas,	 que	 les	 desagradaba	mucho,	 resultaba	 curioso	 ver	 la	 variedad	 de	 sus
atavíos.	Algunos	iban	desnudos,	con	sólo	una	capa	o	un	gabán,	y	llevaban	los
pantalones	 echados	 a	 la	 espalda,	 como	 una	 carga	 inútil;	 otros	 habían	 hecho
una	imitación	del	tartán,	con	tiras	de	tela	de	colores	cosidas	unas	a	otras	como
la	colcha	de	una	vieja	mujer;	otros	llevaban	todavía	la	falda	escocesa,	pero	con
unas	 puntadas	 entre	 las	 piernas	 para	 transformarla	 en	 una	 especie	 de
pantalones	como	los	de	 los	holandeses.	Todas	aquellas	prendas	 improvisadas
estaban	prohibidas	y	 castigadas,	 porque	 la	 ley	 era	 aplicada	 con	 rigor,	 con	 la
esperanza	de	 acabar	 con	 el	 espíritu	 de	 clan;	 pero	 en	 esta	 isla	 tan	 apartada	y
ceñida	 por	 el	mar	 había	muy	 pocos	 que	 reparasen	 en	 aquello,	 y	menos	 que
fueran	contándolo.

Parecía	que	vivían	en	una	extrema	pobreza,	lo	cual	era	muy	natural	ahora
que	se	había	puesto	fin	a	la	rapiña	y	que	los	jefes	no	tenían	ya	casa	abierta,	y
los	caminos	(incluso	aquél	tan	desviado	que	yo	seguía)	estaban	infestados	de
mendigos.	Y	también	en	esto	observé	una	gran	diferencia	con	respecto	a	los	de



mi	país.	Porque	los	mendigos	de	nuestras	tierras	bajas	—hasta	los	estudiantes
tienen	 autorización	 para	 pedir—	 son	 simpáticos	 y	 aduladores,	 y	 si	 se	 les	 da
una	moneda	grande	pidiéndoles	el	cambio,	os	devuelven	muy	cortésmente	lo
que	se	les	pide.	Pero	estos	mendigos	de	las	tierras	altas	miran	por	su	dignidad
y	únicamente	piden	limosna	para	comprar	rapé,	y	no	se	prestan	a	devolver	el
cambio.

La	 verdad	 es	 que	 todo	 esto	 no	 me	 importaba	 nada,	 pero	 me	 servía	 de
entretenimiento	 mientras	 andaba.	 Lo	 que	 más	 me	 interesaba	 para	 mis
propósitos	 era	 que	muy	 pocos	 sabían	 inglés,	 y	 esos	 pocos	 que	 lo	 sabían	 (a
menos	que	pertenecieran	a	la	cofradía	de	los	mendigos)	no	mostraban	mucho
afán	 en	 ponerlo	 a	mi	 servicio.	 Como	 sabía	 que	mi	 destino	 era	 Torosay,	 les
repetía	este	nombre	y	señalaba	la	dirección	con	el	dedo;	pero	ellos,	en	vez	de
indicarme	el	camino,	me	soltaban	un	discurso	en	gaélico	que	me	volvía	loco;
así	que	no	es	de	extrañar	que	me	apartase	de	mi	camino	tantas	veces	como	me
mantenía	en	él.

Por	 fin,	hacia	 las	ocho	de	 la	noche	y	ya	muy	cansado,	 llegué	a	una	casa
solitaria,	donde	pedí	posada	y	me	fue	negada	hasta	que	se	me	ocurrió	pensar
en	 el	 poder	 del	 dinero	 en	 un	 país	 tan	 pobre,	 y	mostré	 una	 de	mis	 guineas.
Entonces,	el	dueño	de	la	casa,	que	hasta	aquel	momento	había	fingido	no	saber
inglés	y	me	echaba	de	su	puerta	con	señas,	empezó	a	hablar	de	repente	con	la
claridad	 necesaria	 y	 aceptó	 darme	 alojamiento	 esa	 noche	 y	 guiarme	 al	 día
siguiente	hasta	Torosay	por	cinco	chelines.

Aquella	 noche	 dormí	 muy	 intranquilo,	 temiendo	 ser	 robado;	 pero	 pude
haberme	 ahorrado	 aquella	 preocupación,	 porque	mi	 posadero	 no	 era	 ladrón,
sino	un	pobre	miserable	 y	 un	gran	 tramposo.	Pero	 él	 no	 era	 el	 único	pobre,
pues	a	la	mañana	siguiente	tuvimos	que	andar	cinco	millas	para	ir	a	la	casa	de
uno,	 a	 quien	 mi	 posadero	 llamaba	 rico,	 para	 poder	 cambiar	 una	 de	 mis
guineas.	 Este	 hombre	 sería	 rico	 probablemente	 para	 Mull;	 en	 el	 sur
difícilmente	hubiera	sido	considerado	como	tal,	pues	tuvo	que	echar	mano	de
todo	 cuanto	 poseía,	 revolviendo	 la	 casa	 de	 arriba	 abajo,	 y	 todavía	 necesitó
pedir	prestado	a	un	vecino	para	poder	reunir	veinte	chelines	de	plata.	El	chelín
que	sobraba	se	lo	guardó	para	sí,	objetando	que	no	podía	permitirse	el	lujo	de
tener	 una	 suma	 tan	 grande	 de	 dinero	 bajo	 llave	 sin	 producir	 nada.	 Por	 lo
demás,	era	una	persona	muy	cortés	y	bien	hablada,	que	nos	hizo	sentar	a	 su
mesa	 para	 cenar	 con	 su	 familia	 y	 nos	 sirvió	 un	 ponche	 en	 un	 tazón	 de
porcelana	china,	con	cuya	bebida	el	bribón	de	mi	guía	se	puso	tan	alegre	que
se	negó	a	continuar	el	camino.

Yo	me	 estaba	 enfadando,	 y	 apelé	 al	 hombre	 rico	 (que	 se	 llamaba	Héctor
Maclean),	 que	había	 sido	 testigo	de	nuestro	 trato	y	de	mi	pago	de	 los	 cinco
chelines.	Pero	Maclean	había	 tomado	su	parte	de	ponche,	y	 juró	que	ningún
caballero	debía	abandonar	su	mesa	después	de	haber	preparado	el	ponche;	de



modo	que	no	tuve	más	remedio	que	volver	a	sentarme	y	oír	brindis	jacobitas	y
canciones	 gaélicas	 hasta	 que	 todos	 se	 emborracharon	 y	 se	 fueron	 dando
tumbos	a	la	cama	o	al	pajar	a	pasar	la	noche.

Al	día	siguiente	(el	cuarto	de	mi	viaje)	estábamos	levantados	antes	de	las
cinco	de	la	mañana;	pero	el	bribón	de	mi	guía	se	agarró	de	nuevo	a	la	botella,
y	pasaron	así	tres	horas	antes	de	que	yo	pudiera	sacarle	de	la	casa,	pero	sólo
para	llevarme	otra	decepción	mayor	aún,	como	vais	a	ver.

Mientras	descendimos	por	un	valle	repleto	de	brezos	que	se	extendía	ante
la	casa	del	señor	Maclean,	todo	marchó	bien;	pero	mi	guía	no	paraba	de	mirar
hacia	atrás,	y	cuando	le	pregunté	la	causa	se	limitó	a	hacerme	una	mueca.	Pero
apenas	 hubimos	 atravesado	 la	 cumbre	 del	 monte	 y	 perdido	 de	 vista	 las
ventanas	de	la	casa,	me	dijo	que	Torosay	estaba	justamente	enfrente	y	que	la
cumbre	de	una	colina	que	me	señalaba	sería	mi	mejor	brújula.

—Bien	poco	me	importa	eso	—le	dije—,	puesto	que	venís	conmigo.

El	desvergonzado	tramposo	me	contestó	en	gaélico	que	no	entendía	inglés.

—Mi	 querido	 compañero	 —repliqué—,	 sé	 perfectamente	 que	 vuestro
inglés	se	va	y	se	viene.	Decidme	cuánto	costará	hacerlo	volver.	¿Deseáis	más
dinero?

—Cinco	chelines	más	—dijo—,	y	yo	mismo	os	llevaré	allí.

Reflexioné	 un	 momento	 y	 luego	 le	 ofrecí	 dos,	 que	 aceptó	 ávidamente,
insistiendo	 en	 tenerlos	 en	 su	 mano	 en	 el	 acto	 «para	 que	 nos	 traigan	 buena
suerte»,	como	dijo	él,	aunque	me	parece	que	fue	más	bien	para	mi	desgracia.

Los	dos	chelines	no	le	hicieron	andar	más	allá	de	otras	tantas	millas,	y	al
final	de	esta	distancia	se	sentó	en	la	cuneta	y	se	quitó	los	zuecos,	como	quien
se	dispone	a	descansar.	Yo	estaba	ya	que	echaba	chispas.

—¡Ah!	—exclamé—,	¿se	os	ha	acabado	el	inglés?

Él	me	contestó	descaradamente	que	no.

Esto	me	sacó	de	mis	casillas	y	alcé	la	mano	para	pegarle;	pero	él	sacó	un
cuchillo	de	entre	sus	andrajos	y	se	agachó	enseñándome	los	dientes	como	un
gato	montés.	 Entonces,	 olvidándome	 de	 todo	menos	 de	mi	 ira,	me	 abalancé
sobre	él,	me	deshice	de	su	cuchillo	con	mi	brazo	 izquierdo	y	 le	pegué	en	 la
boca	con	el	puño	derecho.	Yo	era	un	muchacho	fuerte	y	estaba	furioso,	y	él	no
era	más	que	un	hombrecillo;	 así	que	 se	derrumbó	ante	mí	pesadamente.	Por
suerte	se	 le	escapó	el	cuchillo	de	 la	mano	cuando	cayó.	Recogí	el	cuchillo	y
los	zuecos,	 le	di	 los	buenos	días	y	 reanudé	mi	camino,	dejándole	descalzo	y
desarmado.	 Mientras	 iba	 andando	 fui	 riéndome	 entre	 dientes,	 seguro	 de
haberme	 quitado	 de	 encima	 a	 aquel	 granuja	 por	 varias	 razones.	 En	 primer
lugar,	él	sabía	que	no	volvería	a	sacarme	más	dinero;	después,	los	zuecos	no



costaban	 en	 aquel	 país	 más	 que	 unos	 cuantos	 peniques,	 y	 finalmente,	 el
cuchillo,	que	en	realidad	era	una	daga,	estaba	prohibido	usarlo	por	la	ley.

Al	cabo	de	una	media	hora	de	caminar	encontré	a	un	hombre	muy	alto	y
andrajoso	que	andaba	con	paso	bastante	ligero,	aunque	tanteando	el	suelo	con
un	 palo.	 Estaba	 completamente	 ciego,	 y	 me	 dijo	 ser	 catequista,	 cosa	 que
hubiera	 podido	 tranquilizarme.	 Pero	 su	 cara	 no	me	 gustó;	 parecía	 siniestro,
peligroso	y	misterioso;	y	luego,	cuando	empezamos	a	andar	uno	junto	al	otro,
vi	 asomar	bajo	 la	 tapa	del	 bolsillo	de	 su	 chaqueta	 la	 culata	 de	 acero	de	una
pistola.	 Llevar	 encima	 una	 cosa	 semejante	 significaba	 una	 multa	 de	 quince
libras	 esterlinas	 la	 primera	 vez,	 y	 la	 deportación	 a	 las	 colonias	 la	 segunda.
Tampoco	 podía	 explicarme	 por	 qué	 había	 de	 ir	 armado	 un	 predicador
religioso,	ni	qué	podría	estar	haciendo	un	ciego	con	una	pistola.

Le	 conté	 lo	 que	 me	 había	 sucedido	 con	 mi	 guía,	 porque	 me	 sentía
orgulloso	de	lo	que	había	hecho,	y	mi	vanidad,	por	una	vez,	pudo	más	que	mi
prudencia.	Al	oír	mencionar	los	cinco	chelines,	lanzó	tan	fuerte	exclamación,
que	decidí	no	decirle	nada	de	los	otros	dos,	y	me	alegré	de	que	no	pudiera	ver
mi	sonrojo.

—¿Es	demasiado?	—le	pregunté,	balbuceando	un	poco.

—¡Y	 tanto	 que	 es	 demasiado!	—exclamó—.	Yo	os	 guiaré	 a	Torosay	por
una	copita	de	aguardiente.	Y	además,	tendréis	el	gran	placer	de	disfrutar	de	mi
compañía,	porque	soy	hombre	de	cierta	cultura.

Le	dije	que	no	comprendía	cómo	un	ciego	podía	hacer	de	guía;	pero	al	oír
esto	soltó	una	carcajada,	diciendo	que	su	palo	tenía	unos	ojos	que	valían	por
los	de	un	águila.

—Por	 lo	menos	 en	 la	 isla	 de	Mull	—dijo—,	 donde	me	 sé	 cada	 piedra	 y
cada	 mata	 de	 brezo	 de	 memoria.	 Mirad	 —añadió,	 pegando	 a	 derecha	 e
izquierda	con	el	palo	como	para	asegurarse—,	allá	abajo	corre	un	arroyo;	y	en
su	cabecera	se	alza	un	pequeño	cerro	con	una	piedra	inclinada	en	lo	alto,	y	casi
al	pie	de	ese	cerro	se	extiende	el	camino	que	va	a	Torosay;	y	ese	camino,	que
es	de	ganado,	está	muy	pisoteado	y	sólo	tiene	hierbas	entre	el	brezal.

Tuve	que	reconocer	que	había	acertado	en	todo	cuanto	dijo,	y	le	manifesté
mi	asombro.

—¡Ah!	—exclamó—,	eso	no	es	nada.	¿Me	creeríais	si	os	dijera	que	antes
de	publicarse	el	decreto	de	prohibición	y	cuando	había	armas	en	este	país,	yo
era	capaz	de	disparar?	¡Pues	así	era!	—exclamó;	y	luego,	mirando	de	soslayo
agregó—:	 Si	 lleváis	 encima	 una	 pistola	 o	 algo	 por	 el	 estilo	 para	 hacer	 la
prueba,	veréis	cómo	tiro.

Le	contesté	que	no	tenía	nada	por	el	estilo,	y	me	aparté	un	poco	de	él.	El



hombre	ignoraba	que	su	pistola	asomaba	visiblemente	por	su	bolsillo	y	que	yo
veía	el	 sol	brillar	 en	el	 acero	de	 la	culata.	Pero,	por	 suerte	para	mí,	 él	no	 lo
sabía,	y	pensaba	que	llevaba	el	arma	oculta	y	mentía	engañándose	a	sí	mismo.

Después	comenzó	a	interrogarme	astutamente.	Quiso	saber	de	dónde	venía,
si	era	rico,	si	podía	cambiarle	una	moneda	de	cinco	chelines	(que	dijo	llevar	en
aquellos	momentos	en	su	bolsa),	y	todo	ese	tiempo	tratando	de	acercarse	a	mí,
y	 yo	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 apartarme	 de	 él.	Nos	 hallábamos	 ahora	 en	 una
especie	de	camino	de	ganado	cubierto	de	hierba	que	cruzaba	los	montes	hacia
Torosay,	y	continuamente	íbamos	cambiando	de	lado,	como	si	bailásemos	una
giga.	 Yo	 me	 consideraba	 tan	 superior	 a	 él,	 que	 me	 puse	 de	 buen	 humor	 y
empecé	a	divertirme	con	aquel	jugar	a	la	gallina	ciega.	Pero	el	catequista	fue
enfadándose	cada	vez	más,	hasta	que	al	final	comenzó	a	jurar	en	gaélico	y	a
pegarme	en	las	piernas	con	su	palo.

Entonces	le	dije	que	yo	también	llevaba,	como	él,	una	pistola	en	el	bolsillo,
y	que,	 si	no	 se	 iba	hacia	el	 sur,	 cruzando	el	monte,	 le	 saltaría	 la	 tapa	de	 los
sesos.

De	 inmediato	 se	 volvió	 muy	 educado,	 y	 después	 de	 un	 buen	 rato	 de
intentar	apaciguarme,	aunque	en	vano,	me	maldijo	de	nuevo	en	gaélico	y	se
marchó.	 Yo	 me	 quedé	 observándole	 mientras	 daba	 zancadas	 por	 entre	 los
pantanos	y	las	zarzas,	 tanteando	con	su	bastón,	hasta	que	llegó	al	pie	de	una
colina	y	desapareció	en	la	hondonada	inmediata.	Entonces	reanudé	mi	marcha
hacia	Torosay	mucho	más	contento	de	ir	solo	que	acompañado	de	aquel	culto
hombre.	Era	un	día	desgraciado,	y	aquellos	dos	individuos	de	quienes	acababa
de	deshacerme,	uno	detrás	del	otro,	fueron	los	dos	peores	que	encontré	en	las
Highlands.	 En	 Torosay,	 en	 el	 estrecho	 de	 Mull	 y	 dominando	 la	 tierra	 de
Morven,	había	una	posada	con	un	posadero	que	al	parecer	era	un	Maclean	de
muy	 buena	 familia,	 porque	 en	 las	 Highlands	 se	 considera	 a	 los	 posaderos
mucho	mejor	que	entre	nosotros,	quizá	porque	dan	hospitalidad	o	quizá	porque
el	oficio	es	descansado	y	permite	darse	a	la	bebida.	Hablaba	bien	el	inglés,	y
pensando	que	yo	debía	ser	estudiante,	se	dirigió	a	mí	primero	en	francés,	en	lo
que	me	venció	fácilmente,	y	 luego	en	 latín,	 lengua	en	 la	que	no	puedo	decir
quién	de	los	dos	lo	hizo	mejor.	Esta	divertida	rivalidad	nos	colocó	en	seguida
en	términos	amistosos,	y	yo	me	senté	a	tomar	un	ponche	con	él	(o	para	ser	más
exactos,	me	senté	y	observé	cómo	bebía),	hasta	que	se	puso	tan	borracho	que
le	dio	por	llorar	sobre	mi	hombro.

Le	enseñé	como	por	casualidad	el	botón	de	Alan;	pero	era	evidente	que	no
lo	había	visto	nunca	ni	había	oído	hablar	de	él.	En	 realidad,	guardaba	cierto
rencor	a	 la	familia	y	a	 los	amigos	de	Ardshiel,	y	antes	de	emborracharse	me
leyó	 una	 sátira	 en	muy	 buen	 latín,	 pero	 con	muy	mala	 intención,	 que	 había
compuesto	en	versos	elegíacos	contra	una	persona	de	aquella	familia.



Cuando	 le	 hablé	 de	 mi	 catequista,	 movió	 la	 cabeza	 y	 dijo	 que	 era	 una
suerte	haberme	librado	de	él.

—Es	 un	 hombre	 muy	 peligroso	 —dijo—.	 Se	 llama	 Duncan	 Mackiegh;
puede	disparar	de	oído	a	varias	yardas	de	distancia.	Ha	sido	acusado	muchas
veces	de	robos	en	los	caminos,	y	en	una	ocasión	fue	acusado	de	asesinato.

—Lo	gracioso	es	—repuse—	que	se	dice	catequista.

—¿Y	 por	 qué	 no	 habría	 de	 serlo?	 —dijo	 él—.	 Lo	 es,	 en	 efecto.	 Fue
Maclean	de	Duart	quien	le	nombró	catequista,	porque	era	ciego.	Pero	tal	vez
fue	 una	 equivocación	—añadió	 mi	 posadero—,	 porque	 siempre	 está	 en	 los
caminos,	yendo	de	un	lugar	a	otro	para	oír	a	los	chiquillos	recitar	el	catecismo
e	 indudablemente	 el	 pobre	 hombre	 encuentra	 muchas	 tentaciones	 en	 el
camino.

Finalmente,	 cuando	 mi	 posadero	 ya	 no	 pudo	 beber	 más,	 me	 indicó	 una
cama	y	me	eché	muy	satisfecho	por	haber	recorrido	la	mayor	parte	de	aquella
vasta	y	 tortuosa	 isla	de	Mull	desde	Earraid	hasta	Torosay;	esto	es,	cincuenta
millas	 en	 línea	 recta	 y	 casi	 cien	 contando	 las	 veces	 que	me	 perdí	 por	 esos
caminos,	en	cuatro	días	y	sin	fatigarme	mucho.	Realmente	me	sentía	mejor	de
ánimo	y	de	salud	al	final	de	aquella	larga	caminata	que	al	emprenderla.

	

	

XVI.	El	muchacho	del	botón	de	plata:	A	través	de	Morven
	

Entre	 Torosay	 y	 Kinlochaline,	 que	 está	 en	 tierra	 firme,	 hay	 un
transbordador	 regular.	 Ambas	 orillas	 del	 estrecho	 pertenecen	 al	 país	 del
poderoso	 clan	 de	 los	 Maclean,	 y	 la	 gente	 que	 cruzó	 conmigo	 en	 el
transbordador	era	casi	toda	de	aquel	clan.	Por	otra	parte,	el	patrón	de	la	barca
se	llamaba	Neil	Roy	Macrob,	y	puesto	que	Macrob	era	uno	de	los	apellidos	de
los	 del	 clan	 de	 Alan,	 y	 el	 propio	 Alan	 me	 había	 mandado	 a	 aquel
transbordador,	 yo	 estaba	 impaciente	 por	 tener	 una	 conversación	 en	 privado
con	Neil	Roy.	En	una	barca	 atestada	de	gente	 como	aquélla,	 esto	 era,	 desde
luego,	imposible	y	la	travesía	era	muy	lenta.	No	hacía	viento,	y	como	la	barca
estaba	míseramente	equipada,	no	podíamos	mover	más	que	dos	remos	por	un
lado	 y	 uno	 por	 el	 otro.	 Los	 hombres,	 sin	 embargo,	 se	 afanaban	 con	mucha
voluntad,	y	los	pasajeros	se	turnaban	de	cuando	en	cuando,	y	todos	mataban	el
tiempo	cantando	barcarolas	gaélicas.	Y	con	aquellas	canciones	y	 la	brisa	del
mar,	y	con	la	buena	disposición	de	ánimo	de	todos	y	el	buen	tiempo,	el	pasaje
era	algo	muy	agradable	de	ver.

Pero	 hubo	 una	 parte	 melancólica.	 En	 la	 desembocadura	 del	 estuario	 de
Aliñe	encontramos	anclado	un	gran	navío.	Al	principio	supuse	que	sería	uno



de	 los	 cruceros	 del	 rey	 que	 recorrían	 la	 costa,	 tanto	 en	 verano	 como	 en
invierno,	 para	 impedir	 la	 comunicación	 con	 los	 franceses.	 Pero	 cuando	 nos
acercamos	 un	 poco	 más,	 se	 vio	 claramente	 que	 se	 trataba	 de	 un	 barco
mercante;	 y	 lo	 que	más	me	desconcertó	 fue	 que	 no	 sólo	 los	 puentes	 sino	 la
orilla	 del	mar	 estaban	 llenos	 de	 gente,	 y	 que	 constantemente	 iban	 y	 venían
esquifes	de	 la	playa	al	barco.	Cuando	nos	acercamos	más	empezó	a	 llegar	a
nuestros	oídos	un	rumor	de	lamento,	pues	tanto	los	de	a	bordo	como	los	que	se
hallaban	en	tierra	lloraban	y	se	lamentaban	de	un	modo	que	partía	el	corazón.

Entonces	comprendí	que	se	trataba	de	un	barco	de	emigrantes,	que	zarpaba
rumbo	a	las	colonias	americanas.

Atracamos	 el	 transbordador	 al	 costado	 del	 barco,	 y	 los	 desterrados	 se
asomaron	a	 las	amuradas,	 llorando	y	 tendiendo	 las	manos	a	mis	compañeros
de	 viaje,	 entre	 los	 cuales	 contaban	 algunos	 amigos	 íntimos.	 No	 sé	 cuánto
hubiera	podido	durar	aquello,	pues	parecían	no	tener	sentido	del	tiempo;	pero
al	 fin	 el	 capitán	 del	 barco,	 que	 estaba	 fuera	 de	 sí	 (y	 no	 era	 de	 extrañar)	 en
medio	de	aquel	vocerío	y	de	aquella	confusión,	se	acercó	al	costado	del	barco
y	nos	rogó	que	nos	apartásemos.

Entonces	Neil	 desvió	 el	 barco,	 y	 el	 que	 dirigía	 el	 coro	 de	 nuestro	 barco
empezó	 a	 entonar	 un	 aire	 melancólico,	 que	 en	 seguida	 fue	 coreado	 por	 los
emigrantes	 y	 por	 sus	 amigos	 de	 la	 orilla,	 de	 manera	 que	 sonaba	 por	 todas
partes	 como	 un	 lamento	 por	 los	 agonizantes.	 Vi	 correr	 las	 lágrimas
incesantemente	 por	 las	mejillas	 de	 los	 hombres	 y	 de	 las	mujeres	 de	 nuestro
bote	mientras	se	inclinaban	sobre	los	remos,	y	las	circunstancias	y	la	música
de	 la	 canción	 (que	 es	 una	 llamada	 «Lochaber	 no	 more»)	 nos	 conmovieron
profundamente	a	todos,	incluso	a	mí.

En	Kinlochaline	llamé	a	Neil	Roy	a	un	lado	de	la	playa	y	le	dije	que	estaba
seguro	de	que	él	era	uno	de	los	hombres	de	Appin.

—¿Y	por	qué	no?	—me	dijo.

—Es	 que	 ando	 buscando	 a	 alguien	—repliqué—,	 y	me	 imagino	 que	 vos
tendréis	noticias	de	él.	Su	nombre	es	Alan	Breck	Stewart.

Y	 muy	 tontamente,	 en	 lugar	 de	 enseñarle	 el	 botón,	 traté	 de	 comprar	 su
información	con	un	chelín.

Al	ver	mi	gesto	retrocedió.

—Estoy	 muy	 ofendido	—me	 dijo—.	 Ese	 no	 es	 el	 modo	 de	 tratar	 a	 un
caballero.	 El	 hombre	 por	 quien	 preguntáis	 está	 en	 Francia;	 pero,	 aunque	 le
llevase	en	mi	bolsa	—añadió—	y	vos	tuvierais	la	barriga	llena	de	chelines,	yo
sería	incapaz	de	tocarle	ni	un	solo	pelo.

Comprendí	que	había	hecho	mal,	y	sin	perder	tiempo	en	excusas	le	mostré



el	botón	que	tenía	en	la	palma	de	la	mano.

—¡Esto	 es	 otra	 cosa!	 —dijo	 Neil—.	 ¡Me	 parece	 que	 debíais	 haber
empezado	por	 ahí!	 Si	 sois	 el	muchacho	del	 botón	 de	 plata,	 no	 hay	más	 que
decir,	pues	 tengo	el	encargo	de	velar	por	vuestra	seguridad.	Con	 todo,	si	me
permitís	 que	 os	 hable	 con	 franqueza	—añadió—:	hay	un	nombre	 que	nunca
debe	salir	de	vuestros	labios,	y	ese	nombre	es	el	de	Alan	Breck,	y	hay	una	cosa
que	nunca	debéis	hacer,	y	es	la	de	ofrecer	vuestro	sucio	dinero	a	un	caballero
de	las	Highlands.

No	era	nada	fácil	disculparse,	pues	no	podía	decirle	(como	era	verdad)	que
jamás	hubiera	soñado	que	fuese	él	un	caballero	hasta	que	me	lo	dijo.	Neil,	por
su	parte,	no	tenía	ganas	de	prolongar	sus	relaciones	conmigo,	solamente	quería
cumplir	 las	órdenes	 recibidas	y	olvidarse	del	asunto;	por	eso	 se	dio	prisa	en
indicarme	 el	 camino	 que	 debía	 seguir.	 Yo	 tenía	 que	 pasar	 la	 noche	 en
Kinlochaline,	 en	 la	 posada	 del	 pueblo;	 cruzar	Morven	 al	 día	 siguiente	 hasta
Ardgour,	 y	 dormir	 en	 casa	 de	 un	 tal	 John	 de	 Claymore,	 quien	 ya	 estaba
avisado	de	mi	llegada;	al	tercer	día	debía	ser	conducido	por	un	lago	en	Corran
y	 otro	 en	Balachulish	 y	 luego	 preguntar	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 casa	 de
James	de	Glen	en	Aucharn,	en	Duror	de	Appin.	Como	puede	verse,	había	una
buena	parte	de	viaje	en	transbordador,	pues	en	aquella	parte	el	mar	se	interna
bastante	 en	 las	 montañas	 y	 serpentea	 a	 sus	 pies.	 Esto	 hace	 que	 la	 comarca
quede	muy	bien	defendida	y	sea	difícil	viajar	por	ella;	sin	embargo,	está	llena
de	prodigiosos,	inexplorados	y	peligrosos	panoramas.

Recibí	 algunos	 consejos	más	 de	Neil,	 como,	 por	 ejemplo,	 no	 hablar	 con
nadie	 en	 el	 camino,	 evitar	 a	 los	 whigs,	 a	 los	 Campbell	 y	 a	 los	 «soldados
rojos»;	apartarme	del	camino	y	esconderme	entre	los	matorrales	si	veía	venir	a
alguno	 de	 estos	 últimos,	 «pues	 nunca	 trae	 buenas	 consecuencias	 tropezarse
con	ellos»,	en	una	palabra,	comportarme	como	si	fuera	un	ladrón	o	un	agente
jacobita,	como	acaso	me	suponía	Neil.

La	posada	de	Kinlochaline	era	un	lugar	tan	miserablemente	asqueroso,	que
hasta	los	cerdos	lo	hubieran	rechazado,	lleno	de	humo,	insectos	y	silenciosos
highlanders.	 No	 sólo	 estaba	 descontento	 con	 mi	 alojamiento,	 sino	 conmigo
mismo	 por	 mi	 mala	 conducta	 con	 Neil,	 y	 pensé	 que	 difícilmente	 podría
encontrarme	 en	 peor	 situación.	 Pero	 estaba	 muy	 equivocado,	 como	 pude
comprobar	en	seguida,	pues	no	haría	ni	media	hora	que	estaba	en	la	posada	(a
la	 puerta	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 para	 aliviar	 mis	 ojos	 del	 humo	 de	 la	 turba)
cuando	 estalló	 una	 tormenta	 cuyo	 aguacero	 descargó	 en	 la	 pequeña	 colina
donde	 se	 hallaba	 la	 posada,	 y	 una	 parte	 de	 la	 casa	 quedó	 inundada.	 Las
posadas	eran	muy	malas	en	aquellos	tiempos	en	toda	Escocia;	pero,	con	todo	y
ello,	sentí	mucha	extrañeza	cuando	para	ir	desde	la	chimenea	hasta	la	cama	en
la	que	iba	a	dormir	tuve	que	hacerlo	vadeando	con	los	zapatos	puestos.



Al	día	siguiente,	muy	de	mañana,	continué	mi	viaje	y	alcancé	en	el	camino
a	 un	 hombre	 pequeño,	 fuerte	 y	 solemne,	 que	 andaba	muy	 despacio,	 con	 los
pies	hacia	afuera,	unas	veces	leyendo	un	libro	y	otras	señalando	la	página	con
el	dedo;	vestía	con	decencia	y	sencillez,	con	cierto	aire	eclesiástico.

Luego	supe	que	era	otro	catequista,	pero	pertenecía	a	una	orden	diferente
de	 la	 del	 ciego	 de	 Mull,	 pues	 era,	 en	 efecto,	 uno	 de	 los	 que	 enviaba	 la
Sociedad	de	Edimburgo	para	la	Propagación	de	los	Conocimientos	Cristianos
a	 evangelizar	 los	 lugares	 más	 atrasados	 de	 las	 Highlands.	 Se	 llamaba
Henderland;	 hablaba	 con	 ese	 cerrado	 acento	 del	 sur	 que	 ya	 empezaba	 yo	 a
querer	oír;	pero	además	de	nuestra	patria	común,	no	tardamos	en	descubrir	que
existía	entre	nosotros	un	 lazo	de	 interés	más	 importante.	En	su	 tiempo	 libre,
mi	 buen	 amigo	 el	 pastor	 de	 Essendean	 había	 traducido	 al	 gaélico	 cierto
número	de	himnos	y	libros	piadosos,	que	Henderland	utilizaba	en	su	trabajo,	y
los	 tenía	 en	 gran	 estima.	 Y	 en	 efecto,	 una	 de	 esas	 traducciones	 era	 la	 que
llevaba	 y	 leía	 cuando	 nos	 encontramos.	 Inmediatamente	 aceptamos	 seguir
juntos,	pues	nuestro	camino	era	el	mismo	hasta	Kingairloch.	A	cada	paso	se
detenía	 para	 hablar	 con	 todos	 los	 caminantes	 y	 trabajadores	 que
encontrábamos	o	que	se	cruzaban	con	nosotros,	y	aunque,	por	supuesto,	yo	no
podía	 entender	 lo	 que	 se	 decían,	 deduje	 que	 el	 señor	 Henderland	 era	 muy
querido	en	la	comarca,	pues	observé	que	muchas	de	las	personas	con	las	que
hablaba	sacaban	su	tabaquera	para	compartir	una	pizca	de	rapé	con	él.

Yo	le	hablé	de	mis	asuntos	hasta	donde	consideré	prudente,	es	decir,	no	le
conté	nada	que	tuviera	que	ver	con	Alan,	y	dije	que	me	dirigía	a	Balachulish
para	reunirme	con	un	amigo,	pues	pensé	que	hablarle	de	Aucharn,	o	incluso	de
Duror,	sería	detallar	demasiado	y	podrían	ponerle	sobre	la	pista.

Él,	por	su	parte,	me	habló	mucho	de	sus	quehaceres	y	de	la	gente	entre	la
cual	trabajaba,	de	los	sacerdotes	y	jacobitas	que	andaban	escondidos,	de	la	ley
que	 prohibía	 la	 posesión	 de	 armas,	 de	 la	 referente	 a	 los	 vestidos	 y	 de	 otras
muchas	curiosidades	de	la	época	y	del	lugar.	Se	mostraba	moderado;	censuró
al	 Parlamento	 en	 varios	 puntos,	 especialmente	 por	 haber	 elaborado	 una	 ley
más	severa	contra	los	que	usaban	el	traje	regional	que	contra	los	que	llevaban
armas.

Esta	 moderación	 me	 llevó	 a	 preguntarle	 por	 el	 Zorro	 Rojo	 y	 por	 los
arrendatarios	de	Appin;	preguntas	que	consideré	naturales	en	boca	de	uno	que
viajaba	por	aquel	país.	Me	contestó	que	era	un	mal	asunto.

—Es	maravilloso	—añadió—	de	dónde	 sacan	el	dinero	 los	 arrendatarios,
porque	su	vida	es	un	continuo	morirse	de	hambre.	(¿No	llevaréis	algo	de	rapé,
señor	 Balfour?	 No.	 Mejor	 así,	 me	 conviene	 no	 tenerlo).	 Pero	 estos
arrendatarios	 (como	 iba	 diciendo)	 sin	 duda	 se	 ven	 obligados	 a	 buscar	 el
dinero.	 James	 Stewart	 en	 Duror	 (ese	 al	 que	 llaman	 James	 de	 Glen)	 es



hermanastro	de	Ardshiel,	el	caudillo	del	clan,	y	es	un	hombre	muy	respetado	y
enérgico.	Además,	hay	otro	a	quien	llaman	Alan	Breck…

—¡Ah!	—exclamé—.	¿Qué	es	de	él?

—¿Quién	puede	decir	dónde	está	el	viento	que	acaba	de	soplar?	—repuso
Henderland—.	Siempre	está	de	acá	para	allá;	hoy	está	aquí	y	mañana	ya	se	ha
marchado:	 es	 un	 buen	 gato	 montés.	 No	 me	 extrañaría	 nada	 que	 estuviera
acechándonos	detrás	de	alguna	de	esas	matas	de	tojo.	No	llevaréis	un	poco	de
rapé,	claro.

Le	contesté	que	no,	y	que	ya	me	había	hecho	la	misma	pregunta	otra	vez.

—Es	muy	posible	—dijo	suspirando—.	Pero	resulta	extraño	que	no	llevéis
rapé.	Pues	bien,	como	os	decía,	este	Alan	Breck	es	un	tipo	intrépido,	heroico
y,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 la	 mano	 derecha	 de	 James.	 Su	 vida	 está	 ya
sentenciada;	 pero	no	 se	 detiene	 ante	 nada,	 y	 tal	 vez	 si	 algún	 arrendatario	 se
mostrara	remiso,	Alan	sería	capaz	de	clavarle	el	puñal	en	su	barriga.

—Todo	 lo	 que	 estáis	 contándome,	 señor	 Henderland,	 es	 una	 lamentable
historia	 —dije—.	 Si	 todo	 es	 terror	 por	 ambas	 partes,	 prefiero	 no	 oír	 más
acerca	de	eso.

—No	 —repuso	 el	 señor	 Henderland—,	 también	 hay	 en	 ello	 amor	 y
abnegación,	sentimientos	que	desgraciadamente	nos	falten	tal	vez	a	vos	y	a	mí.
Hay	 algo	 hermoso	 en	 ello,	 puede	 que	 no	 sea	 cristiano,	 pero	 humanamente
hermoso.	 Hasta	 el	 propio	 Alan	 Breck,	 por	 lo	 que	 he	 oído	 de	 él,	 es	 un
muchacho	que	merece	respeto.	Quizá	haya	muchos	hipócritas	sentados	junto	a
nosotros	en	la	iglesia	de	nuestro	lugar	que	parecen	personas	respetables	a	los
ojos	 del	 mundo	 y	 que	 acaso	 sean	 mucho	 peores,	 señor	 Balfour,	 que	 ese
extraviado	derramador	de	sangre.	Sí,	sí,	debemos	aprender	de	ellos.	¿Pensaréis
tal	vez	que	he	estado	demasiado	tiempo	viviendo	en	las	Highlands,	verdad?	—
añadió	sonriéndome.	Le	dije	que	no,	pero	que	había	visto	mucho	que	admirar
entre	los	highlanders	y	que,	al	fin	y	al	cabo,	el	propio	señor	Campbell	era	un
highlander.

—Sí,	es	verdad	—dijo	él—.	Es	una	excelente	familia.

—¿Y	cómo	es	el	agente	del	rey?	—le	pregunté.

—¿Colín	Campbell?	—repuso	Henderland—.	¡Está	metiendo	la	cabeza	en
un	avispero!

—He	oído	decir	que	echa	a	los	arrendatarios	por	la	fuerza	—dije.

—Sí	—me	contestó—;	pero	el	asunto	ha	tenido	sus	altos	y	sus	bajos,	como
dice	la	gente.	En	primer	 lugar,	James	de	Glen	se	desplazó	a	Edimburgo	para
buscar	 un	 abogado	 (algún	 Stewart,	 sin	 duda,	 pues	 todos	 ellos	 se	 ayudan
mutuamente	como	los	murciélagos	en	un	campanario),	y	consiguió	aplazar	los



procedimientos.	 Luego	 volvió	 Colin	 Campbell	 otra	 vez,	 obteniendo	 todo	 lo
que	 deseaba	 de	 los	 barones	 de	 la	 tesorería	 real.	 Y	 ahora	 me	 dicen	 que	 los
primeros	 arrendatarios	 deberán	 desaparecer	 discretamente	 mañana.	 Las
expropiaciones	van	a	empezar	en	Duror,	bajo	 las	mismísimas	ventanas	de	 la
casa	de	James,	lo	cual	en	mi	humilde	opinión	no	me	parece	prudente.

—¿Pensáis	que	lucharán?	—pregunté.

—No	 sé	—repuso	Henderland—.	Están	 desarmados,	 o	 se	 supone	 que	 lo
están,	pues	todavía	hay	una	buena	cantidad	de	frío	acero	escondido	en	lugares
secretos.	 Además,	 Colin	 Campbell	 trae	 tropas.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 si	 yo
fuera	su	esposa,	no	estaría	tranquila	hasta	que	le	viera	de	regreso	a	casa.	Son
gente	extraña	los	Stewart	de	Appin.

Le	pregunté	si	eran	peores	que	sus	vecinos.

—No	 lo	 son	 —dijo—.	 Y	 eso	 es	 lo	 peor	 de	 todo.	 Pues	 si	 Colin	 Roy
consigue	salirse	con	la	suya	en	Appin,	entonces	hará	lo	mismo	con	la	comarca
inmediata,	que	llaman	Mamore,	y	que	es	una	de	las	tierras	de	los	Cameron.	Es
delegado	 del	 rey	 en	 ambas	 regiones,	 y	 de	 ambas	 tendrá	 que	 expulsar	 a	 los
arrendatarios	 y	 en	 efecto,	 señor	 Balfour	 (para	 hablaros	 con	 sinceridad),	 me
parece	que,	si	escapa	de	un	lado,	encontrará	la	muerte	en	el	otro.

Así	continuamos	hablando	y	caminando	la	mayor	parte	del	día,	hasta	que
por	fin,	el	señor	Henderland,	después	de	expresar	su	agrado	por	mi	compañía,
y	su	satisfacción	por	haberse	 tropezado	con	un	amigo	del	señor	Campbell	 (a
quien	 yo	 —dijo—	 me	 atrevería	 a	 llamar	 el	 dulce	 cantor	 de	 nuestra	 Sión
reformada),	me	propuso	que	hiciera	un	breve	alto	y	pasase	la	noche	en	su	casa,
que	 estaba	 algo	más	 allá	 de	Kingairloch.	A	decir	 verdad,	 no	 cabía	 en	mí	de
contento,	porque	no	tenía	ninguna	gana	de	ver	a	John	de	Claymore,	y	desde	mi
doble	 desventura,	 primero	 con	 el	 guía	 y	 luego	 con	 el	 caballero	 patrón	 de	 la
barca,	me	fiaba	muy	poco	de	los	highlanders	desconocidos.	Por	tanto,	acepté
la	invitación,	cerramos	el	trato	estrechando	la	mano,	y	por	la	tarde	llegamos	a
una	casita	que	se	alzaba	solitaria	a	orillas	del	estuario	de	Linnhe.	El	sol	ya	se
había	puesto	en	 las	desiertas	montañas	de	Ardgour,	pero	 lucía,	más	 lejos,	en
las	montañas	de	Appin.	Las	aguas	del	estuario	estaban	tan	tranquilas	como	las
de	 un	 lago,	 y	 únicamente	 se	 escuchaba	 el	 graznido	 de	 las	 gaviotas	 que
revoloteaban	 en	 las	 orillas.	 Por	 lo	 demás,	 todo	 el	 lugar	 tenía	 un	 aspecto
solemne	 y	 salvaje.	 Apenas	 llegamos	 a	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 del	 señor
Henderland,	 cuando	 éste,	 con	 gran	 sorpresa	 mía	 (porque	 ya	 me	 había
acostumbrado	 a	 la	 cortesía	 de	 los	 highlanders),	 se	 abrió	 paso	 bruscamente
dejándome	atrás,	irrumpió	en	la	casa,	cogió	un	tarro	y	una	cucharita	de	asta,	y
empezó	 a	meterse	 en	 la	 nariz	 cantidades	 verdaderamente	 excesivas	 de	 rapé.
Después	le	dio	un	buen	ataque	de	estornudos,	y	al	final,	se	volvió	hacia	mí	con
una	sonrisa	bastante	tonta.



—Es	un	voto	que	hice	—me	dijo—.	Hice	la	promesa	de	no	llevar	encima
rapé.	Es	sin	duda	una	gran	 renuncia;	pero	cuando	pienso	en	 los	mártires,	no
sólo	de	los	Covenanters	de	Escocia,	sino	de	otros	puntos	de	la	cristiandad,	me
avergüenzo	de	lo	poco	que	vale	mi	voto.

Después	de	haber	comido	(gachas	y	suero	era	lo	mejor	de	que	disponía	el
buen	hombre	para	su	alimentación),	se	puso	muy	grave	y	me	dijo	que	tenía	un
deber	que	cumplir	para	con	el	señor	Campbell,	que	consistía	en	enterarse	de
mi	disposición	de	espíritu	hacia	Dios.	Yo	tenía	ganas	de	reírme	de	él	desde	el
asunto	del	 rapé;	pero	 consiguió	hacerme	 llorar	 con	 tan	 sólo	pronunciar	unas
pocas	 palabras.	 Hay	 dos	 cosas	 de	 las	 cuales	 no	 deben	 cansarse	 nunca	 los
hombres:	la	bondad	y	la	humildad;	ninguna	de	las	dos	son	fáciles	de	encontrar
en	 este	 mundo	 cruel,	 entre	 tanta	 gente	 fría	 y	 orgullosa;	 pero	 el	 señor
Henderland	hablaba	muy	bien	y	a	pesar	de	que	me	sentía	henchido	de	orgullo
con	mis	aventuras,	de	las	cuales	había	salido	airoso	como	reza	el	refrán,	aquel
sencillo	 y	 pobre	 anciano	 no	 tardó	 en	 tenerme	 arrodillado	 a	 sus	 pies,
sintiéndome	contento	y	orgulloso	de	estar	allí.

Antes	de	irnos	a	la	cama,	tomó	seis	peniques	del	poco	dinero	que	guardaba
en	la	pared	de	turba	y	me	los	ofreció	para	que	me	aliviasen	el	camino.

Ante	aquel	 exceso	de	bondad	no	 supe	qué	hacer.	Pero	 tanto	 insistió,	que
me	pareció	lo	más	cortés	aceptárselos,	de	manera	que	le	dejé	más	pobre	que
yo.

	

	

XVII.	La	muerte	del	Zorro	Rojo
	

Al	 día	 siguiente,	 el	 señor	 Henderland	 me	 buscó	 un	 pescador	 con	 barca
propia	 que	 esa	 tarde	 tenía	 que	 cruzar	 pescando	 el	 estuario	 de	 Linnhe,	 en
dirección	a	Appin.	El	hombre	consintió	en	llevarme	porque	era	feligrés	de	mi
amigo,	 y	 de	 esta	manera	me	 ahorré	 un	 largo	 día	 de	 viaje	 y	 el	 coste	 de	 dos
transbordadores,	que	de	no	ser	así	hubiera	tenido	que	tomar.

Era	 cerca	 del	 mediodía	 cuando	 partimos;	 era	 un	 día	 triste,	 con	 muchas
nubes,	aunque	el	sol	brillaba	por	algunos	claros.	El	mar	era	allí	muy	profundo
y	tranquilo,	sin	apenas	olas,	de	modo	que	necesité	llevarme	un	poco	de	agua	a
los	labios	para	convencerme	de	que	era	realmente	salada.

Las	 montañas	 de	 las	 dos	 orillas	 eran	 altas,	 escarpadas	 y	 peladas,	 y
aparecían	 negras	 y	 tenebrosas	 a	 la	 sombra	 de	 las	 nubes,	 aunque	 adornadas
todas	 con	 encajes	 de	 plata	 de	 los	 arroyos	 que	 relucían	 al	 sol.	 Parecía	 una
región	demasiado	agreste	la	de	Appin	para	que	sus	habitantes	la	amasen	tanto
como	Alan.



Únicamente	vi	allí	una	cosa	digna	de	mención.	Poco	después	de	partir,	el
sol	brilló	sobre	una	mancha	escarlata,	que	se	movía,	junto	a	la	orilla	norte.	El
color	era	muy	parecido	al	de	las	casacas	de	los	soldados,	y	de	vez	en	cuando
surgían	destellos	y	reflejos,	como	si	el	sol	hiriese	el	brillante	acero.

Pregunté	a	mi	barquero	qué	podría	ser	aquello,	y	me	apuntó	la	sospecha	de
que	 fueran	 algunos	 soldados	 rojos	 que	 vendrían	 del	 Fuerte	Willian	 a	Appin
para	atacar	a	los	pobres	arrendatarios	de	la	comarca.	Aquello	me	entristeció,	y
bien	 porque	me	 acordaba	 de	Alan,	 bien	 por	 alguna	 corazonada,	 lo	 cierto	 es
que,	a	pesar	de	no	haber	visto	tropas	del	rey	Jorge	más	que	dos	veces,	no	les
deseaba	nada	bueno.

Al	final	nos	acercamos	tanto	a	tierra	al	entrar	en	el	estuario	de	Leven,	que
pedí	al	barquero	me	dejara	en	la	orilla.	Él,	que	era	un	hombre	honrado	y	fiel	a
la	 promesa	 hecha	 al	 catequista,	 se	 mostraba	 dispuesto	 a	 llevarme	 hasta
Balachulish;	pero	como	ese	plan	me	distanciaba	de	mi	secreto	destino,	insistí	y
finalmente	 me	 dejó	 desembarcar,	 al	 pie	 del	 bosque	 de	 Lettermore	 (o
Lettervore,	pues	de	las	dos	maneras	he	oído	nombrarlo),	en	Appin,	es	decir,	en
el	país	de	Alan.

Era	éste	un	bosque	de	abedules	que	crecía	en	la	empinada	y	rocosa	ladera
de	una	montaña	que	se	alzaba	sobre	el	estuario.	Tenía	muchos	claros	y	algunas
zonas	cubiertas	de	helechos,	y	una	carretera	o	sendero	de	herradura	lo	cruzaba
de	norte	a	sur,	a	la	orilla	del	cual	había	una	fuente	donde	me	senté	a	comer	un
poco	 de	 pan	 de	 avena	 que	me	 había	 dado	 el	 señor	Henderland	 y	 a	meditar
sobre	mi	situación.

En	 este	 lugar	 no	 sólo	me	 turbó	 una	 nube	 de	mosquitos	 que	me	 picaban,
sino	 también,	 y	 en	mayor	 grado,	 las	 dudas	 que	me	 llenaban	 la	 cabeza:	 qué
debía	hacer;	por	qué	iba	a	reunirme	con	un	hombre	que	estaba	fuera	de	la	ley,
un	presunto	 asesino	 como	Alan;	y	 si	 no	 sería	mejor,	 como	hombre	 juicioso,
retroceder	hacia	el	sur	directamente	por	mi	cuenta	y	riesgo,	y	qué	pensarían	el
señor	 Campbell	 y	 el	 propio	 señor	 Henderland	 si	 llegaran	 a	 enterarse	 de	mi
locura	y	de	mi	presunción.	Tales	eran	las	dudas	que	comenzaban	a	asaltarme
con	más	fuerza	que	nunca.

Mientras	estaba	sentado	pensando,	llegó	a	mis	oídos,	a	través	del	bosque,
un	rumor	de	hombres	y	caballos,	y	poco	después,	en	un	recodo	del	camino,	vi
aparecer	 cuatro	 viajeros.	 El	 camino	 era	 en	 aquella	 parte	 tan	 pedregoso	 y
estrecho,	que	los	viajeros	venían	uno	detrás	de	otro	con	los	caballos	cogidos
de	la	brida.	El	primero	era	un	hombre	de	alta	estatura,	pelirrojo	y	con	el	rostro
autoritario	y	arrebolado;	llevaba	el	sombrero	en	la	mano	y	se	abanicaba	con	él,
porque	 le	ahogaba	el	calor.	El	 segundo,	por	 la	 sobriedad	de	 su	 traje	negro	y
por	su	peluca	blanca,	me	pareció,	y	no	me	equivocaba,	un	abogado.	El	tercero
era	un	sirviente,	y	llevaba	parte	del	traje	de	tartán,	lo	cual	demostraba	que	su



amo	 era	 de	 familia	 highlander,	 y	 que,	 o	 era	 un	 proscrito,	 o	 estaba	 en	 muy
buenas	relaciones	con	el	Gobierno,	pues	usar	tartán	era	actuar	contra	la	ley.	Si
yo	hubiera	estado	más	versado	en	estas	cosas,	hubiera	sabido	que	el	tartán	era
de	los	colores	de	los	Argyle	(o	de	Campbell).	El	criado	llevaba	una	maleta	de
buen	 tamaño	atada	a	 la	 silla	de	su	caballo	y	una	 redecilla	con	 limones	 (para
hacer	 ponche)	 colgada	 del	 arzón,	 como	 acostumbraban	 los	 viajeros	 ricos	 de
aquella	parte	del	país.

En	cuanto	al	cuarto	y	último,	ya	había	visto	yo	antes	otros	tipos	semejantes
a	él,	y	por	eso	supe	en	seguida	que	era	un	ayudante	del	magistrado.

Apenas	vi	aparecer	a	aquella	gente,	decidí	(sin	saber	por	qué	razón)	seguir
adelante	con	mi	aventura,	y	cuando	el	primero	pasó	por	mi	lado,	salí	de	entre
los	helechos	y	le	pregunté	por	el	camino	de	Aucharn.

El	hombre	se	detuvo	y	me	miró,	según	me	pareció,	de	manera	extraña;	y
luego,	volviéndose	hacia	el	abogado,	dijo:

—Mungo,	 muchos	 hombres	 tomarían	 esto	 como	 una	 advertencia.	 Heme
aquí	camino	de	Duror	para	realizar	el	cometido	que	sabéis,	y	aquí	tenemos	a
un	muchacho	que	sale	entre	los	helechos	y	me	pregunta	si	voy	en	dirección	de
Aucharn.

—Glenure	—dijo	el	otro—,	éste	es	mal	asunto	para	tomarlo	a	broma.

Los	 dos	 hombres	 se	 habían	 acercado	 a	 mí	 y	 me	 miraban	 fijamente,
mientras	los	otros	dos,	que	venían	detrás,	se	habían	detenido	a	la	distancia	de
un	tiro	de	piedra.

—¿Y	 qué	 buscas	 en	 Aucharn?	 —me	 preguntó	 Colin	 Roy	 Campbell	 de
Glenure,	al	que	llamaban	el	«Zorro	Rojo»,	pues	ésta	era	la	persona	a	la	que	yo
había	parado.

—Busco	al	hombre	que	vive	allí	—contesté.

—James	de	Glen	—dijo	Glenure	pensativo;	y	luego	se	dirigió	al	abogado
—:	¿Creéis	que	estará	reuniendo	a	su	gente?

—En	 cualquier	 caso	 —respondió	 el	 abogado—	 lo	 mejor	 que	 podemos
hacer	es	quedarnos	donde	estamos	y	esperar	a	que	los	soldados	nos	alcancen.

—Si	 lo	hacéis	por	mí	—dije—,	no	 tenéis	por	qué	 inquietaros,	porque	no
soy	de	los	suyos	ni	de	los	vuestros,	sino	un	honrado	súbdito	del	rey	Jorge,	que
no	debe	ni	teme	a	ningún	hombre.

—Muy	bien	dicho	—replicó	el	administrador—.	Pero	¿se	me	permite	que
pregunte	qué	hace	este	honrado	hombre	tan	lejos	de	su	tierra	y	por	qué	busca
al	 hermano	 de	 Ardshiel?	 Yo	 tengo	 poder	 aquí,	 debo	 advertíroslo.	 Soy
administrador	del	rey	en	varios	de	los	estados,	y	tengo	doce	filas	de	soldados	a



mis	espaldas.

—He	 oído	 decir	 en	 la	 comarca	 —le	 dije,	 un	 poco	 irritado—	 que	 sois
hombre	difícil	de	manejar.

Él	continuó	mirándome,	como	si	vacilase.

—Bien	—dijo	por	fin—;	tenéis	la	lengua	atrevida,	pero	no	me	disgusta	la
franqueza.	Si	me	hubierais	preguntado	el	camino	de	la	casa	de	James	Stewart
cualquier	 otro	 día	 que	 no	 fuera	 hoy,	 os	 lo	 hubiera	 indicado	 y	 os	 hubiese
deseado	 feliz	 viaje.	 Pero	 hoy,	 ¿eh,	 Mungo?	 —y	 se	 volvió	 para	 mirar	 al
abogado.	Pero	justo	en	el	momento	de	volverme,	llegó	de	lo	alto	de	la	colina
el	estruendo	de	un	disparo,	y	casi	al	mismo	tiempo	Glenure	cayó	al	suelo.

—¡Oh!	¡Me	han	matado!	—gritó	varias	veces.

El	abogado	le	había	incorporado,	y	le	sostenía	entre	sus	brazos,	mientras	el
criado	se	inclinaba	sobre	él	y	se	retorcía	las	manos.	El	herido	fue	mirándoles
uno	por	uno	con	ojos	llenos	de	pánico	y	se	produjo	un	cambio	en	su	voz	que
me	conmovió.

—Cuidaos	—dijo—.	Yo	me	muero.

Intentó	desabrocharse	la	ropa	como	si	buscara	su	herida,	pero	los	dedos	se
le	escurrieron	de	los	botones.	Entonces	exhaló	un	profundo	suspiro,	su	cabeza
cayó	sobre	los	hombros	y	pasó	a	mejor	vida.

El	abogado	no	dijo	ni	una	palabra,	pero	su	cara	estaba	más	afilada	que	una
pluma	 y	más	 blanca	 que	 la	 del	muerto;	 el	 criado	 rompió	 en	 gritos	 y	 lloros,
como	 un	 niño,	 y	 yo,	 por	 mi	 parte,	 me	 quedé	 inmóvil,	 mirándoles	 con	 una
especie	de	terror.	El	ayudante	del	magistrado	había	echado	a	correr	en	cuanto
se	oyó	el	disparo	para	apresurar	la	llegada	de	los	soldados.

Finalmente,	el	abogado	dejó	al	muerto	sobre	el	charco	de	sangre,	y	se	puso
en	pie	tambaleándose	un	poco.

Me	 parece	 que	 fue	 aquel	 movimiento	 lo	 que	 me	 devolvió	 los	 sentidos,
pues,	apenas	se	irguió,	comencé	a	trepar	por	el	cerro,	gritando:

—¡Al	asesino!	¡Al	asesino!

Tan	 poco	 tiempo	 había	 transcurrido,	 que,	 cuando	 llegué	 a	 lo	 alto	 de	 la
primera	pendiente	y	pude	ver	un	claro	en	 la	montaña,	el	 asesino	corría	a	no
mucha	 distancia	 todavía.	 Era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 casaca	 negra	 con
botones	de	metal,	y	llevaba	una	larga	escopeta	de	caza.

—¡Aquí!	—griten—.	¡Le	estoy	viendo!

Al	oírme,	el	asesino	lanzó	una	mirada	rápida	por	encima	de	su	hombro	y
echó	a	correr.	Un	instante	después	se	perdió	entre	los	abedules,	y	luego	volvió



a	 aparecer	más	 arriba,	 donde	 le	vi	 trepar	 como	un	mono,	pues	 aquella	parte
volvía	a	ser	muy	escarpada.	Después	desapareció	detrás	de	un	rellano	y	ya	no
volví	a	verlo.

Durante	 todo	este	 tiempo	no	había	dejado	de	correr	y	había	 llegado	muy
arriba	cuando	una	voz	me	gritó	que	me	detuviera.

Me	hallaba	en	la	linde	del	bosque	de	arriba,	y	por	eso,	cuando	me	detuve	y
miré	a	mis	espaldas,	vi	a	mis	pies	toda	la	parte	despejada	del	monte.

El	 abogado	 y	 el	 ayudante	 del	magistrado	 estaban	más	 arriba	 del	 camino
llamándome	 y	 haciéndome	 señas	 para	 que	 regresase,	 y	 a	 su	 izquierda	 los
casacas	rojas,	mosquete	en	mano,	comenzaban	a	salir	 trabajosamente,	en	fila
de	a	uno,	del	bosque	de	abajo.

—¿Por	qué	debo	volver?	—grité—.	¡Subid	vosotros!

—¡Diez	 libras	 al	 que	 coja	 a	 ese	muchacho!	—gritó	 el	 abogado—.	Es	un
cómplice.	Estaba	apostado	aquí	para	detenernos	dándonos	conversación.

Al	 oír	 estas	 palabras	 (que	 yo	 pude	 escuchar	 claramente,	 aunque	 no	 iban
dirigidas	 a	mí,	 sino	 a	 los	 soldados),	me	dio	un	vuelco	 el	 corazón	y	 sentí	 un
nuevo	pánico.	Porque	realmente	una	cosa	es	hallarse	en	peligro	de	muerte,	y
otra	muy	distinta	es	hallarse	en	peligro	de	perder	la	vida	y	la	honra.	Además,
todo	 aquello	 había	 sucedido	 tan	 de	 improviso,	 como	 si	 hubiera	 sonado	 un
trueno	en	el	cielo	claro,	que	yo	estaba	atónito	y	desamparado.

Los	soldados	comenzaban	a	desplegarse,	algunos	de	ellos	a	correr,	en	tanto
que	otros	me	apuntaban	con	sus	mosquetes,	y	yo	seguía	inmóvil.

—Métete	entre	los	árboles	—dijo	una	voz	muy	cerca	de	mí.

Obedecí,	aunque	apenas	sabía	lo	que	me	hacía,	y	en	aquel	mismo	instante
oí	los	disparos	de	las	armas	y	el	silbido	de	las	balas	entre	los	abedules.

Y	justamente	al	amparo	de	aquellos	árboles	encontré	a	Alan	Breck	de	pie,
con	una	caña	de	pescar.	No	me	saludó,	porque	en	realidad	no	era	momento	de
andarse	con	cortesías;	tan	sólo	me	dijo:	«¡Ven!»,	y	echó	a	correr	por	la	ladera
de	la	montaña	en	dirección	a	Balachulish.	Yo	le	seguí	como	un	corderito.

Unas	veces	corríamos	entre	los	abedules;	otras	nos	agachábamos	detrás	de
los	montecillos;	otras	íbamos	a	gatas	entre	los	brezos.	La	carrera	era	mortal;	el
corazón	parecía	que	iba	a	romperme	las	costillas;	no	tenía	tiempo	para	pensar,
ni	 para	 tomar	 aliento	 y	 hablar.	 Sólo	 recuerdo	 haber	 visto	 con	 asombro	 que
Alan,	de	cuando	en	cuando,	se	erguía	todo	lo	que	podía	para	mirar	hacia	atrás,
y	 que	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía	 llegaba	 hasta	 nosotros	 un	 lejano	 griterío	 de
soldados.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde	Alan	se	detuvo,	se	tendió	completamente	en	el



brezal	y,	volviéndose	hacia	mí,	me	dijo:

—Ahora	va	en	serio.	Haz	lo	mismo	que	yo,	pues	en	ello	va	tu	vida.

Y	 con	 la	 misma	 rapidez,	 pero	 ahora	 con	 mucha	 mayor	 precaución
cruzamos	 de	 nuevo	 la	 ladera,	 retrocediendo	 por	 el	 mismo	 sitio	 por	 donde
habíamos	venido,	aunque	quizá	algo	más	arriba,	hasta	que	por	fin	Alan	llegó
al	bosque	alto	de	Lettermore,	donde	yo	 le	había	encontrado;	y	allí	se	 tendió,
con	la	cara	entre	las	zarzas,	jadeando	como	un	perro.	Los	costados	me	dolían
de	tal	modo,	mi	cabeza	me	daba	tantas	vueltas,	mi	boca	estaba	tan	seca	por	el
calor,	que	caí	a	su	lado	como	muerto.

	

	

XVIII.	Hablo	con	Alan	en	el	bosque	de	Lettermore
	

Alan	 fue	 el	 primero	 en	 rehacerse.	 Se	 levantó,	 fue	 a	 la	 linde	 del	 bosque,
echó	una	ojeada,	volvió	y	se	sentó.

—Bueno	—dijo—,	ha	sido	una	buena	carrera,	David.

No	 dije	 nada,	 ni	 siquiera	 levanté	 la	 cabeza.	 Había	 visto	 cometer	 un
asesinato.	Un	caballero	corpulento,	rubicundo	y	jovial	privado	de	la	vida	en	un
instante.	Lo	lastimoso	de	aquella	escena,	todavía	fresca	en	mi	memoria,	no	era
sino	una	parte	de	mi	preocupación.	Había	 sido	 asesinado	el	 hombre	 a	quien
Alan	aborrecía;	allí	estaba	Alan,	al	acecho	entre	los	árboles	y	huyendo	de	las
tropas;	 que	 él	 hubiera	 sido	 el	 brazo	 ejecutor	 del	 disparo	 o	 simplemente	 la
cabeza	que	 lo	había	ordenado,	poco	 importaba.	A	mi	modo	de	ver,	mi	único
amigo	en	aquella	salvaje	región	era	culpable	de	un	delito	de	sangre	en	primer
grado;	 le	 soportaba	con	horror;	no	podía	mirarle	a	 la	cara;	hubiera	preferido
estar	solo	bajo	la	lluvia,	en	mi	fría	isla,	que	en	aquel	cálido	bosque	junto	a	un
asesino.

—¿Todavía	estás	cansado?	—me	preguntó.

—No	—respondí	 sin	 apartar	mi	 cara	 de	 los	 helechos—,	 no,	 ya	 no	 estoy
cansado	y	puedo	hablar.	Vos	y	yo	debemos	separarnos	—añadí—.	Os	aprecio
mucho,	Alan,	pero	los	caminos	que	seguís	no	son	los	míos,	ni	son	los	de	Dios,
y	a	la	corta	o	a	la	larga,	se	mire	por	donde	se	mire,	tendremos	que	separarnos.

—No	quisiera	 separarme	 de	 ti,	David,	 sin	 una	 razón	 para	 hacerlo	—dijo
Alan	con	profunda	gravedad—.	Si	 tienes	algo	en	contra	de	mi	reputación,	 lo
menos	que	puedes	hacer,	en	nombre	de	nuestra	antigua	amistad,	es	decirme	de
qué	 se	 trata;	 y	 si	 es	 únicamente	 que	 mi	 compañía	 te	 disgusta,	 estoy	 en	 el
derecho	de	juzgar	si	se	me	insulta.

—Alan	—dije—,	¿qué	significa	eso?	Bien	sabéis	que	Campbell	yace	sobre



su	sangre	en	el	camino.

Se	quedó	un	momento	silencioso,	y	después	dijo:

—¿Has	 oído	 alguna	 vez	 el	 cuento	 del	Hombre	 y	 la	Buena	Gente?	 (Esto
último	quería	decir	las	hadas).

—No	—respondí—,	ni	quiero	oírlo.

—Pues	 con	vuestro	 permiso,	 señor	Balfour,	 voy	 a	 contároslo,	 a	 pesar	 de
todo	—dijo	 Alan—:	 Un	 hombre	 fue	 desterrado	 a	 una	 roca	 del	 mar,	 donde,
según	decían,	la	Buena	Gente	solía	ir	a	descansar	cuando	se	dirigía	a	Irlanda.
La	 roca	 se	 llama	 Skerryvore,	 y	 se	 halla	 no	 muy	 lejos	 del	 lugar	 donde
naufragamos.	 El	 caso	 es	 que,	 por	 lo	 visto,	 el	 hombre	 lloraba	 amargamente,
diciendo	que	quería	ver	a	su	hijito	antes	de	morir.	Tal	era	su	amargura,	que	el
rey	 de	 la	Buena	Gente	 sintió	 lástima	de	 él	 y	mandó	 a	 una	 de	 las	 hadas	 que
fuese	volando	a	traer	al	niño	en	un	saco	y	lo	dejara	al	lado	del	padre	mientras
éste	dormía.	Así	lo	hizo.	Y	cuando	el	hombre	se	despertó,	vio	el	saco	a	su	lado
y	notó	que	algo	se	movía	dentro.	Pues	bien;	parece	ser	que	aquel	hombre	era
una	 de	 esas	 personas	 que	 siempre	 piensan	 lo	 peor,	 y	 para	mayor	 seguridad,
antes	de	abrir	el	 saco,	 lo	atravesó	con	su	puñal,	encontrando	después	al	hijo
muerto.	Y	me	está	pareciendo,	señor	Balfour,	que	vos	y	aquel	hombre	tenéis
mucho	en	común.

—¿Queréis	decirme	con	eso	que	vos	no	habéis	tenido	parte	en	lo	sucedido?
—exclamé	sentándome.

—Ante	todo	he	de	deciros,	de	amigo	a	amigo,	señor	Balfour	de	Shaws	—
dijo	Alan—,	que,	si	yo	quisiera	matar	a	un	caballero,	no	lo	haría	en	mi	propio
país,	para	no	perjudicar	a	mi	clan,	y	además,	no	 iría	a	hacerlo	 sin	espada	ni
escopeta	y	con	una	larga	caña	de	pescar	a	la	espalda.

—¡También	es	verdad!	—dije.

—Y	ahora	—continuó	Alan,	sacando	su	puñal	y	poniendo	la	mano	encima
de	cierta	manera—,	juro	por	el	sagrado	acero	que	no	he	tenido	arte	ni	parte,	ni
he	hecho	nada,	ni	he	pensado	hacer	nada	en	todo	este	asunto.

—¡Doy	gracias	a	Dios	por	ser	así!	—exclamé,	y	le	ofrecí	mi	mano.

Él	pareció	no	fijarse	en	mi	ademán.

—Los	Campbell	nos	darán	todavía	mucho	que	hacer	—dijo—.	¡No	son	tan
pocos,	puedes	darlo	por	seguro!

—Por	 lo	menos	—dije—,	no	podéis	hacerme	 reproches,	pues	 recordaréis
perfectamente	lo	que	me	contasteis	a	bordo	del	bergantín.	Pero	la	tentación	y
la	acción	son	cosas	diferentes,	y	vuelvo	a	dar	gracias	a	Dios	por	ello.	Todos
podemos	 ser	 víctimas	 de	 las	 tentaciones;	 pero	 ¡quitar	 la	 vida	 a	 sangre	 fría,



Alan…!	Y	 no	 puedo	 decir	más	 por	 ahora.	 ¿Y	 sabéis	 quién	 lo	 ha	 hecho?	—
añadí—.	¿Conocéis	al	hombre	de	la	casaca	negra?

—No	recuerdo	muy	bien	cómo	era	la	casaca	—dijo	Alan,	maliciosamente
—,	pero	me	da	el	corazón	que	debía	ser	azul.

—Azul	o	negra,	¿lo	conocéis?	—volví	a	preguntar.

—En	conciencia	no	podría	jurarlo	—respondió	Alan—.	Es	cierto	que	pasó
muy	cerca	de	mí,	pero	dio	la	casualidad	de	que	en	ese	preciso	momento	estaba
atándome	las	abarcas.

—¿Podríais	 jurar	 que	 no	 le	 conocéis,	Alan?	—exclamé	medio	 enfadado,
medio	risueño,	ante	sus	evasivas.

—Todavía	no	—repuso—;	pero	tengo	una	memoria	excelente	para	olvidar,
David.

—Y	sin	embargo,	hubo	una	cosa	que	vi	claramente	—dije—,	y	es	que	os
habéis	expuesto	y	me	habéis	expuesto	para	atraer	a	los	soldados.

—Es	 muy	 probable	 —dijo	 Alan—,	 y	 así	 lo	 hubiera	 hecho	 cualquier
caballero.	Tú	y	yo	éramos	inocentes	en	este	asunto.

—Razón	de	más,	puesto	que	se	sospechaba	falsamente	de	nosotros,	para	no
huir	—repuse—.	El	inocente	debe	anteponerse	al	culpable.

—El	inocente,	David	—repuso	Alan—,	siempre	 tiene	probabilidad	de	ser
absuelto	ante	un	 tribunal;	 en	cuanto	a	ese	muchacho	que	disparó	 la	bala,	yo
creo	que	el	mejor	lugar	para	él	es	el	brezal.	Los	que	no	se	han	visto	nunca	en
algún	caso	apurado	deben	ayudar	a	los	que	están	en	aprietos.	Eso	es	de	buenos
cristianos.	Porque	si	las	cosas	hubieran	sido	al	revés,	y	el	muchacho,	a	quien
no	he	podido	ver	con	claridad,	hubiera	estado	en	nuestro	pellejo	y	nosotros	en
el	 suyo	 (como	 muy	 bien	 hubiera	 podido	 suceder),	 pienso	 que	 hubiéramos
debido	quedarle	muy	agradecidos	si	hubiera	atraído	a	los	soldados.

Cuando	 llegó	a	este	punto,	di	a	Alan	por	caso	perdido.	Pero	se	mostraba
tan	 inocente	 y	 había	 tan	 evidente	 buena	 fe	 en	 lo	 que	 decía,	 y	 revelaba	 tan
buena	 disposición	 a	 sacrificarse	 por	 lo	 que	 creía	 su	 deber,	 que	 mi	 boca
permaneció	cerrada.	Recordé	las	palabras	del	señor	Henderlan,	que	decía	que
debíamos	 tomar	 lecciones	de	estos	 salvajes	highlanders.	Pues	bien,	yo	había
recibido	 la	 mía.	 La	 moralidad	 de	 Alan	 era	 muy	 acomodaticia,	 pero	 estaba
dispuesto	a	dar	la	vida	por	ella,	a	pesar	de	sus	defectos.

—Alan	—dije—,	 a	 mi	 modo	 de	 entender	 las	 cosas,	 eso	 no	 es	 ser	 buen
cristiano;	pero	no	está	mal,	y	por	eso	os	ofrezco	mi	mano	por	segunda	vez.

Entonces	me	tendió	las	dos,	diciendo	que	sin	duda	yo	le	había	hechizado,
porque	me	perdonaba	todo.	Luego	se	puso	muy	serio	y	dijo	que	no	teníamos



mucho	tiempo	que	perder,	pues	debíamos	huir	de	la	comarca,	él	porque	era	un
desertor,	 y	 como	 registrarían	 toda	 Appin,	 cada	 cual	 estaría	 obligado	 a	 dar
cuenta	de	sí,	y	yo	por	estar	seguramente	implicado	en	el	asesinato.

—¡Oh!	—dije	yo,	deseoso	de	darle	una	pequeña	lección—,	yo	no	temo	a	la
justicia	de	mi	país.

—¡Como	si	éste	fuera	tu	país!	—repuso—.	¡O	como	si	fueras	a	ser	juzgado
aquí,	en	una	comarca	de	los	Stewart!

—Todo	es	Escocia	—dije	yo.

—Amigo,	hay	veces	que	me	dejas	asombrado	—dijo	Alan—.	El	muerto	es
un	Campbell	y	el	caso	será	juzgado	en	Inverara,	centro	de	los	Campbell,	con
quince	Campbell	 en	 la	 tribuna	 del	 jurado	 y	 el	 Campbell	más	 importante	 de
todos,	el	duque,	sentado	en	la	presidencia.	¿Justicia,	David?	En	todo	el	mundo
no	hay	más	justicia	que	la	que	encontró	hace	poco	Glenure	en	el	camino.

Esto	me	asustó	un	poco,	lo	confieso,	y	me	hubiera	asustado	más	si	hubiera
sabido	lo	exactas	que	eran	las	predicciones	de	Alan;	realmente	no	exageraba
más	que	en	un	punto,	pues	no	habría	más	de	once	Campbell	en	el	jurado;	pero
como	los	otros	cuatro	dependían	del	duque,	la	diferencia	era	menor	de	lo	que
podría	parecer.	Sin	embargo,	le	dije	que	era	injusto	con	el	duque	de	Argyle,	el
cual,	a	pesar	de	ser	un	whig,	era	un	noble	prudente	y	honrado.

—Ese	hombre	es	un	whig,	sin	duda	alguna	—dijo	Alan—;	pero	no	negaré
jamás	que	sea	un	buen	caudillo	para	su	clan.	¿Y	qué	diría	el	clan	si	hubiesen
matado	 a	 un	 Campbell	 y	 no	 se	 ahorcase	 a	 nadie,	 siendo	 su	 propio	 jefe	 el
magistrado	principal?	Pero	a	menudo	he	observado	—continuó	Alan—	que	en
tus	Lowlands	no	se	tiene	clara	idea	de	lo	que	es	justo	e	injusto.

Al	oír	esto	no	pude	aguantar	más	y	solté	una	carcajada,	y	con	gran	sorpresa
por	mi	parte,	Alan	se	me	unió,	riéndose	de	tan	buena	gana	como	yo.

—Vamos,	vamos	—dijo—,	estamos	en	las	Highlands,	David,	y	cuando	yo
te	diga	que	corras,	créeme,	debes	correr.	No	hay	duda	de	que	resulta	muy	duro
andar	por	los	brezales	escondiéndose	y	muriéndose	de	hambre,	pero	todavía	es
más	duro	estar	encadenado	en	una	prisión	de	los	casacas	rojas.

Le	 pregunté	 a	 qué	 lugar	 huiríamos,	 y	 cuando	 me	 respondió	 que	 «a	 las
Lowlands»,	me	sentí	algo	más	inclinado	a	irme	con	él,	porque	estaba	cada	vez
más	 impaciente	 por	 volver	 allí	 y	 entendérmelas	 con	 mi	 tío.	 Además,	 Alan
estaba	tan	seguro	de	que	en	aquel	asunto	la	 justicia	brillaría	por	su	ausencia,
que	 ya	 empezaba	 yo	 a	 temer	 que	 tuviera	 razón.	 Entre	 todas	 las	 formas	 de
morir,	 la	última	que	elegiría	sería	el	cadalso;	la	imagen	de	aquel	instrumento
sobrenatural	me	venía	a	 las	mientes	con	extraordinaria	claridad	 (tal	 como	 lo
había	visto	grabado	yo	en	un	romance	de	ciego,	y	se	me	quitaron	las	ganas	de



vérmelas	con	los	tribunales	de	justicia).

—Correré	el	riesgo	—dije—.	Iré	con	vos,	Alan.

—Pero	 recuerda	que	no	es	cosa	 fácil	—replicó—.	Tendrás	que	dormir	al
raso	 y	 andar	 frecuentemente	 con	 el	 estómago	 vacío.	Tu	 cama	 será	 la	 de	 los
lagópodos;	tu	vida,	como	la	de	un	ciervo	perseguido,	y	habrás	de	dormir	con
un	 arma	 en	 la	mano.	 ¡Sí,	 amigo	mío,	 tendrás	 que	pasar	muchas	penalidades
antes	de	vernos	 libres!	Te	 lo	digo	por	 anticipado,	porque	 conozco	muy	bien
esa	vida.	Pero	si	me	preguntas	si	 tenemos	otra	posibilidad,	 te	contestaré	que
ninguna.	O	te	vienes	al	monte	conmigo	o	vas	a	la	horca.

—La	elección	resulta	fácil	—dije,	y	nos	estrechamos	las	manos	en	señal	de
asentimiento.

—Ahora	vamos	a	echar	otra	ojeada	a	los	casacas	rojas	—dijo	Alan.

Y	me	llevó	a	la	linde	nordeste	del	bosque.

Asomándonos	por	entre	 los	árboles	pudimos	ver	buena	parte	de	 la	 ladera
de	la	montaña,	que	descendía	muy	en	picado	hasta	las	aguas	de	la	ría.	Era	una
zona	 escabrosa,	 toda	 peñascos	 suspendidos,	 brezos	 y	 grandes	 grupos	 de
abedules;	y	allá	a	lo	lejos,	hacia	Balachulish,	los	minúsculos	soldados	rojos	se
internaban	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	monte,	 haciéndose	 cada	 vez	más	 pequeños.
Ahora	no	daban	voces,	porque,	según	creo,	necesitaban	para	otros	menesteres
el	aliento	que	 les	quedaba;	pero	continuaban	 rastreando,	creyendo,	 sin	duda,
que	nos	hallábamos	muy	próximos	a	ellos.	Alan	los	vigilaba	sonriéndose.

¡Bueno!	—dijo—.	¡Van	a	cansarse	antes	de	acabar	su	tarea!	De	modo	que
tú	 y	 yo,	 David,	 podemos	 sentarnos	 a	 comer	 un	 bocado,	 respirar	 con	 más
desahogo	y	echar	un	trago	de	la	botella.	Luego	nos	iremos	a	Aucharn,	a	casa
de	 mi	 pariente	 James	 de	 Glen,	 donde	 he	 de	 recoger	 mi	 ropa,	 mis	 armas	 y
dinero	 para	 el	 viaje;	 y	 después,	 David,	 lanzaremos	 un	 «¡Adelante	 y	 buena
suerte!»	y	nos	internaremos	en	los	brezales.

Así	 pues,	 nos	 sentamos	y	 comimos	y	 bebimos	 en	un	 lugar	 desde	 el	 cual
podíamos	 ver	 el	 sol	 ponerse	 sobre	 un	 paisaje	 de	 grandes,	 inexploradas	 y
despobladas	 montañas,	 un	 paisaje	 como	 el	 que	 ahora	 estaba	 condenado	 a
recorrer	 con	 mi	 compañero.	 Parte,	 mientras	 estábamos	 sentados,	 y	 parte
después	 por	 el	 camino	 de	 Aucharn,	 nos	 relatamos	 nuestras	 respectivas
aventuras.	De	las	de	Alan	referiré	únicamente	lo	que	considero	más	curioso	o
más	necesario.

Al	parecer,	Alan	corrió	a	las	bordas	apenas	hubo	pasado	la	ola;	me	vio,	me
perdió	de	vista	y	volvió	a	verme	cuando	me	agitaba	en	el	agua.	Finalmente	me
vio	un	instante	cuando	estaba	agarrado	a	la	verga.	Esto	fue	lo	que	le	infundió
alguna	 esperanza	 de	 que	 tal	 vez	 habría	 podido	 llegar	 a	 tierra,	 y	 por	 eso	 fue



dejando	aquellas	señales	y	aquellos	mensajes	que	habían	de	llevarme	(por	mis
pecados)	a	aquella	 ingrata	 tierra	de	Appin.	Mientras	 tanto,	 los	que	seguían	a
bordo	del	bergantín	consiguieron	echar	al	agua	el	esquife,	y	uno	o	dos	de	ellos
estaban	 ya	 a	 bordo	 de	 él	 cuando	 una	 segunda	 ola,	más	 alta	 que	 la	 primera,
levantó	el	bergantín	del	sitio	donde	había	encallado.	Sin	duda,	esto	último	lo
habría	mandado	 al	 fondo	 si	 no	 hubiera	 chocado	 y	 quedado	 cogido	 en	 algún
saliente	del	arrecife.	El	primer	golpe	fue	de	proa,	de	manera	que	la	popa	quedó
más	baja;	pero	el	segundo	golpe	había	lanzado	la	popa	al	aire,	dejando	la	proa
bajo	el	agua,	con	lo	cual	comenzó	a	entrar	agua	por	la	escotilla	como	por	una
esclusa	de	molino.

Noté	que	Alan	palidecía	al	contarme	lo	que	siguió.	Todavía	quedaban	dos
hombres	imposibilitados	en	sus	literas,	y	al	ver	que	entraba	agua	comenzaron
a	 dar	 gritos,	 pensando	 que	 el	 barco	 se	 hundía;	 los	 gritos	 eran	 tan
desgarradores,	que	todos	los	que	estaban	en	cubierta	se	precipitaron	al	esquife
cayendo	 unos	 sobre	 otros,	 y	 agarraron	 los	 remos.	 No	 se	 habrían	 alejado	 ni
doscientas	 yardas	 cuando	 llegó	 una	 tercera	 ola,	 que	 levantó	 totalmente	 el
bergantín.	 El	 velamen	 se	 hinchó	 por	 un	 momento,	 y	 ya	 parecía	 como	 si	 el
barco	fuese	a	salir	en	persecución	del	esquife	cuando	empezó	a	hundirse	poco
a	poco	como	si	una	mano	tirase	de	él,	y	el	mar	se	cerró	sobre	el	Covenant	de
Dysart.	 Los	 marineros	 no	 dijeron	 ni	 media	 palabra	 mientras	 remaban,	 pues
estaban	aturdidos	por	el	horror	de	aquellos	gritos;	pero	apenas	hubieron	puesto
el	pie	en	la	playa,	el	capitán	Hoseason	pareció	despertar	de	una	meditación,	y
les	 ordenó	 dar	 caza	 a	Alan;	 sin	 embargo,	 ellos	 se	 resistieron,	 porque	 no	 les
agradaba	la	empresa.	Hoseason,	hecho	una	fiera,	gritaba	que	Alan	estaba	solo,
que	llevaba	mucho	dinero	encima,	que	él	había	sido	el	culpable	de	la	pérdida
del	bergantín	y	de	que	se	hubieran	ahogado	sus	compañeros,	y	que	matándole
obtendrían	venganza	y	riqueza	a	un	tiempo.	Eran	siete	contra	uno,	y	en	aquella
parte	de	 la	 costa	no	había	ninguna	 roca	que	pudiera	guardar	 las	 espaldas	de
Alan,	por	lo	cual	los	marineros	comenzaron	a	desplegarse	para	ir	tras	él.

—Y	 entonces	 —dijo	 Alan—,	 aquel	 hombrecillo	 pelirrojo,	 no	 recuerdo
cómo	se	llama…

—Riach	—dije.

—¡Eso,	Riach!	—continuó	Alan—.	Pues	bien,	él	fue	quien	se	puso	de	mi
parte,	 preguntando	 a	 los	 hombres	 si	 no	 temían	 ser	 juzgados,	 y	 añadiendo:
«¡Andad!,	yo	mismo	cubriré	las	espaldas	al	highlander».	No	es	malo	del	todo
tu	 hombrecillo	 de	 pelo	 rojo	 —añadió	 Alan—.	 Tiene	 ciertos	 ribetes	 de
decencia.

—Conmigo	siempre	fue	bueno	a	su	manera	—dije.

—Y	 también	 lo	 fue	 para	 Alan	 —dijo	 él—;	 y	 su	 proceder	 me	 pareció
excelente.	Pero,	 ya	ves,	David,	 la	 pérdida	del	 barco	y	 los	gritos	 de	 aquellos



pobres	muchachos	conmovieron	al	hombre,	y	estoy	pensando	que	aquello	fue
el	motivo	por	el	que	me	defendió.

—Así	lo	creo	yo	también	—dije—,	porque	al	principio	era	tan	malo	como
los	otros.	¿Y	cómo	lo	tomó	Hoseason?

—Me	figuro	que	se	lo	tomó	muy	a	mal	—dijo	Alan—.	Pero	el	hombrecillo
me	gritó	que	corriese,	y	como	pensé	que	era	un	buen	consejo,	eché	a	correr.	Lo
último	que	pude	ver	fue	que	todos	estaban	enredados	en	la	playa,	como	gente
que	no	está	muy	de	acuerdo.

—¿Qué	queréis	decir	con	ello?	—dije.

—Que	andaban	a	puñetazos	—dijo	Alan—	y	que	vi	a	uno	de	ellos	caer	al
suelo.	Pero	me	pareció	más	prudente	no	aguardar.	Ten	en	cuenta	que	en	aquel
extremo	de	Mull	hay	una	banda	de	Campbell,	que	no	es	buena	compañía	para
un	caballero	como	yo.	Si	no	hubiera	sido	por	eso,	habría	esperado	y	hubiera
cuidado	 de	 mí	 mismo,	 a	 la	 vez	 que	 echaba	 una	 mano	 al	 hombrecillo.	 (No
dejaba	de	ser	extraño	que	Alan	hiciera	hincapié	en	la	estatura	del	señor	Riach,
pues,	a	decir	verdad,	no	era	el	uno	mucho	más	bajo	que	el	otro).	Así	pues	—
continuó—,	 corrí	 tanto	 como	pude,	 y	 a	 todos	 los	 que	 encontraba	 les	 gritaba
que	había	ocurrido	un	naufragio	en	la	costa.	¡Amigo,	ni	uno	solo	se	detenía	a
hablar	 conmigo!	 ¡Tenías	 que	 haberles	 visto	 correr	 hacia	 la	 playa!	Y	 cuando
llegaban	allí,	se	encontraban	con	que	habían	disfrutado	de	una	carrera,	lo	cual
vendría	 bien	 a	 los	 Campbell.	 Estoy	 pensando	 que	 fue	 un	 castigo	 de	 Dios
enviado	 al	 clan	 que	 el	 bergantín	 se	 hundiera	 de	 una	 pieza	 y	 no	 se	 hiciese
añicos.	Pero	fue	una	verdadera	desgracia	para	ti,	porque,	si	hubieran	llegado	a
la	 costa	 algunos	 restos	 del	 naufragio,	 hubieran	 rastreado	 la	 zona	 de	 arriba
abajo	y	te	habrían	encontrado	en	seguida.

	

	

XIX.	La	casa	del	miedo
	

Anocheció	mientras	 caminábamos,	 y	 las	 nubes	 que	 se	 habían	 dispersado
por	la	tarde	se	formaron	de	nuevo	y	se	espesaron	de	tal	manera,	que,	para	esa
época	 del	 año,	 el	 crepúsculo	 era	 extremadamente	 oscuro.	 Seguíamos	 un
camino	 de	 pedregosas	 laderas,	 y	 aunque	 Alan	 seguía	 adelante	 con	 mucha
seguridad,	yo	no	podía	entender	cómo	se	orientaba.

Finalmente,	 a	 eso	 de	 las	 diez	 y	media,	 llegamos	 a	 lo	 alto	 de	 un	 cerro	 y
vimos	luces	a	nuestros	pies.	Parecía	una	casa	con	la	puerta	abierta,	por	la	que
salía	un	haz	de	claridad	del	hogar	y	de	alguna	vela.	Junto	a	 la	casa	y	en	sus
alrededores	cinco	o	seis	personas	se	movían	apresuradamente,	 llevando	cada
una	una	tea	encendida.



—James	debe	de	haber	perdido	 la	cabeza	—dijo	Alan—.	¡En	buen	lío	se
hubiera	metido	si	en	vez	de	llegar	 tú	y	yo	llegan	los	soldados!	Pero	imagino
que	 tendrá	 algún	 centinela	 en	 el	 camino	 y	 estará	 totalmente	 seguro	 de	 que
ningún	soldado	podrá	hallar	el	sendero	por	donde	hemos	venido	nosotros.

Entonces	silbó	tres	veces	de	un	modo	particular.	Fue	curioso	ver	cómo	al
primer	 silbido	 todas	 las	 antorchas	 se	 quedaron	 inmóviles,	 como	 si	 sus
portadores	 se	 hubieran	 asustado,	 y	 cómo	 al	 tercer	 silbido	 aquel	 ajetreo
comenzó	de	nuevo,	igual	que	antes.

Tranquilizada	aquella	gente,	descendimos	por	la	ladera	y	fuimos	recibidos
a	 la	puerta	del	corral	 (pues	aquel	 lugar	se	parecía	a	una	granja	bien	 llevada)
por	un	hombre	alto	y	bien	parecido,	de	algo	más	de	cincuenta	años,	que	saludó
a	Alan	en	gaélico.

—James	Stewart	—dijo	Alan—,	os	ruego	que	habléis	en	escocés,	porque
este	joven	caballero	que	viene	conmigo	no	sabe	otra	lengua.	Este	caballero	—
agregó,	cogiéndome	del	brazo—	es	de	las	Lowlands,	y	además,	dueño	de	un
señorío	en	su	país;	pero	estoy	pensando	que	le	convendría	más	despedirse	de
su	nombre.

James	 de	 Glen	 se	 volvió	 durante	 un	 instante	 hacia	 mí,	 me	 saludó
cortésmente	y	en	seguida	se	dirigió	a	Alan.

—Ha	sido	un	accidente	 espantoso	—exclamó—,	que	acarreará	 trastornos
al	país.	Y	se	retorció	las	manos.

—¡Bah!	—dijo	Alan—.	Hay	que	tomar	las	cosas	como	vienen,	amigo	mío.
Colin	Roy	está	muerto,	¡demos	gracias	por	ello!

—¡Ay!	 —exclamó	 James—.	 Pues	 os	 digo	 de	 verdad	 que	 desearía	 que
estuviese	 vivo.	 Es	muy	 fácil	 alardear	 y	 vanagloriarse	 de	 antemano;	 pero	 lo
hecho	hecho	está,	Alan,	y	¿quién	cargará	con	la	culpa?	El	suceso	ha	ocurrido
en	Appin,	 tenedlo	en	cuenta,	Alan,	y	Appin	 tendrá	que	pagarlo,	y	yo	soy	un
hombre	que	tiene	una	familia.

Mientras	conversaban	me	puse	a	observar	a	 los	criados	que	estaban	a	mi
alrededor.	Algunos	estaban	subidos	en	escaleras	rebuscando	en	el	tejado	de	la
casa	y	en	los	de	las	dependencias	de	la	granja,	de	los	cuales	sacaban	escopetas,
espadas	 y	 otras	 armas	 de	 guerra;	 otros	 se	 las	 llevaban,	 y	 por	 los	 golpes	 de
azadón	que	provenían	de	la	ladera	supuse	que	estaban	enterrándolas.	Aunque
todos	estaban	muy	atareados,	no	había	orden	alguno	en	sus	esfuerzos;	unos	y
otros	 se	 peleaban	 por	 la	misma	 escopeta,	 y	 se	 perseguían	 con	 las	 antorchas
encendidas.	 James	 interrumpía	 a	 cada	 momento	 su	 conversación	 con	 Alan
para	 vocear	 órdenes	 que,	 al	 parecer,	 no	 eran	 atendidas.	 A	 la	 luz	 de	 las
antorchas,	el	 semblante	de	aquella	gente	era	el	de	personas	agobiadas	por	 la
prisa	y	el	pánico,	y	aunque	ninguno	hablaba	en	voz	alta,	 su	 forma	de	hablar



revelaba	ansiedad	y	rabia.

Fue	 entonces	 cuando	 salió	 de	 la	 casa	 una	 muchacha	 con	 un	 paquete	 o
fardo,	y	siempre	me	río	al	pensar	en	cómo	se	despertó	la	atención	de	Alan	en
cuanto	vio	aquello.

—¿Qué	lleva	esa	muchacha?	—preguntó.

—Estamos	poniendo	la	casa	en	orden	—dijo	James	en	tono	asustado	y	algo
servil—.	Van	 a	 registrar	 todo	Appin,	 palmo	 a	 palmo,	 y	 debemos	 tener	 todo
dispuesto.	 Estamos	 enterrando	 las	 escopetas	 y	 las	 espadas	 entre	 el	 musgo,
como	veis,	 y	 eso	 que	 lleva	 la	muchacha	 deben	 ser	 vuestras	 ropas	 francesas.
Me	parece	que	conviene	enterrarlas.

—¡Enterrar	mis	ropas	francesas!	—exclamó	Alan—.	¡De	eso	ni	hablar!

Y	 cogiendo	 el	 paquete	 se	 metió	 en	 el	 granero	 para	 cambiarse	 de
indumentaria,	recomendándome	mientras	tanto	a	su	pariente.

James	 me	 llevó	 a	 la	 cocina	 y	 se	 sentó	 conmigo	 a	 la	 mesa,	 sonriendo	 y
hablando	 al	 principio	 de	 una	 manera	 muy	 hospitalaria.	 Pero	 en	 seguida	 le
volvió	 el	 pesimismo	 y	 permaneció	 sentado	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y
mordiéndose	 los	 dedos.	 Sólo	 se	 acordaba	 de	 mí	 de	 cuando	 en	 cuando,	 y
entonces	 no	 me	 dirigía	 más	 que	 una	 o	 dos	 palabras	 y	 una	 débil	 sonrisa,
volviendo	 a	 sus	 secretos	 terrores.	 Su	 mujer,	 que	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la
lumbre,	 lloraba	 con	 la	 cara	 entre	 las	manos;	 su	 hijo	mayor,	 agachado	 en	 el
suelo,	echaba	un	vistazo	a	un	montón	de	papeles,	escogía	de	cuando	en	cuando
uno,	le	prendía	fuego	y	dejaba	que	se	quemase	completamente;	mientras	tanto,
una	 criada	 de	 mejillas	 coloradas	 revolvía	 toda	 la	 habitación	 con	 una	 prisa
ciega	producida	por	el	miedo,	lloriqueando	mientras	iba	de	acá	para	allá.	Y	a
cada	 momento	 algún	 hombre	 asomaba	 la	 cabeza	 desde	 el	 patio	 y	 pedía
órdenes.	Al	fin	James	no	pudo	permanecer	más	tiempo	sentado,	y	pidiéndome
perdón	por	su	descortesía,	me	dijo:

—No	soy	más	que	una	mala	compañía,	señor,	pero	es	que	no	puedo	pensar
en	nada	que	no	sea	ese	espantoso	accidente	y	en	los	problemas	que	ocasionará
a	personas	completamente	inocentes.

Poco	después	se	fijó	en	que	su	hijo	quemaba	un	papel	que	él	consideraba
que	 debía	 guardarse,	 y	 aquello	 le	 excitó	 de	 manera	 tal	 que	 daba	 pena
presenciar	la	escena,	pues	pegó	al	muchacho	repetidamente.

—¿Te	has	vuelto	loco?	—gritó—.	¿Quieres	que	ahorquen	a	tu	padre?

Y	haciendo	caso	omiso	de	mi	presencia	continuó	largo	rato	hablándole	en
gaélico,	sin	que	el	joven	respondiese	nada;	solamente	la	mujer,	al	oír	lo	de	la
horca,	se	echó	el	delantal	a	la	cara	y	sollozó	más	fuerte	que	antes.

Todo	esto	resultaba	muy	triste	para	la	vista	y	el	oído	de	un	forastero	como



yo,	 y	 me	 alegré	 muchísimo	 cuando	 Alan	 regresó	 vestido	 con	 sus	 elegantes
ropas	 francesas,	 que	 le	 sentaban	 a	 las	 mil	 maravillas,	 aunque	 sinceramente
estaban	 ya	 demasiado	 raídas	 y	 estropeadas	 para	 merecer	 el	 adjetivo	 de
elegantes.	Entonces	llegó	mi	turno,	y	salí	con	uno	de	los	hijos	de	James,	quien
me	 proporcionó	 las	 ropas	 para	 mudarme,	 cosa	 que	 necesitaba	 desde	 hacía
mucho	tiempo.	Me	dio,	además,	un	par	de	abarcas	de	los	highlanders	hechas
de	 piel	 de	 venado,	 que	 al	 principio	me	 hacían	 algún	 daño,	 pero	 después	 de
acostumbrarme	resultaron	muy	cómodas.

Cuando	 volví	 de	 mudarme,	 Alan	 debía	 haber	 contado	 ya	 su	 historia,
porque	 pareció	 cosa	 sobreentendida	 que	 yo	 iba	 a	 escapar	 con	 él,	 y	 todos
andaban	muy	 atareados	 en	 la	 preparación	 de	 nuestro	 equipaje.	Nos	 dieron	 a
cada	uno	una	espada	y	pistolas,	aunque	yo	les	advertí	de	mi	incapacidad	para
el	manejo	de	la	primera,	y	con	aquellas	armas	y	algunas	municiones,	un	saco
de	harina	de	avena,	una	cacerola	de	hierro	y	una	botella	de	aguardiente	francés
auténtico,	 quedamos	preparados	 para	 echarnos	 al	monte.	 Faltaba	 dinero,	 por
supuesto.	A	mí	me	quedaban	unas	dos	guineas;	y	como	el	cinto	de	Alan	había
sido	 enviado	 por	 otro	 conducto,	 el	 fiel	 mensajero	 poseía	 por	 toda	 fortuna
diecisiete	 peniques.	 En	 cuanto	 a	 James,	 por	 lo	 visto,	 se	 había	 empobrecido
tanto	 con	 los	 viajes	 a	 Edimburgo	 y	 las	 costas	 judiciales	 en	 favor	 de	 los
colonos,	que	sólo	pudo	reunir	tres	chelines	y	cinco	peniques	y	medio,	la	mayor
parte	en	calderilla.

—Poco	dinero	es	éste	—dijo	Alan.

—Cerca	 de	 aquí	 encontraréis	 un	 lugar	 seguro	 —dijo	 James—.	 Pensad,
Alan,	que	tenéis	que	hacer	lo	posible	para	salir	bien	parado	de	este	asunto.	No
es	momento	de	reparar	en	guinea	más	o	menos.	Seguramente	os	descubrirán,
seguramente	os	buscarán	y,	en	mi	opinión,	seguro	que	os	echarán	la	culpa	de
lo	que	hoy	ha	sucedido.	Si	la	acusación	cae	sobre	vos,	recaerá	también	sobre
mí,	que	soy	vuestro	pariente	más	próximo	y	os	di	refugio	mientras	os	hallabais
en	la	comarca.	Y	si	me	sucede	eso…	—se	detuvo	y	se	mordió	los	dedos,	con
el	semblante	muy	pálido—.	Sería	muy	doloroso	para	nuestros	amigos	que	me
ahorcasen	—añadió.

—Sería	un	mal	día	para	Appin	—dijo	Alan.

—Se	 me	 encoge	 el	 corazón	 pensando	 en	 ese	 día	 —dijo	 James—.	 ¡Ay,
amigo,	amigo	Alan!	 ¡Los	dos	hemos	hablado	como	 locos!	—exclamó	dando
una	palmada	en	la	pared,	que	hizo	retumbar	la	casa.

—Sí,	 también	 eso	 es	 cierto	—replicó	 Alan—,	 y	 este	 amigo	 mío	 de	 las
Lowlands	 (señalándome	 a	mí)	me	dio	 un	 buen	 consejo	 a	 ese	 propósito,	 que
hubiera	debido	escuchar.

—Pero	comprended	—dijo	James	volviendo	a	su	primera	actitud—,	si	me



pillan,	Alan,	 entonces	 sí	que	necesitaréis	dinero.	Por	 todo	 lo	que	he	dicho	y
por	todo	lo	que	vos	habéis	dicho,	la	cosa	va	a	ponerse	muy	fea	para	los	dos,
¿entendéis?	Prestadme	atención	y	comprenderéis	que	no	 tendré	más	remedio
que	poner	un	bando	contra	vos,	tendré	que	ofrecer	una	recompensa	por	vuestra
captura;	¡sí,	tendré	que	hacerlo!	Es	muy	lamentable	que	algo	semejante	tenga
que	hacerse	entre	parientes	tan	próximos;	pero	si	me	hacen	responsable	de	ese
espantoso	 suceso,	 me	 veré	 obligado	 a	 defenderme,	 amigo	 mío.	 ¿Os	 hacéis
cargo?

Hablaba	con	ardor,	agarrando	a	Alan	por	las	solapas	de	la	casaca.

—Sí	—dijo	Alan—,	me	hago	cargo.

—Y	vos	 tendréis	 que	 salir	 de	 la	 región,	Alan,	 sí,	 y	 de	 Escocia…,	 vos	 y
vuestro	 amigo	 de	 las	 Lowlands	 también.	 Porque	 igualmente	 tendré	 que
denunciar	a	vuestro	amigo.	¿Lo	comprendéis,	verdad,	Alan?	¡Decidme	que	lo
comprendéis!

Me	pareció	que	Alan	se	sonrojaba	un	poco.

—Eso	es	muy	duro	para	mí,	que	le	he	traído,	James	—dijo	echando	hacia
atrás	la	cabeza—.	¡Es	como	convertirme	en	un	traidor!

—¡Vamos,	Alan,	amigo!	—exclamó	James—.	¡Ved	las	cosas	como	son!	Su
nombre	 saldrá	 en	 un	 bando,	 lo	 empapelarán	 de	 todas	maneras;	 seguramente
Mungo	 Campbell	 lo	 empapelará.	 ¿Qué	 importancia	 tiene,	 pues,	 que	 lo
empapele	 yo	 también?	Y	 además,	Alan,	 tengo	 familia.	—Y	 después	 de	 una
breve	 pausa	 por	 ambas	 partes,	 añadió—:	 Además,	 Alan,	 el	 jurado	 estará
formado	por	los	Campbell.

—Hay	una	cosa	—dijo	Alan	pensativo—,	y	es	que	nadie	sabe	su	nombre.

—¡Ni	 lo	 sabrán,	 Alan!	 ¡Tienes	 mi	 palabra!	 —exclamó	 James,	 como	 si
realmente	supiese	mi	nombre	e	hiciese	un	sacrificio»—.	Pero	¿y	el	 traje	que
viste	y	su	aspecto,	y	su	edad,	y	todo	lo	demás?	No	me	queda	más	remedio.

—Me	 asombráis	 —exclamó	 Alan	 severamente—.	 ¿Queréis	 vender	 al
muchacho	con	un	regalo?	¿Le	cambiáis	de	ropa	y	después	le	traicionáis?

—No,	no,	Alan	—dijo	James—.	No,	no,	la	ropa	que	se	ha	quitado,	la	que
le	vio	Mungo.	—Me	pareció	que	estaba	alicaído;	en	efecto,	se	agarraba	a	un
clavo	 ardiendo,	 y	 por	 todas	 partes,	 a	 mi	 entender,	 veía	 los	 rostros	 de	 sus
enemigos	hereditarios	en	el	 tribunal	y	en	el	banco	del	 jurado,	y	el	cadalso	al
fondo.

—Y	bien,	señor	—dijo	Alan	volviéndose	hacia	mí—,	¿qué	decís	de	esto?
Estáis	bajo	la	salvaguardia	de	mi	honor,	y	es	mi	obligación	procurar	que	no	se
haga	nada	que	os	desagrade.



—Sólo	una	palabra	tengo	que	decir	—repliqué—.	Soy	totalmente	ajeno	a
esta	discusión.	Pero	es	de	sentido	común	que	la	culpa	debe	recaer	sobre	quien
la	tenga,	y	ése	es	el	hombre	que	disparó	el	tiro.	Que	le	impliquen,	como	decís,
y	 que	 le	 persigan,	 y	 que	 se	 deje	 a	 las	 personas	 honradas,	 a	 los	 inocentes,
mostrad	su	cara	sin	miedo.

Pero	al	oírme	hablar	así,	 tanto	James	como	Alan	 lanzaron	exclamaciones
de	horror,	 rogándome	que	me	callase,	 porque	no	 cabía	pensar	 en	 cosa	 tal,	 y
preguntándome	qué	pensarían	los	Cameron	(lo	cual	me	confirmó	que	debía	de
haber	sido	un	Cameron	de	Marmore	el	que	había	cometido	aquel	acto)	y	si	no
comprendía	que	aquel	muchacho	podía	ser	detenido.

—Seguramente	no	habéis	pensado	en	eso	—dijeron	con	tanta	ingenuidad,
que	renuncié	a	toda	argumentación.

—De	acuerdo,	entonces	—dije—;	empapeladme	si	así	os	place,	empapelad
a	 Alan,	 empapelad	 al	 rey	 Jorge.	 Los	 tres	 somos	 inocentes,	 que	 es,	 según
parece,	lo	que	se	busca.	Pero,	al	menos,	señor	—le	dije	a	James	recobrándome
de	mi	 arrebato—,	 soy	 amigo	 de	Alan	 y	 no	 vacilaré	 ante	 ningún	 riesgo	 que
haya	de	correr	por	uno	de	sus	amigos.	Pensé	que	lo	mejor	era	poner	buena	cara
a	mi	 consentimiento,	porque	vi	que	Alan	estaba	desazonado,	y	 además	 (dije
para	mis	adentros),	en	cuanto	vuelva	la	espalda	me	empapelarán,	como	ellos
dicen,	me	 avenga	 o	 no	 a	 ello.	 Pero	 en	 esto	 vi	 que	 estaba	 equivocado,	 pues
apenas	hube	pronunciado	aquellas	palabras	la	señora	Stewart	se	levantó	de	un
brinco	de	su	silla,	vino	corriendo	hacia	nosotros	y	lloró	sobre	mi	pecho	y	el	de
Alan,	dando	gracias	a	Dios	por	nuestra	bondad	para	con	su	familia.

—En	 cuanto	 a	 vos,	Alan,	 no	 habéis	 hecho	más	 que	 cumplir	 con	 vuestro
estricto	deber	—dijo	ella—.	Pero	este	muchacho	que	ha	venido	aquí	en	el	peor
momento,	 que	 ha	 visto	 a	 mi	 esposo,	 un	 buen	 hombre,	 suplicar	 como	 un
mendigo,	 cuando	 por	 sus	 derechos	 debía	 dar	 órdenes	 como	 un	 rey…,	 en
cuanto	 a	 vos,	 hijo	mío	—añadió—,	mi	 corazón	 desconoce	 vuestro	 nombre,
pero	 conserva	 vuestra	 imagen,	 y	 mientras	 el	 corazón	 me	 lata	 en	 el	 pecho
conservaré	esa	imagen,	la	recordaré	y	la	bendeciré.

Y	me	besó	y	de	nuevo	sus	sollozos	me	desconcertaron.

—Bueno,	 bueno	 —dijo	 Alan	 como	 atontado—.	 En	 este	 mes	 de	 julio
amanece	muy	temprano,	y	mañana	habrá	mucho	ajetreo	en	Appin,	vendrán	los
dragones	 gritando:	 «¡Cruachan!»,	 y	 correrán	 los	 casacas	 rojas,	 por	 lo	 cual
conviene	que	vos	y	salgamos	de	aquí	lo	antes	posible.

En	seguida,	pues,	nos	despedimos,	y	nos	pusimos	nuevamente	en	camino,
desviándonos	algo	hacia	el	este	en	una	hermosa	noche	oscura	templada,	y	por
la	misma	región	escabrosa	de	antes.

	



	

XX.	La	huida	por	los	brezales.	Las	rocas
	

Unas	veces	íbamos	andando,	otras	corriendo;	y	a	medida	que	se	acercaba
la	mañana	andábamos	menos	y	corríamos	más.	Aunque,	por	su	superficie,	esta
región	 parecía	 un	 desierto,	 había,	 no	 obstante,	 chozas	 y	 casas,	 de	 las	 cuales
debimos	de	 toparnos	con	más	de	veinte,	escondidas	en	 tranquilos	 lugares	de
las	montañas.	Cada	vez	que	llegábamos	a	una	de	esas	casas,	Alan	me	dejaba
en	el	camino	y	seguía	él	 solo,	 llamaba	y	hablaba	un	 rato	por	 la	ventana	con
algún	 durmiente	 a	 quien	 había	 despertado.	 Esto	 lo	 hacía	 para	 difundir	 las
noticias;	 lo	 cual,	 en	 este	 país,	 era	 regla	 tan	 obligada,	 que	 Alan	 tenía	 que
seguirla,	a	pesar	de	ir	huyendo	para	salvar	su	vida,	y	tan	observada	por	todos,
que	en	más	de	 la	mitad	de	 las	puertas	donde	 llamó	ya	estaban	enterados	del
asesinato.	En	las	casas	donde	lo	ignoraban,	por	lo	que	pude	comprender	(pues
me	 hallaba	 siempre	 a	 una	 cierta	 distancia	 y	 oía	 una	 lengua	 extraña),	 las
noticias	eran	recibidas	con	más	consternación	que	sorpresa.

A	 pesar	 de	 la	 prisa	 que	 nos	 dimos,	 empezó	 a	 despuntar	 el	 alba	 cuando
todavía	nos	hallábamos	lejos	de	todo	refugio.	Nos	pilló	en	un	valle	prodigioso
sembrado	 de	 rocas	 por	 el	 que	 corría	 un	 espumoso	 río.	 Peladas	montañas	 lo
rodeaban;	no	crecían	en	él	hierba	ni	árboles,	y	desde	entonces,	algunas	veces
he	 pensado	 si	 no	 sería	 aquel	 el	 valle	 llamado	Glencoe,	 donde	 tuvo	 lugar	 la
matanza	en	tiempos	del	rey	Guillermo.	En	cuanto	a	los	pormenores	de	nuestro
itinerario,	 soy	 un	 mar	 de	 dudas:	 nuestro	 camino	 discurría	 unas	 veces	 por
cortos	atajos	y	otras	dando	grandes	rodeos;	nuestro	paso	era	muy	apresurado	y
viajábamos	normalmente	por	la	noche,	y	como	los	nombres	de	los	lugares	por
los	que	preguntaba	y	los	que	oía	eran	en	gaélico,	los	olvidé	fácilmente.

Las	 primeras	 luces	 del	 día	 nos	mostraron	 aquel	 tétrico	 lugar,	 y	 pude	 ver
que	Alan	fruncía	el	entrecejo.

—Este	sitio	no	es	conveniente	para	ti	ni	para	mí	—dijo—.	Es	una	zona	que
necesariamente	registrarán.

Y	diciendo	esto,	empezó	a	correr	más	deprisa	que	nunca	monte	abajo	hacia
la	ribera,	en	un	punto	donde	el	río	se	dividía	en	dos	a	causa	de	tres	rocas.	Las
aguas	pasaban	por	allí	con	un	tremendo	estruendo	que	me	hacía	estremecer,	y
formaban	 una	 neblina	 de	 espuma.	 Alan	 no	 miró	 ni	 a	 la	 derecha	 ni	 a	 la
izquierda,	sino	que	saltó	 limpiamente	a	 la	roca	del	centro,	en	la	que	cayó	de
manos,	 para	 contener	 así	 el	 impulso,	 porque	 la	 roca	 era	 pequeña	 y	 Alan
hubiera	 podido	 caer	 de	 cabeza	 al	 otro	 lado.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 apenas	 tuve
tiempo	 de	 medir	 la	 distancia	 ni	 de	 tomar	 conciencia	 del	 peligro	 antes	 de
seguirle,	tan	sólo	salté,	y	él	me	cogió	y	me	detuvo.

Y	allí	estábamos	 los	dos,	pegados	el	uno	al	otro,	sobre	una	pequeña	roca



escurridiza	por	la	espuma	del	río,	con	otro	salto	que	dar	mucho	más	grande	y
con	 las	 ensordecedoras	 aguas	 envolviéndolo	 todo.	 Cuando	 vi	 dónde	 me
hallaba,	el	miedo	me	causó	un	vértigo	mortal	y	me	tapé	los	ojos	con	la	mano.
Alan	me	cogió	y	me	zarandeó;	vi	que	estaba	hablándome,	pero	el	estrépito	de
las	cascadas	y	la	confusión	de	mi	mente	me	impedían	oírle;	sólo	vi	que	tenía	el
rostro	 encendido	 de	 rabia	 y	 que	 daba	 patadas	 en	 la	 roca.	 La	 misma	 tímida
ojeada	me	dejó	ver	las	turbulentas	aguas	y	la	llovizna	como	suspendida	en	el
aire,	y	volví	a	taparme	los	ojos,	temblando	de	miedo.

Un	minuto	después	Alan	me	acercó	a	los	labios	la	botella	de	aguardiente	y
me	obligó	a	beber	un	buen	trago,	que	me	hizo	subir	de	nuevo	la	sangre	a	mi
cabeza.	Entonces,	abocinando	las	manos,	acercó	su	boca	a	mi	oído	y	gritó:

—¡Ahorcado	o	ahogado!

Y	volviéndome	las	espaldas,	saltó	sobre	el	otro	brazo	del	 río,	alcanzando
sano	y	salvo	la	otra	orilla.

Me	quedé	solo	en	la	roca	y,	por	consiguiente,	con	mayor	espacio;	sentía	los
efectos	del	aguardiente;	 tenía	delante	de	mí	aquel	buen	ejemplo	que	acababa
de	ver,	y	me	quedaba	sentido	suficiente	para	darme	cuenta	de	que	si	no	saltaba
en	seguida	no	saltaría	nunca	más.	Me	agaché	sobre	las	rodillas	y	salté	al	vado
con	 esa	 especie	 de	 airada	 desesperación	 que	 a	 veces	 ha	 sustituido	 en	mí	 al
valor.	 Lo	 cierto	 es	 que	 únicamente	mis	manos	 alcanzaron	 la	 orilla,	 resbalé,
volví	a	agarrarme,	y	resbalé	nuevamente;	y	ya	 iba	a	arrastrarme	la	corriente,
cuando	Alan	me	cogió,	primero	por	los	cabellos,	después	por	el	cuello,	y,	con
gran	esfuerzo,	fue	tirando	de	mí	hasta	ponerme	a	salvo.

No	dijo	una	palabra,	sino	que	echó	a	correr	a	gran	velocidad,	y	no	tuve	más
remedio	que	ponerme	en	pie,	todavía	vacilante,	y	seguirle.	Si	ya	antes	estaba
cansado,	 ahora	 estaba	 mareado	 y	 magullado	 y	 en	 parte	 embriagado	 por	 el
aguardiente.	 Fui	 dando	 traspiés	 al	 correr,	 y	 sentí	 un	 dolor	 punzante,	 que	 a
punto	estuvo	de	acabar	conmigo,	cuando	al	 fin	Alan	se	detuvo	al	pie	de	una
enorme	 roca,	 que	 se	 alzaba	 entre	 otras	 muchas,	 en	 buena	 hora	 para	 David
Balfour.

He	dicho	una	gran	 roca,	pero	en	 realidad	eran	dos,	que	 se	apoyaban	una
contra	 otra	 en	 lo	 alto,	 de	 unos	 veinte	 pies	 de	 altura	 y,	 a	 primera	 vista,
inaccesibles.	 Incluso	el	propio	Alan	 (del	que	podría	decirse	que	 tenía	cuatro
manos)	fracasó	dos	veces	en	su	intento	de	trepar	por	ellas;	necesitó	una	tercera
prueba	para	lograr	llegar	arriba,	y	eso	subiéndose	en	mis	hombros	y	saltando
con	tal	ímpetu	que	creí	que	me	había	roto	la	clavícula.	Una	vez	allí,	me	echó
su	cinturón	de	cuero,	y	con	la	ayuda	de	él	y	de	un	par	de	puntos	de	apoyo	que
la	 roca	ofrecía	 para	 poner	 los	 pies	 conseguí	 trepar	 hasta	 donde	 estaba	Alan.
Entonces	comprendí	por	qué	habíamos	subido	allí;	porque	 las	dos	rocas,	por
ser	 algo	 huecas	 arriba	 y	 estar	 inclinadas,	 formaban	 una	 especie	 de	 fuente	 o



salsera,	donde	podían	esconderse	tres	o	cuatro	hombres.

Durante	 todo	 ese	 tiempo	 Alan	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra,	 y	 había
corrido	y	trepado	con	tan	salvaje,	silenciosa	y	frenética	prisa,	que	comprendí
que	sentía	un	miedo	mortal	a	algún	fracaso.	Ni	siquiera	ahora,	que	estábamos
a	cubierto	en	 la	 roca,	decía	nada,	ni	desarrugaba	el	 ceño,	 sino	que	se	 tendió
completamente,	y	asomando	un	poco	la	cabeza,	escudriñó	los	alrededores.	El
día	se	levantaba	muy	despejado;	podíamos	distinguir	los	rocosos	costados	del
valle,	así	como	su	fondo,	todo	sembrado	de	rocas,	y	el	río,	que	lo	atravesaba
de	extremo	a	extremo	formando	espumosas	cascadas;	pero	por	ninguna	parte
se	divisaba	el	humo	de	una	casa	ni	criatura	viviente,	sólo	unas	cuantas	águilas
que	gritaban	alrededor	de	un	acantilado.

Entonces,	por	fin,	Alan	sonrió.

—Sí	 —dijo—,	 ahora	 tenemos	 una	 posibilidad	 —y	 mirándome	 algo
divertido,	añadió—:	No	puede	decirse	que	seas	muy	ducho	en	saltar.

Imagino	 que	 me	 ruboricé	 por	 la	 mortificación	 que	 esas	 palabras	 me
causaron,	porque	inmediatamente	apostilló:

—¡Bah!	 ¡Pocas	 culpas	 se	 te	 pueden	 echar!	Temer	 una	 cosa	 y	 a	 pesar	 de
ello	hacerla	es	lo	que	refleja	el	valor	de	un	hombre.	Además,	había	agua,	y	el
agua	 es	 algo	 que	 desanima	 a	 cualquiera,	 incluso	 a	 mí.	 No,	 no	—dijo—,	 la
culpa	no	es	tuya,	sino	mía.

Le	pregunté	que	por	qué.

—Porque	—contestó—	esta	noche	he	demostrado	ser	un	idiota.	En	primer
lugar,	he	tomado	un	camino	equivocado,	y	eso	en	mi	propio	país	de	Appin;	de
manera	que	el	día	nos	ha	pillado	donde	nunca	debíamos	haber	estado,	y	por
culpa	 de	 eso	 estamos	 aquí	 tendidos	 con	 cierto	 peligro	 y	 con	 bastante
incomodidad.	En	 segundo	 lugar	 (y	 esto	 es	 lo	 peor	 tratándose	 de	 un	 hombre
como	yo,	tan	habituado	a	andar	por	los	brezales),	me	he	venido	sin	una	botella
de	 agua,	 y	 aquí	 estamos	 en	 un	 largo	 día	 de	 verano	 sin	 otra	 bebida	 que
aguardiente	 puro.	 Tal	 vez	 pienses	 que	 la	 cosa	 tiene	 poca	 importancia,	 pero
antes	de	que	anochezca,	David,	ya	me	lo	dirás.

Yo	estaba	ansioso	por	 redimir	mi	 reputación,	y	 le	ofrecí	bajar	 a	 llenar	 la
botella	de	agua	si	accedía	a	tirar	el	aguardiente.

—No	desperdiciaré	este	aguardiente	tan	bueno	—dijo—.	Ha	sido	un	buen
amigo	para	 ti	esta	noche,	pues	de	no	haber	sido	por	él	me	 temo	que	estarías
aún	en	aquella	roca.	Y	es	más	—añadió—,	habrás	podido	observar	(pues	eres
un	hombre	muy	perspicaz)	que	Alan	Breck	Stewart	ha	caminado	con	paso	más
ligero	que	el	acostumbrado.

—¡Vos!	—exclamé—.	¡Corríais	hasta	reventar!



—¿De	verdad?	—dijo—.	Pues	si	ha	sido	así,	puedes	estar	seguro	de	que	no
había	 tiempo	 que	 perder.	 Y,	 por	 hoy,	 ya	 hemos	 hablado	 bastante.	 Intenta
dormir,	muchacho,	que	yo	velaré.

Por	consiguiente	me	eché	a	dormir.	Entre	las	rocas	se	había	amontonado	un
poco	de	tierra	turbosa,	en	la	que	crecían	algunos	helechos	que	me	sirvieron	de
cama.	Lo	último	que	oí	fue,	una	vez	más,	el	grito	de	las	águilas.

Debían	ser	las	nueve	de	la	mañana	cuando	fui	bruscamente	despertado,	y
me	encontré	con	la	mano	de	Alan	tapándome	la	boca.

—¡Silencio!	—susurró—.	¡Estás	roncando!

—¿Y	por	qué	no	puedo	roncar?	—pregunté	sorprendido	al	ver	la	expresión
sombría	y	preocupada	que	se	reflejaba	en	el	rostro	de	Alan.

Asomó	 la	 cabeza	 para	 atisbar	 el	 panorama	 y	 con	 señas	 me	 indicó	 que
hiciera	lo	mismo.	El	sol	estaba	alto,	no	había	rastro	de	nubes	y	hacía	mucho
calor.	El	valle	estaba	tan	tranquilo,	que	parecía	una	pintura.	A	una	media	milla
aguas	 arriba	 había	 un	 campamento	 de	 casacas	 rojas;	 en	 el	 centro	 ardía	 una
gran	hoguera,	en	la	cual	cocinaban	algo,	y	cerca	de	allí,	en	lo	alto	de	una	roca
casi	tan	alta	como	la	nuestra,	había	un	centinela	con	las	armas	centelleando	al
sol.	Todo	el	camino	a	lo	largo	del	río	estaba	lleno	de	centinelas	apostados,	en
unos	 sitios	 muy	 juntos	 y	 en	 otros	 más	 separados;	 unos,	 situados	 como	 el
primero	 en	 puntos	 dominantes,	 otros	 a	 nivel	 del	 suelo,	 haciendo	marchas	 y
contramarchas	para	encontrarse	a	mitad	de	camino.	En	lo	alto	del	valle,	donde
el	terreno	era	más	llano,	la	cadena	de	vigilancia	se	continuaba	con	soldados	de
caballería,	 a	 los	que	divisábamos	a	distancia	cabalgando	de	uno	a	otro	 lado.
Más	abajo	estaba	la	infantería;	pero	como	la	corriente	crecía	bruscamente	por
la	 confluencia	 de	 un	 arroyo	 bastante	 caudaloso,	 los	 soldados	 estaban	 más
desperdigados	y	sólo	vigilaban	los	vados	y	los	pasos	de	piedras.	No	hice	más
que	 echar	 un	 vistazo,	 y	 en	 seguida	 me	 zambullí	 en	 mi	 escondrijo.	 Era
realmente	 curioso	ver	 el	 valle,	 tan	 solitario	 al	 amanecer,	 erizado	de	 armas	y
moteado	de	casacas	rojas.

—Ves	—dijo	Alan—,	eso	era	 lo	que	 temía,	Davie:	que	vigilasen	 la	orilla
del	 río.	Comenzaron	a	venir	hará	un	par	de	horas,	y	 tú	 ¡durmiendo	a	pierna
suelta!	 Estamos	 en	 un	 lugar	 angosto.	 Si	 suben	 por	 las	 laderas	 del	 monte,
podrán	descubrirnos	fácilmente	con	un	catalejo;	pero	si	se	mantienen	al	pie	del
valle,	podremos	salir	del	apuro.	Sus	puestos	están	más	espaciados	río	abajo;	de
manera	que,	cuando	se	haga	de	noche,	intentaremos	burlarlos.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	hasta	la	noche?	—pregunté.

—Quedarnos	aquí	—respondió—,	y	tostarnos.

La	exactitud	de	aquella	palabra	escocesa,	birstle,	era	en	efecto	el	resumen



del	día	que	íbamos	a	pasar.	Recordaréis	que	nos	hallábamos	en	la	pelada	cima
de	una	roca	como	en	una	parrilla;	el	sol	nos	daba	de	lleno	de	manera	cruel,	y	la
roca	iba	poniéndose	tan	caliente,	que	apenas	podía	soportarse	su	contacto;	y	en
el	 trocito	de	 tierra	y	helechos	que	 se	mantenía	más	 fresco,	no	había	 espacio
más	que	para	uno	de	nosotros.	Por	esa	razón	nos	turnábamos	para	echarnos	en
la	roca	desnuda,	posición	muy	semejante	a	la	del	santo	que	fue	martirizado	en
una	parrilla.	Yo	pensaba	en	lo	extraordinario	que	era	que	en	el	mismo	clima	y
a	sólo	unos	pocos	días	de	distancia	hubiera	padecido	tan	cruelmente,	primero
de	frío	en	mi	isla,	y	ahora	de	calor	en	esta	roca.

Mientras	tanto,	no	teníamos	agua,	sólo	aguardiente	puro,	que	era	peor	que
nada;	 pero	manteníamos	 la	 botella	 lo	más	 fresca	 posible,	 enterrándola	 en	 la
tierra,	y	obteníamos	algún	alivio	mojándonos	el	pecho	y	las	sienes.

Los	soldados	se	pasaron	 todo	el	día	en	continuo	movimiento	en	el	 fondo
del	 valle,	 unas	 veces	 relevando	 la	 guardia,	 otras	 recorriendo	 las	 rocas	 en
patrullas	 de	 exploración.	Había	 tantas	 rocas,	 que	 buscar	 hombres	 entre	 ellas
era	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar;	de	modo	que	siendo	aquella	tarea	tan
imposible	la	realizaban	sin	demasiado	celo.	Sin	embargo,	podíamos	ver	cómo
los	 soldados	 clavaban	 sus	 bayonetas	 en	 los	 brezales,	 lo	 cual	 me	 producía
escalofríos;	 a	 veces	 pasaban	 tan	 cerca	 de	 nuestra	 roca,	 que	 apenas	 nos
atrevíamos	a	respirar.

En	 esta	 circunstancia	 fue	 cuando	 por	 primera	 vez	 oí	 hablar	 en	 correcto
inglés.	Un	soldado	que	pasaba	junto	a	la	roca	en	la	que	estábamos	fue	a	poner
la	mano	en	su	parte	más	caldeada	y	 la	 retiró	con	un	 respingo	y	 lanzando	un
juramento.

—Os	digo	que	está	caliente	—dijo.

Y	me	maravillaron	 las	 recortadas	 inflexiones	y	 el	 singular	 sonsonete	 con
que	hablaba,	así	como	aquella	extraña	costumbre	de	suprimir	la	hache	de	hot.
La	verdad	es	que	yo	había	oído	hablar	de	aquel	modo	a	Ransome;	pero	éste
había	asimilado	modos	de	hablar	de	todo	tipo	de	gentes,	y	hablaba	a	veces	tan
imperfectamente,	que	 sólo	podía	atribuirse	a	 su	puerilidad.	Por	eso	 tuve	una
sorpresa	mayúscula	al	oír	hablar	de	 igual	manera	a	una	persona	mayor;	y	 la
verdad	 es	 que	 nunca	 he	 llegado	 a	 acostumbrarme	 a	 pronunciar	 así,	 como
tampoco	a	la	gramática	inglesa,	cosa	que	un	exigente	ojo	crítico	posiblemente
descubrirá	en	estas	memorias.

El	 tedio	 y	 las	 molestias	 de	 aquellas	 horas	 sobre	 la	 roca	 eran	 cada	 vez
mayores	a	medida	que	avanzaba	el	día,	porque	la	roca	se	calentaba	más	y	el
sol	 quemaba	 con	mayor	 crueldad.	Tuvimos	 que	 soportar	 vértigos,	 náuseas	 y
agudos	 dolores	 como	 de	 reumatismo.	 Entonces	 me	 vinieron	 a	 la	 mente,	 y
posteriormente	 me	 han	 vuelto	 muchas	 veces,	 los	 versos	 de	 nuestro	 salmo
escocés:



No	ha	de	castigarte	la	luna	por	la	noche	ni	el	sol	durante	el	día.

Y	 realmente,	 sólo	gracias	a	 la	misericordia	de	Dios,	ninguno	de	nosotros
cogió	una	insolación.

Al	fin,	hacia	las	dos	de	la	tarde,	cuando	nuestra	situación	estaba	más	allá
del	límite	de	tolerancia	del	hombre,	y	resultaba	difícil	resistir	por	más	tiempo
los	dolores,	el	sol,	que	ahora	se	había	 inclinado	algo	hacia	el	oeste,	permitía
que	nuestra	 roca	proyectase	una	 sombra	por	el	 este,	que	era	precisamente	 la
parte	libre	de	soldados.

—Lo	 mismo	 da	 morir	 de	 una	 forma	 como	 de	 otra	 —dijo	 Alan;	 y
deslizándose	por	el	borde	de	 la	 roca,	 se	dejó	caer	al	 suelo	por	 la	parte	de	 la
sombra.

Yo	le	seguí	inmediatamente	después,	y	caí	todo	lo	largo	que	era	por	efecto
de	la	debilidad	y	del	aturdimiento	provocados	por	tan	larga	exposición	al	sol.
Allí	 quedamos	 tendidos	por	 espacio	de	una	o	dos	horas,	 doloridos	de	pies	 a
cabeza,	 con	 una	 debilidad	 absoluta	 y	 expuestos	 a	 que	 nos	 viera	 cualquier
soldado	 que	 pasase	 por	 las	 inmediaciones.	 No	 obstante,	 no	 pasó	 ninguno;
todos	iban	por	el	lado	contrario;	de	manera	que	nuestra	roca	continuaba	siendo
nuestro	escudo	incluso	en	esta	nueva	posición.

Poco	 a	 poco	 comenzamos	 a	 recobrar	 las	 fuerzas,	 y	 como	 los	 soldados
estaban	agrupándose	junto	a	la	orilla	del	río,	Alan	propuso	que	intentásemos	la
escapada.	En	 aquellos	momentos	 sólo	 existía	 una	 cosa	 en	 el	mundo	que	me
asustara,	y	era	 tener	que	volver	a	 la	 roca;	cualquier	otra	cosa	 la	aceptaba	de
buen	 grado;	 de	modo	 que	 al	 momento	 nos	 pusimos	 en	 orden	 de	marcha,	 y
comenzamos	 a	 escurrirnos	 de	 roca	 en	 roca,	 uno	 tras	 otro,	 unas	 veces
arrastrándonos	en	la	sombra,	y	otras	emprendiendo	una	carrera	en	busca	de	la
sombra,	con	el	corazón	en	la	boca.

Los	soldados,	que	habían	registrado	descuidadamente	esta	parte	del	valle,
y	 que	 acaso	 estaban	 algo	 adormilados	 por	 el	 bochorno	 de	 la	 tarde,	 habían
desatendido	mucho	la	vigilancia	y	dormitaban	en	sus	puestos	o	se	limitaban	a
echar	 un	 vistazo	 a	 las	márgenes	 del	 río;	 de	 esta	 forma,	 descendiendo	 por	 el
valle	 hacia	 las	 montañas,	 fuimos	 alejándonos	 de	 su	 vecindad.	 Pero	 aquella
empresa	era	la	más	fatigosa	de	toda	mi	vida.	Era	preciso	andarse	con	cien	ojos
para	mantenerse	 oculto	 en	 aquel	 terreno	 irregular	 y	 al	 alcance	 de	 la	 voz	 de
tantos	 centinelas	 por	 allí	 esparcidos.	 Cuando	 teníamos	 que	 atravesar	 un
descampado,	 la	 rapidez	no	 era	 suficiente;	 se	precisaba	una	perspicaz	 cautela
para	reconocer	no	sólo	la	naturaleza	de	todo	el	terreno,	sino	la	solidez	de	cada
una	 de	 las	 piedras	 donde	 poníamos	 los	 pies,	 porque	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde
reinaba	 tal	 silencio,	 que	 el	 rodar	 de	 un	 guijarro	 hubiera	 sonado	 como	 el
estampido	de	una	pistola	y	despertado	el	eco	en	montes	y	riscos.



A	la	caída	del	sol	habíamos	recorrido	cierta	distancia,	a	pesar	de	la	lentitud
de	nuestro	avance,	aunque	todavía	veíamos	al	centinela	de	la	roca.	Pero	ahora
nos	 topamos	 con	 algo	 que	 desvaneció	 todos	 nuestros	 temores,	 y	 fue	 un
profundo	y	turbulento	arroyo	que	se	precipitaba	para	ir	a	reunirse	con	el	río	del
valle.	Al	verlo	nos	tiramos	al	suelo	y	sumergimos	la	cabeza	y	los	hombros	en
el	 agua;	y	no	 sabría	decir	 qué	 era	más	 agradable:	 si	 la	 fuerte	 impresión	que
producía	 la	 fresca	 corriente	 al	 pasarnos	 por	 encima,	 o	 la	 avidez	 con	 que
bebíamos	aquella	agua.

Allí	 nos	 quedamos	 tendidos	 (pues	 las	márgenes	 nos	 ocultaban)	 bebiendo
una	y	otra	vez,	mojándonos	el	pecho,	abandonados	los	brazos	al	impulso	de	la
corriente	 hasta	 dolemos	 de	 frío;	 y	 al	 fin,	 maravillosamente	 reconfortados,
sacamos	 la	 bolsa	 de	 la	 comida	 y	 preparamos	 drammach	 en	 la	 cacerola	 de
hierro.	 Y	 aunque	 el	 plato	 no	 consiste	 en	 otra	 cosa	 que	 harina	 de	 avena
mezclada	con	agua	fría,	no	deja	de	ser	un	alimento	bastante	bueno	para	quien
tiene	 hambre;	 y	 donde	 no	 hay	 manera	 de	 hacer	 fuego	 o	 cuando,	 como	 en
nuestro	 caso,	 existen	 poderosas	 razones	 para	 no	 encenderlo,	 es	 el	 mejor
sustento	para	quienes	andan	por	los	brezales.

Tan	 pronto	 como	 se	 hubieron	 extendido	 las	 sombras	 de	 la	 noche,
reanudamos	 la	marcha,	 al	 principio	 con	 la	misma	 precaución,	 pero	 después
con	mayor	 arrojo,	 andando	 completamente	 erguidos	 y	 apretando	 el	 paso.	 El
camino	era	muy	intrincado,	pues	se	extendía	por	las	escarpadas	laderas	de	las
montañas	y	por	las	crestas	de	los	riscos;	con	la	puesta	del	sol	el	cielo	se	había
cubierto	de	nubes,	y	la	noche	era	oscura	y	fría;	de	manera	que	yo	andaba	sin
mucha	fatiga,	pero	con	el	constante	temor	de	caer	y	rodar	montaña	abajo,	y	sin
saber	a	ciencia	cierta	cuál	era	nuestra	dirección.

Al	fin	salió	la	luna,	y	nos	pilló	todavía	en	el	camino;	estaba	en	su	último
cuarto	 y	 rodeada	 de	 nubes;	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 brilló	 plenamente,
mostrándome	 las	 negras	 cumbres	 de	 muchas	 montañas	 y	 reflejándose	 a	 lo
lejos	en	un	estrecho	brazo	de	mar.

Ante	aquella	visión	nos	detuvimos:	yo	me	quedé	extasiado	al	hallarme	en
un	lugar	tan	alto	y	caminando	(así	me	lo	parecía)	sobre	las	nubes;	Alan	quería
asegurarse	del	rumbo	que	seguía.

Aparentemente	 estaba	muy	 satisfecho,	 y	 a	 buen	 seguro	 se	 pensaba	 fuera
del	alcance	del	oído	de	nuestros	enemigos,	porque	el	resto	de	nuestra	marcha
nocturna	lo	animó	silbando	varias	tonadas,	guerreras	unas,	alegres	otras,	tristes
las	demás,	aires	de	giga	que	aligeraban	nuestro	paso,	aires	de	mi	tierra	del	sur,
que	me	 hacían	 anhelar	 el	 regreso	 al	 hogar	 después	 de	mis	 aventuras;	 todas
aquellas	 canciones	 nos	 acompañaron	 en	 nuestro	 camino	 por	 las	 grandes,
sombrías	y	desiertas	montañas.

	



	

XXI.	La	huida	por	los	brezales.	El	«Heugh»	de	Corrynakiegh
	

Aunque	amanece	bien	temprano	a	primeros	de	julio,	todavía	estaba	oscuro
cuando	 llegamos	a	nuestro	destino:	una	hendidura	en	 la	cumbre	de	una	gran
montaña,	por	donde	corría	un	arroyo	y	a	un	lado,	en	una	roca,	había	una	cueva
poco	 profunda.	Crecían	 allí	 abedules	 formando	 un	 lindo	 bosquecillo	 que	 un
poco	más	allá	se	convertía	en	un	bosque	de	pinos.	El	arroyo	estaba	 lleno	de
truchas;	el	bosque	de	palomas	 torcaces,	y	en	 la	 ladera	abierta	de	 la	montaña
silbaban	los	mirlos	y	abundaban	los	cuclillos.	Desde	la	boca	de	la	hendidura
divisábamos	una	parte	de	Marmore	y	el	brazo	de	mar	que	separa	esta	comarca
de	Appin,	 y	 esto	 desde	 una	 altura	 tal	 que	 hacía	 que	 la	 visión	me	 produjese
continuo	asombro	y	placer.

Esta	hendidura	se	llamaba	el	Heugh	de	Corrynakiegh,	y	aunque	a	causa	de
su	altura	y	de	su	proximidad	al	mar	a	menudo	estaba	envuelta	en	nubes,	con
todo,	 era	 éste,	 en	 conjunto,	 un	 lugar	 muy	 agradable,	 y	 los	 cinco	 días	 que
estuvimos	allí	pasaron	felizmente.

Dormíamos	 en	 la	 cueva,	 haciendo	 la	 cama	 con	 matas	 de	 brezo	 que
cortábamos	con	 este	propósito,	 y	 tapándonos	 con	 el	 capote	de	Alan.	En	una
vuelta	de	la	cañada	había	un	lugar	bajo	y	escondido,	donde	tuvimos	la	osadía
de	encender	lumbre,	de	manera	que	pudimos	calentarnos	cuando	llegaban	las
nubes,	y	cocinar	gachas	y	asar	las	pequeñas	truchas	que	cogíamos	a	mano	bajo
las	 piedras	 y	 los	 salientes	 de	 las	 orillas	 del	 arroyo.	 Ésta	 era,	 en	 realidad,
nuestra	 tarea	principal	y	nuestra	diversión,	y	pasábamos	gran	parte	del	día	a
orillas	del	agua,	desnudos	hasta	 la	cintura,	buscando	a	 tientas	aquellos	peces
no	sólo	por	ahorrar	harina	por	si	venían	tiempos	peores,	sino	por	una	rivalidad
que	nos	divertía	mucho.	Los	más	grandes	que	cogimos	no	pesarían	más	de	un
cuarto	de	libra,	pero	tenían	una	carne	muy	buena	y	sabrosa,	y	una	vez	asados
sobre	las	brasas,	sólo	les	faltaba	un	poco	de	sal	para	resultar	deliciosos.

En	 los	 ratos	 libres	 Alan	 se	 dedicaba	 a	 enseñarme	 a	 manejar	 la	 espada,
porque	mi	ignorancia	al	respecto	le	preocupaba	mucho;	pero	yo	creo,	además,
que,	 como	 algunas	 veces	 le	 aventajaba	 en	 la	 pesca,	 no	 le	 desagradaba
dedicarse	a	un	ejercicio	en	el	cual	me	llevaba	la	delantera.	Esta	ocupación	se
la	 tomaba	con	más	 interés	del	que	hubiera	 sido	necesario,	porque	durante	 la
lección	 me	 vociferaba	 y	 me	 regañaba	 de	 una	 manera	 muy	 violenta,	 y	 me
atacaba	tan	de	cerca,	que	a	menudo	me	entraban	ganas	de	volverle	la	espalda	y
salir	 corriendo,	pues	hubo	momentos	 en	que	pensé	que	 iba	 a	 atravesarme	el
cuerpo	de	una	estocada.	Pero,	no	obstante,	defendía	mi	terreno	y	saqué	algún
provecho	de	aquellas	lecciones;	por	lo	menos	aprendí	a	permanecer	en	guardia
con	talante	sereno,	que	por	lo	regular	es	todo	lo	que	se	requiere.	De	forma	que,



aun	 cuando	 no	 conseguía	 contentar	 en	 lo	 más	 mínimo	 a	 mi	 maestro,	 no
quedaba	yo	del	todo	descontento	conmigo	mismo.

No	 vayáis	 a	 suponer	 que	 entretanto	 descuidábamos	 nuestro	 objetivo
principal,	que	era	escapar.

—Pasarán	muchos	días	—me	dijo	Alan	la	primera	mañana—	antes	de	que
a	 los	 casacas	 rojas	 se	 les	 ocurra	 registrar	 Corrynakiegh;	 por	 tanto,	 ahora
debemos	mandar	recado	a	James	para	que	nos	busque	dinero.

—¿Y	cómo	vais	a	mandar	recado?	—dije—.	Estarnos	en	un	lugar	desierto,
que	en	realidad	no	nos	atrevemos	a	abandonar,	y	a	no	ser	que	echéis	mano	de
los	pájaros	para	que	os	 sirvan	de	mensajeros,	no	veo	cómo	nos	 las	vamos	a
apañar.

—¿De	veras?	—replicó	Alan—.	Eres	hombre	de	pocos	recursos,	David.

Y	con	esto	se	quedó	muy	pensativo	contemplando	los	rescoldos	del	fuego;
después	 cogió	 un	 trozo	 de	 madera,	 hizo	 con	 él	 una	 cruz,	 tiznó	 los	 cuatro
extremos	en	las	brasas.	Entonces	me	miró	un	poco	tímidamente	y	dijo:

—¿Quieres	 prestarme	 mi	 botón?	 Resulta	 extraño	 pedir	 lo	 que	 se	 ha
regalado,	pero	me	cuesta	mucho	tener	que	arrancar	otro.

Le	di	el	botón;	entonces	lo	ató	a	la	tira	que	había	cortado	de	su	capote	para
atar	 la	 cruz,	 y	 luego	 de	 atar	 también	 una	 pequeña	 rama	de	 abedul	 a	 otra	 de
abeto,	contempló	con	satisfacción	su	obra.

—Ahora	—dijo—,	no	muy	lejos	de	Corrynakiegh,	hay	un	pequeño	clachan
(lo	que	 los	 ingleses	 llaman	villorrio),	 que	 se	 llama	Koalisnacoan.	Allí	 viven
muchos	amigos	míos	a	quienes	podría	confiar	mi	vida,	y	algunos	de	quienes
no	me	fiaría	tanto.	Ten	en	cuenta,	David,	que	se	habrá	puesto	precio	a	nuestras
cabezas;	el	propio	James	habrá	ofrecido	dinero;	y	en	cuanto	a	 los	Campbell,
no	escatimarán	gastos	 tratándose	de	perjudicar	a	un	Stewart.	Sí	no	 fuera	por
eso,	yo	mismo	bajaría	a	Koalisnacoan	y	confiaría	mi	vida	a	aquella	gente	con
la	misma	tranquilidad	que	confiaría	mi	guante	a	otra	persona.

—¿Pero	no	siendo	así?…	—pregunté.

—No	siendo	así	—repuso—,	prefiero	que	no	me	vean.	En	todas	partes	hay
gente	 mala,	 y	 lo	 que	 es	 mucho	 peor,	 gente	 débil.	 De	 manera	 que,	 cuando
anochezca,	 entraré	 furtivamente	 en	 el	 villorrio	 y	 dejaré	 lo	 que	 he	 estado
haciendo	 en	 la	 ventana	 de	 un	 buen	 amigo	 mío,	 John	 Breck	 Maccoll,	 un
bouman	de	Appin.

—Pero,	de	todo	corazón,	decidme	—le	pregunté—:	y	si	lo	encuentra,	¿qué
se	supone	que	hará?

—¡Ay!	 —respondió	 Alan—.	 Ya	 quisiera	 yo	 que	 fuese	 hombre	 de	 más



perspicacia,	porque,	a	fe	mía,	mucho	me	temo	que	comprenda	poco	esta	señal.
Pero	 verás,	 esto	 es	 lo	 que	 he	 ideado;	 esta	 cruz	 es	 algo	 parecido	 a	 una	 cruz
embreada,	o	cruz	ardiente,	que	es	 la	señal	de	reunión	de	nuestros	clanes;	sin
embargo,	 él	 sabrá	muy	 bien	 que	 el	 clan	 no	 va	 a	 levantarse,	 porque	 la	 cruz
estará	en	su	ventana	y	no	lleva	inscripción	alguna.	De	modo	que	se	dirá:	«El
clan	no	va	a	 levantarse,	pero	algo	sucede».	Entonces	reparará	en	mi	botón	y
verá	 que	 es	 de	 Duncan	 Stewart,	 y	 entonces	 se	 dirá:	 «El	 hijo	 de	 Duncan	 se
encuentra	en	el	brezal	y	me	necesita».

—De	acuerdo,	 tal	vez	suceda	así	—dije—.	Pero,	aun	suponiendo	que	sea
de	ese	modo,	me	parece	que	media	mucha	distancia	desde	aquí	hasta	el	Forth.

—También	es	muy	cierto	—repuso	Alan—.	Pero	entonces	John	Breck	verá
la	 ramita	de	abedul	y	 la	 ramita	de	abeto,	y	se	dirá	 (si	es	que	es	hombre	con
algo	de	agudeza,	cosa	que	dudo	bastante):	«Alan	estará	en	un	bosque	donde
hay	 abetos	 y	 abedules»;	 y	 luego	 pensará:	 «Esos	 no	 abundan	 por	 estos
alrededores»,	y	vendrá	a	echar	una	ojeada	en	Corrynakiegh.	Y	si	no	lo	hace,
David,	 que	 el	 diablo	 se	 lo	 lleve,	 que	 poco	 me	 importa,	 pues	 será	 que	 ese
hombre	no	vale	ni	lo	que	la	sal	de	sus	gachas.

—Amigo	mío	—dije	en	tono	algo	burlón—,	¡sois	muy	ingenioso!	Pero	¿no
sería	más	sencillo	escribirle	unas	palabras?

—Esa	 es	 una	 excelente	 observación,	 señor	 Balfour	 de	 Shaws	 —repuso
Alan	 también	 con	 chanza—;	 sería	 sin	 duda	 mucho	 más	 sencillo	 para	 mí
escribirle,	 pero	 para	 John	 Breck	 resultaría	 muy	 penoso	 tener	 que	 leerlo.
Tendría	 que	 ir	 a	 la	 escuela	 durante	 dos	 o	 tres	 años,	 y	 es	 posible	 que	 nos
cansásemos	de	esperarle.

De	modo	que	 aquella	misma	noche	Alan	 se	 llevó	 su	 cruz	 embreada	y	 la
dejó	en	la	ventana	del	bouman.	Cuando	regresó	estaba	intranquilo,	porque	los
perros	habían	ladrado	y	la	gente	había	salido	corriendo	de	sus	casas,	y	creyó
oír	ruido	de	armas	y	ver	un	casaca	roja	asomado	a	una	de	las	puertas.	Por	lo
que	pudiera	 suceder,	 nos	 tendimos	al	día	 siguiente	 en	 la	 linde	del	bosque,	y
vigilamos	atentamente	para	si	aparecía	John	Breck	poder	guiarle	y,	en	el	caso
de	que	 fueran	 los	casacas	 rojas	quienes	 se	presentasen,	poder	huir	 a	 tiempo.
Hacia	 el	mediodía	 vimos	 a	 un	 hombre	 rondando	 por	 la	 ladera	 abierta	 de	 la
montaña,	 al	 sol,	 y	 mirando	 en	 torno	 suyo,	 poniéndose	 la	 mano	 de	 visera.
Apenas	le	vio	Alan,	le	dio	un	silbido,	el	hombre	se	volvió	y	avanzó	un	poco
hacia	nosotros;	 entonces	Alan	silbó	de	nuevo,	y	el	hombre	 se	acercó	más,	y
así,	por	los	silbidos,	fue	guiado	hasta	el	lugar	donde	nos	encontrábamos.

Era	 un	 hombre	 harapiento,	 de	 aspecto	 rudo,	 barbudo,	 de	 unos	 cuarenta
años,	brutalmente	desfigurado	por	la	viruela,	y	parecía	torpe	y	brutal.	Aunque
su	 inglés	 era	 muy	 defectuoso	 y	 balbuciente,	 Alan	 (siguiendo	 su	 gentil
costumbre	cuando	estaba	yo	con	él)	no	le	permitió	hablar	en	gaélico.	Tal	vez



la	lengua	extranjera	en	que	tenía	que	hablar	le	hacía	parecer	más	obtuso	de	lo
que	era	en	realidad;	pero	me	dio	la	impresión	de	que	no	tenía	muchos	deseos
de	ayudarnos,	aunque	sí	un	miedo	de	espanto.

Alan	hubiera	querido	que	 llevase	un	 recado	a	 James,	 pero	 el	 bouman	no
quiso	oír	hablar	de	recado	alguno.	Dijo	con	su	voz	chillona	que	se	le	olvidaría
y	que	o	se	le	daba	una	carta,	o	se	desentendía	del	asunto.

Pensé	que	Alan	se	encontraba	en	un	apuro,	porque	carecíamos	de	medios
con	 que	 escribir	 en	 medio	 de	 aquel	 desierto;	 pero	 era	 el	 hombre	 de	 más
recursos	que	he	conocido,	y	 fue	buscando	por	el	bosque	hasta	encontrar	una
pluma	de	paloma	torcaz,	que	cortó	en	forma	de	pluma	de	escribir;	hizo	luego
una	especie	de	tinta	con	pólvora	del	cuerno	que	llevaba	y	agua	del	arroyo,	y
rasgando	 un	 ángulo	 del	 nombramiento	 militar	 francés	 (que	 llevaba	 en	 el
bolsillo	como	un	talismán	para	librarse	del	cadalso),	se	sentó	y	escribió	lo	que
sigue:

«Querido	 pariente:	Tened	 la	 bondad	 de	 hacerme	 llegar	 dinero	 por	medio
del	portador	al	lugar	que	él	sabe.

Afectuosamente,	vuestro	primo,

A.S.»

Confió	el	mensaje	al	bouman,	quien	prometió	ver	la	manera	de	llevarlo	tan
rápido	como	pudiera,	y	echó	a	correr	montaña	abajo.

Tardó	 tres	 días	 largos	 en	 regresar,	 pero	 hacia	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 del
tercero	oímos	un	silbido	en	el	bosque,	al	que	Alan	contestó;	al	cabo	de	un	rato
apareció	el	colono	en	 la	orilla	del	agua,	buscándonos	con	 la	mirada.	Parecía
menos	 arisco	 que	 antes,	 y	 efectivamente	 no	 había	 duda	 de	 que	 se	 sentía
satisfecho	de	haber	llevado	a	buen	término	su	peligroso	cometido.

Nos	trajo	noticias	de	la	comarca:	que	estaba	plagada	de	casacas	rojas;	que
habían	 sido	 encontradas	 algunas	 armas,	 y	 la	 pobre	 gente	 era	 importunada	 a
diario;	 que	 James	 y	 algunos	 de	 sus	 criados	 estaban	 ya	 encarcelados	 en	 el
Fuerte	William,	bajo	graves	sospechas	de	complicidad.	Por	lo	visto,	por	todas
partes	corría	el	rumor	de	que	había	sido	Alan	Breck	quien	había	disparado	el
tiro,	y	se	había	publicado	un	pregón	ofreciendo	una	recompensa	de	cien	libras
por	su	captura	y	la	mía.

Todo	iba,	pues,	de	mal	en	peor;	pero	la	breve	nota	de	la	señora	Stewart	que
el	colono	nos	había	traído	era	de	una	tristeza	desoladora.	En	ella	le	suplicaba	a
Alan	 que	 no	 se	 dejase	 capturar,	 asegurándole	 que,	 si	 caía	 en	 manos	 de	 las
tropas,	tanto	James	como	él	podían	darse	por	muertos.	El	dinero	que	enviaba
era	 todo	 lo	 que	 había	 podido	 obtener,	 pidiéndolo	 o	 tomándolo	 prestado,	 y
rogaba	 al	 cielo	 que	 tuviéramos	 suficiente	 con	 ello.	 Finalmente	 decía	 que



adjuntaba	 uno	 de	 los	 pregones	 en	 los	 que	 se	 daba	 nuestra	 descripción.	 Lo
leímos	con	gran	curiosidad	y	no	poco	temor,	en	parte	como	quien	se	mira	a	un
espejo	y	en	parte	como	quien	mira	el	cañón	del	mosquete	de	un	enemigo	para
saber	 si	 le	 apunta	 a	 él.	Alan	 era	 descrito	 como	«un	hombre	 bajo,	 picado	de
viruelas,	vivaz,	de	unos	treinta	y	cinco	años,	vestido	con	sombrero	de	plumas,
casaca	 francesa	 azul	 con	 botones	 de	 plata	 y	 encajes	 bastante	 manchados,
chaleco	 rojo	y	calzón	negro»,	y	yo	era	«un	muchacho	alto	y	 fuerte,	de	unos
dieciocho	años,	que	lleva	una	chaqueta	azul	usada	y	muy	andrajosa,	una	gorra
de	 los	Highlands	 vieja,	 un	 largo	 chaleco	 y	 calzones	 azules;	 las	 pantorrillas,
desnudas,	y	zapatos	al	estilo	de	las	tierras	bajas,	despuntados;	habla	como	un
natural	de	las	Lowlands,	y	no	lleva	barba».

A	Alan	le	agradó	mucho	ver	tan	perfectamente	detallada	su	elegancia;	pero
al	leer	la	palabra	«manchados»,	se	miró	los	encajes	con	aire	de	mortificación.
En	 cuanto	 a	 mí,	 me	 pareció	 que	 causaba	 una	 deplorable	 impresión	 en	 el
retrato,	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 también	me	 satisfizo	 bastante,	 pues,	 habiéndome
quitado	aquellos	andrajos	en	casa	de	James,	la	descripción	que	de	mí	se	hacía
había	dejado	de	ser	un	peligro	y	se	convertía	en	tabla	de	salvación.

—Alan	—dije—,	deberíais	cambiaros	de	ropa.

—¡Eso	sí	que	no!	—repuso—.	No	tengo	otra	y,	además,	¡bonita	figura	 la
mía	si	me	presentase	en	Francia	con	gorra!

Esto	me	 llevó	 a	 una	 segunda	 reflexión:	 si	me	 separaba	 de	Alan	 y	 de	 su
delatadora	 ropa,	 me	 libraría	 del	 arresto	 y	 podría	 continuar	 mi	 camino	 sin
preocupaciones.	Y	no	sólo	eso;	en	el	caso	de	que	fuese	arrestado	yendo	solo,
había	pocas	pruebas	contra	mí,	pero	 si	me	cogían	en	compañía	del	presunto
asesino	mi	caso	podría	ser	grave.

Por	generosidad	no	me	atrevía	a	hablar	de	este	asunto,	pero	no	por	eso	dejé
de	seguir	pensando	en	ello.

Y	 aún	 pensé	 más	 cuando	 el	 bouman	 sacó	 una	 bolsa	 verde	 con	 cuatro
guineas	 de	 oro	 y	 buena	 parte	 de	 otra	 llena	 de	 calderilla.	 Cierto	 que	 aquel
dinero	 era	más	de	 lo	que	yo	 tenía;	 pero	Alan	 tenía	que	 llegar	 a	Francia	 con
menos	de	cinco	guineas,	mientras	que	yo	con	dos	escasas	no	tenía	que	ir	más
allá	 de	 Queensferry;	 de	 manera	 que,	 considerando	 las	 cosas	 en	 su	 justa
medida,	la	compañía	de	Alan	era	no	sólo	un	peligro	para	mi	vida,	sino	también
una	carga	para	mi	bolsa.

En	 cambio,	 en	 la	 honrada	 cabeza	 de	mi	 compañero	 no	 existían	 ideas	 de
semejante	 naturaleza.	 Él	 creía	 que	 estaba	 sirviéndome,	 ayudándome	 y
protegiéndome,	y	¿qué	podía	hacer	yo	sino	seguir	en	paz,	rabiar	y	entregarme
a	mi	suerte?

—Es	 bastante	 poco	 —dijo	 Alan	 guardándose	 la	 bolsa—,	 pero	 tendré



suficiente.	Y	ahora,	John	Breck,	si	me	devolvéis	mi	botón,	este	caballero	y	yo
reanudaremos	el	camino.

Pero	 el	 colono,	 después	 de	 rebuscar	 en	 su	 peluda	 bolsa,	 que	 llevaba
colgando	 delante,	 al	 estilo	 de	 los	 highlander	 (aunque	 vestía	 el	 traje	 de	 los
lowlanders	con	pantalones	de	marinero),	comenzó	a	mover	los	ojos	de	manera
extraña	y	dijo	por	fin:

—Me	parece	que	lo	he	perdido.

—¡Cómo!	—gritó	Alan—.	¿Habéis	perdido	el	botón,	que	fue	de	mi	padre
antes	 que	mío?	Pues	 ahora	 voy	 a	 deciros	 lo	 que	pienso,	 John	Breck:	 pienso
que	éste	es	el	peor	trabajo	que	habéis	realizado	desde	el	día	en	que	nacisteis.

Y	mientras	 hablaba,	Alan	 se	 ponía	 las	manos	 en	 las	 rodillas	 y	miraba	 al
colono	con	mueca	sonriente,	y	aquel	brillo	saltarín	en	los	ojos	que	anunciaba
mala	 cosa	 para	 sus	 enemigos.	 Tal	 vez	 el	 colono	 era	 honrado;	 tal	 vez	 había
pensado	engañarle,	pero,	al	verse	solo	con	nosotros	dos	en	un	lugar	desierto,
volvió	a	su	honradez	por	ser	cosa	más	segura,	y	al	fin	encontró	el	botón	y	se	lo
devolvió	a	Alan.

—Está	bien,	y	me	alegro	por	el	honor	de	los	Maccoll	—dijo	Alan;	y	luego,
dirigiéndose	a	mí,	añadió—:	Aquí	tienes	otra	vez	mi	botón,	y	te	agradezco	que
te	 hayas	 separado	 de	 él,	 lo	 cual	 ha	 sido	 una	 prueba	más	 de	 tu	 amistad	 para
conmigo.

Entonces	se	despidió	efusivamente	del	bouman.

—Porque	 —dijo—	 os	 habéis	 portado	 muy	 bien	 conmigo;	 habéis
aventurado	vuestro	cuello,	y	siempre	os	consideraré	un	hombre	cabal.

Finalmente,	el	bouman	tomó	un	camino,	y	Alan	y	yo	(reuniendo	nuestros
bártulos)	fuimos	por	otro	para	continuar	nuestra	huida.

	

	

XXII.	La	huida	por	los	brezales:	El	páramo
	

Más	de	siete	horas	de	ruda	e	incesante	marcha	nos	llevaron	por	la	mañana
temprano	 al	 final	 de	una	 cadena	de	montañas.	Frente	 a	 nosotros	 se	 abría	 un
pequeño	horizonte	de	 tierras	desérticas	bajas	y	escabrosas,	que	 teníamos	que
atravesar.	 El	 sol	 no	 estaba	 todavía	 bastante	 alto,	 y	 nos	 daba	 de	 lleno	 en	 los
ojos;	 una	 ligera	 neblina	 emergía	 de	 la	 superficie	 del	 páramo,	 que	 parecía
envuelto	 en	 humo;	 de	 forma	 que,	 como	 dijo	 Alan,	 podía	 haber	 allí	 veinte
escuadrones	de	dragones	sin	que	pudiéramos	darnos	cuenta.

Por	 consiguiente	 nos	 sentamos	 en	 una	 hondonada	 de	 la	 ladera	 a	 esperar



que	 se	 alzase	 la	niebla,	 y	preparamos	nuestro	ya	habitual	plato	de	harina	de
avena	con	agua,	y	celebramos	un	consejo	de	guerra.

—David	—dijo	Alan—,	 allí	 está	 el	 paso	peligroso.	 ¿Permanecemos	 aquí
hasta	que	llegue	la	noche,	o	nos	arriesgamos	y	seguimos	adelante?

—La	verdad	es	que	estoy	cansado	—repuse—,	pero	podría	andar	otro	tanto
si	es	necesario.

—No	hay	tanto	que	andar,	no	falta	ni	la	mitad	—dijo	Alan—.	La	situación
es	 ésta:	 Appin	 sería	 la	 muerte	 segura	 para	 nosotros.	 Al	 sur	 todos	 son
Campbell,	y	no	hay	que	pensar	siquiera	en	ello.	Al	norte,	en	fin,	no	ganamos
mucho	yendo	al	norte,	ni	tú,	que	quieres	ir	a	Queensferry,	ni	yo,	que	quiero	ir	a
Francia.	De	manera	que	nos	dirigiremos	al	este.

—¡Pues	 andando	 hacia	 el	 este!	—dije	muy	 contento.	 Pero	 pensaba	 para
mis	 adentros:	 «Si	 tomaras	 tú	 una	dirección	y	 yo	 tomase	otra,	 sería	 lo	mejor
para	ambos».

—Verás,	al	este	están	los	páramos	—dijo	Alan—.	Una	vez	allí,	 todo	será
fácil.	 Fuera	 de	 aquellas	 tierras	 peladas	 y	 desnudas,	 ¿adónde	 puede	 uno
dirigirse?	Si	los	casacas	rojas	se	suben	a	las	colinas	pueden	vernos	a	muchas
millas	de	distancia,	y	 lo	peor	de	 todo	es	que,	con	sus	caballos,	 se	nos	echan
encima	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	No	es	un	buen	lugar	aquel,	David,	y	puedo
asegurar	que	es	peor	de	día	que	de	noche.

—Alan,	 escuchad	 lo	 que	 yo	 pienso	 —dije—;	 Appin	 es	 la	 muerte	 para
nosotros;	tenemos	poco	dinero	y	apenas	comida;	cuanto	más	tiempo	les	demos
para	 buscar,	 más	 fácilmente	 pueden	 llegar	 a	 imaginar	 dónde	 nos	 hallamos;
todo	implica	un	riesgo,	por	tanto	creo	que	debemos	continuar	nuestra	marcha
hasta	que	nos	caigamos	rendidos.

Alan	se	quedó	encantado.

—A	 veces	—dijo—	 eres	 demasiado	 circunspecto,	 demasiado	 whig	 para
acompañar	a	un	caballero	como	yo;	pero	otras	veces	te	muestras	tan	ardiente
como	 una	 centella,	 y	 es	 entonces	 cuando	 te	 siento	 como	 si	 fueras	 hermano
mío.

La	niebla	se	levantó	y	se	desvaneció,	y	vimos	que	la	región	que	se	extendía
ante	nosotros	era	tan	desolada	como	el	mar;	únicamente	se	escuchaban	por	allí
los	 chillidos	de	 la	 cerceta	y	del	 avefría,	y	 a	 lo	 lejos,	 en	dirección	al	 este,	 se
distinguía	un	rebaño	de	ciervos,	que	se	movía	como	una	línea	de	puntos.	Gran
parte	del	 terreno	aparecía	 rojizo	por	 los	brezos,	y	gran	parte	del	 resto	estaba
cortado	 por	 pantanos,	 grietas	 y	 hoyos	 de	 turberas;	 había	 zonas	 ennegrecidas
por	 algún	 incendio	 en	 los	 brezales;	 y,	 además,	 había	 también	 un	 bosque	 de
abetos	completamente	secos,	que	se	alzaban	como	esqueletos.	Era	el	desierto



más	 triste	 que	 pueda	 alguien	 imaginarse,	 pero	 al	 menos	 estaba	 limpio	 de
tropas,	que	era	lo	que	importaba.

Así	pues,	descendimos	al	páramo	y	comenzamos	nuestro	penoso	y	tortuoso
viaje	hacia	el	extremo	oriental.	A	nuestro	alrededor	se	alzaban	las	cumbres	de
las	montañas,	desde	 las	 cuales	 (como	 recordarán)	podíamos	 ser	descubiertos
en	 cualquier	 momento;	 de	 manera	 que	 procurábamos	 mantenernos	 en	 las
partes	 bajas	 del	 páramo,	 y	 cuando	 éstas	 se	 desviaban	 de	 nuestra	 dirección,
atravesábamos	 el	 terreno	 desnudo	 con	 infinito	 cuidado.	 A	 veces,	 durante
media	 hora	 seguida,	 teníamos	 que	 ir	 arrastrándonos	 de	 un	 matorral	 a	 otro
como	 los	 cazadores	 cuando	 siguen	 de	 cerca	 a	 los	 venados.	 El	 día	 volvía	 a
despejarse;	 el	 sol	 era	 abrasador;	 el	 agua	 que	 llevábamos	 en	 la	 botella	 de
aguardiente	no	tardó	en	acabarse;	y	la	verdad	es	que,	si	yo	hubiera	sospechado
que	 tendríamos	 que	 andar	 la	 mitad	 del	 tiempo	 a	 rastras	 y	 la	 otra	 casi	 de
rodillas,	sin	duda	me	hubiera	guardado	de	tan	mortal	empresa.

Andando	fatigosamente	y	descansando,	y	volviendo	a	andar,	pasamos	toda
la	mañana,	y	al	mediodía	nos	echamos	sobre	un	espeso	arbusto	de	brezo	para
dormir.	 Alan	 se	 encargó	 de	 la	 primera	 guardia,	 y	 cuando	me	 despertó	 para
hacer	yo	la	segunda	guardia	me	pareció	que	apenas	me	había	dado	tiempo	de
cerrar	los	ojos.	No	teníamos	reloj	para	saber	la	hora,	y	Alan	clavó	en	el	suelo
una	 ramita	 de	 brezo	 para	 hacer	 las	 veces,	 advirtiéndome	 que	 en	 cuanto	 la
sombra	de	la	ramita	alcanzase	un	cierto	punto	hacia	el	este	le	despertase.	Pero
yo	estaba	 tan	cansado,	que	hubiera	dormido	doce	horas	de	un	 tirón;	 le	había
tomado	gusto	al	 sueño;	 tenía	 las	articulaciones	dormidas,	aunque	mi	cerebro
velaba;	el	cálido	olor	del	brezal	y	el	zumbido	de	las	abejas	silvestres	eran	para
mí	 como	 adormideras;	 y	 a	 cada	momento	me	 sobresaltaba	 y	me	 encontraba
con	que	me	había	adormilado.	La	última	vez	que	me	desperté	me	pareció	que
volvía	de	muy	 lejos	y	pensé	que	el	 sol	había	 recorrido	un	buen	 trecho	en	el
firmamento.	 Miré	 la	 ramita	 de	 brezo,	 y	 a	 punto	 estuve	 de	 lanzar	 un	 grito,
porque	vi	que	había	sido	infiel	a	mi	deber.	Tenía	la	cabeza	medio	trastornada
por	el	miedo	y	la	vergüenza,	y	al	ver	lo	que	vi	cuando	miré	a	mi	alrededor,	creí
que	se	me	paraba	el	corazón.	Pues	sucedió	que	durante	mi	sueño	había	bajado
un	 destacamento	 de	 caballería	 y	 se	 aproximaba	 a	 nosotros	 desde	 el	 sudeste,
desplegado	en	forma	de	abanico	y	llevando	a	los	caballos	de	un	lado	para	otro
por	las	partes	más	profundas	del	brezal.

Cuando	desperté	a	Alan,	miró	primeramente	a	los	soldados	y	después	a	la
ramita	y	a	la	posición	del	sol,	y	frunció	el	ceño	con	una	súbita	y	rápida	mirada
llena	de	furia	y	de	ansiedad.	Éste	fue	el	único	reproche	que	recibí	de	él.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—pregunté.

—Tendremos	 que	 jugar	 a	 las	 liebres.	 ¿Ves	 aquella	 montaña?	 —dijo
señalando	una	que	se	alzaba,	al	nordeste.



—Sí	contesté.

—Pues	bien	—añadió—,	hay	que	correr	hacia	ella.	Se	llama	Ben	Alder;	es
una	montaña	áspera	y	desierta,	llena	de	lomas	y	hondonadas,	y	si	conseguimos
llegar	a	ella	antes	del	amanecer,	es	posible	que	aún	podamos	salvarnos.

—Pero,	Alan	—repuse—,	eso	nos	obligará	a	cruzarnos	con	los	soldados.

—Lo	 sé	muy	bien	—dijo—;	pero	 si	 volvemos	 a	Appin,	 podemos	darnos
por	muertos.	De	manera	que,	amigo	David,	¡con	paso	ligero!

Y	 diciendo	 esto	 empezó	 a	 correr	 a	 gatas	 con	 increíble	 rapidez,	 como	 si
aquélla	 fuera	 su	manera	natural	de	andar.	No	dejaba	de	 serpentear	buscando
las	hondonadas	del	páramo	donde	podíamos	ocultarnos	mejor.	Algunas	partes
del	 terreno	 habían	 sido	 quemadas,	 o	 al	 menos	 chamuscadas;	 y	 un	 polvo
asfixiante	tan	fino	como	el	humo	se	levantaba	de	allí,	dándonos	en	la	cara	(que
llevábamos	 casi	 a	 ras	 del	 suelo).	 El	 agua	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 se	 nos	 había
acabado,	 y	 esto,	 unido	 a	 la	 postura	 de	 correr	 a	 gatas,	 me	 producía	 tal
insoportable	 cansancio	 y	 debilidad,	 que	 me	 dolían	 las	 articulaciones	 y	 era
como	si	las	muñecas	fueran	a	ceder	bajo	el	peso	de	mi	cuerpo.

Sin	embargo,	de	cuando	en	cuando	nos	 tendíamos	un	 rato	 junto	a	alguna
gran	mata	de	brezo,	jadeantes	y	apartando	la	hojarasca	para	volver	a	echar	una
ojeada	a	los	dragones.	No	nos	habían	descubierto,	porque	seguían	avanzando
en	 línea	 recta;	 según	mis	 cálculos	 era	medio	 escuadrón	 cubriendo	 unas	 dos
millas	de	 terreno	y	batiéndolo	cuidadosamente	a	medida	que	avanzaban.	Me
había	 despertado	 justo	 a	 tiempo;	 si	 llego	 a	 despertarme	 un	 poco	más	 tarde,
hubiéramos	tenido	que	huir	delante	de	ellos,	en	lugar	de	hacerlo	por	un	flanco.
Pero	aun	así,	el	menor	contratiempo	podía	descubrirnos,	y	de	vez	en	cuando,
al	levantarse	un	urogallo	de	entre	el	brezal,	batiendo	las	alas,	nos	quedábamos
quietos,	como	muertos,	sin	atrevernos	a	respirar.

El	dolor	y	la	debilidad	de	mi	cuerpo,	la	fatiga	de	mi	corazón,	las	heridas	de
las	manos,	la	irritación	de	mi	garganta	y	de	mis	ojos	causada	por	la	continua
humareda	de	polvo	y	cenizas	se	habían	hecho	tan	insoportables,	que	de	buena
gana	hubiera	abandonado.	Nada	sino	el	temor	a	Alan	me	prestaba	una	especie
de	 falso	 valor	 para	 continuar.	 En	 cuanto	 a	 él	 (y	 téngase	 en	 cuenta	 que	 iba
enfundado	en	su	grueso	capote),	se	había	puesto	primeramente	colorado,	pero,
pasado	 el	 tiempo,	 el	 enrojecimiento	 fue	 cubriéndose	 de	manchas	 blancas;	 al
avanzar	 roncaba	 y	 silbaba,	 y	 su	 voz,	 cuando	 me	 murmuraba	 alguna
observación	al	oído,	durante	los	altos,	no	sonaba	a	humana.	A	pesar	de	ello,	no
parecía	decaído	de	espíritu	ni	disminuía	su	actividad;	así	que	no	podía	dejar	de
sorprenderme	la	resistencia	de	aquel	hombre.

Por	 fin,	 cuando	 empezó	 el	 crepúsculo,	 oímos	un	 toque	de	 trompeta,	 y	 al
mirar	hacia	atrás	entre	los	brezos,	vimos	que	la	tropa	comenzaba	a	replegarse.



Poco	después	habían	encendido	una	hoguera	y	habían	acampado	para	pasar	la
noche	 en	 medio	 del	 desierto.	 Entonces	 rogué	 y	 supliqué	 a	 Alan	 que	 nos
echásemos	a	dormir.

—¡Esta	noche	no	se	duerme!	—dijo	Alan—.	Desde	ahora	esos	fastidiosos
dragones	 se	 mantendrán	 en	 la	 cima	 del	 páramo,	 y	 nadie,	 excepto	 las	 aves,
podrá	 salir	 de	 Appin.	 Hemos	 cruzado	 en	 el	 momento	 preciso,	 y	 ¿vamos	 a
poner	 en	 peligro	 lo	 que	 hemos	 ganado?	 No,	 no,	 cuando	 llegue	 el	 día	 nos
encontrará	a	ti	y	a	mí	en	un	lugar	seguro,	en	Ben	Alder.

—Alan	—dije—,	no	es	por	 falta	de	voluntad;	 son	 las	 fuerzas	 las	que	me
faltan.	Si	pudiera	lo	haría,	pero	os	juro	por	mi	vida	que	no	puedo.

—De	acuerdo,	entonces	yo	te	llevaré	a	cuestas	—dijo	Alan.

Le	miré	para	saber	si	lo	decía	en	broma,	pero	no:	el	hombrecillo	hablaba	en
serio,	y	ante	tal	resolución	me	avergoncé.

—Echad	a	andar;	os	sigo	—dije.

Alan	 me	 dirigió	 una	 mirada	 como	 diciendo:	 «¡Bien	 dicho,	 David!»,	 y
reanudó	la	marcha	a	toda	velocidad.

Con	la	llegada	de	la	noche	refrescó	y	oscureció	algo,	aunque	no	mucho.	El
cielo	 estaba	 despejado;	 eran	 los	 primeros	 días	 de	 julio	 y	 nos	 hallábamos
bastante	al	norte;	de	suerte	que,	en	 la	hora	más	oscura	de	esa	noche,	no	diré
que	 no	 hicieran	 falta	 buenos	 ojos	 para	 leer,	 pero	 declaro	 que	 he	 visto
mediodías	 de	 invierno	 más	 oscuros.	 Caía	 un	 denso	 rocío	 y	 empapaba	 el
páramo	como	si	 lloviese,	y	eso	me	refrescó	un	poco.	Cuando	nos	detuvimos
para	 tomar	 aliento	 y	 tuve	 tiempo	 de	 mirar	 a	 mi	 alrededor,	 la	 claridad	 y	 la
suavidad	de	 la	 noche,	 las	 siluetas	 de	 las	 colinas,	 cual	 seres	 durmientes,	 y	 la
fogata	 que	 iba	 disminuyendo	 detrás	 de	 nosotros	 como	 un	 punto	 brillante	 en
medio	 del	 páramo,	 me	 infundieron	 rabia	 al	 pensar	 que	 tenía	 que	 seguir
arrastrándome	 angustiado,	 comiendo	 polvo	 como	 un	 gusano.	 Por	 lo	 que	 he
leído	 en	 los	 libros,	 me	 parece	 que	 pocos	 de	 los	 que	 utilizan	 la	 pluma	 han
estado	 nunca	 realmente	 cansados,	 pues	 de	 lo	 contrario	 escribirían	 sobre	 ello
con	más	fervor.	A	mí	no	me	importaba	ya	la	vida,	ni	pasada	ni	futura,	y	apenas
si	recordaba	que	existía	un	muchacho	llamado	David	Balfour;	no	pensaba	en
mí	mismo	más	que	con	desesperación,	y	a	cada	paso	que	iba	a	dar	me	parecía
que	sería	el	último,	y	también	pensaba	en	Alan,	pero	con	odio,	porque	era	el
causante	 de	 todo.	 Alan	 eran	 un	 auténtico	militar	 en	 cuanto	 a	 hacer	 que	 los
hombres	 continuaran	 ejecutando	 órdenes,	 sin	 saber	 con	 qué	 finalidad,
manteniéndose	firmes	aun	cuando	fueran	a	morir.	Y	en	cuanto	a	mí,	me	atrevo
a	 decir	 que	 yo	 hubiera	 sido	 un	 soldado	 raso	 bastante	 bueno,	 pues	 en	 estas
últimas	 horas	 no	 se	 me	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 hacer	 más	 que	 seguir
obedeciendo	a	Alan	mientras	fuera	capaz	y	morir	obedeciendo.



El	día	comenzó	a	despuntar	al	cabo	de	varios	años,	o	así	me	lo	pareció,	y
por	entonces	ya	habíamos	pasado	 lo	más	peligroso	y	podíamos	andar	de	pie
como	 los	 humanos,	 en	 lugar	 de	 andar	 a	 cuatro	 patas	 como	 las	 bestias.	 Pero
¡Santo	 Dios,	 qué	 cuadro	 debíamos	 de	 ofrecer	 los	 dos,	 andando	 encorvados
como	 viejos,	 dando	 traspiés	 como	 niños	 y	 pálidos	 como	 muertos!	 No	 nos
decíamos	 ni	media	 palabra;	 cada	 cual	 llevaba	 cerrada	 la	 boca	 y	mantenía	 la
vista	fija	ante	sí,	y	levantaba,	y	ponía	los	pies	en	el	suelo	como	esos	hombres
que	 levantan	pesos	en	 las	 ferias	de	pueblo;	y	entretanto	 las	aves	del	páramo
piaban	en	el	brezal	y	el	día	comenzaba	a	clarear	lentamente	por	el	oriente.

He	dicho	que	Alan	hacía	lo	mismo	que	yo,	pero	no	era	que	yo	le	mirase,
pues	 bastante	 tenía	 ya	 con	 mirar	 por	 dónde	 me	 andaba,	 sino	 porque	 era
evidente	 que	 debía	 de	 estar	 tan	 atontado	 por	 el	 cansancio	 como	 yo,	 y	 ni
siquiera	miraba	el	camino	que	seguíamos,	pues	de	otro	modo	no	hubiéramos
caído	en	una	emboscada	como	si	estuviésemos	ciegos.	Los	hechos	sucedieron
del	 siguiente	modo:	Bajábamos	por	una	 ladera	cubierta	de	brezos,	Alan	a	 la
cabeza	y	yo	siguiéndole	a	un	paso	o	dos,	como	un	músico	callejero	y	su	mujer,
cuando	 de	 repente	 se	 oyó	 un	 crujido	 entre	 los	 brezos,	 saltaron	 tres	 o	 cuatro
hombres	 harapientos,	 y	 un	 instante	 después	 estábamos	 tendidos	 de	 espaldas
con	un	puñal	al	cuello.	Puedo	decir	que	aquello	no	me	 importó;	el	dolor	del
rudo	 trato	 quedaba	 casi	 apagado	 por	 los	 dolores	 que	 sentía	 de	 antes,	 y	 me
hallaba	demasiado	contento	de	haber	dejado	de	andar	como	para	preocuparme
por	 el	 puñal.	Me	 quedé	mirando	 la	 cara	 del	 nombre	 que	me	 tenía	 sujeto,	 y
recuerdo	que	su	 rostro	estaba	ennegrecido	por	el	 sol	y	que	sus	ojos	echaban
chispas;	pero	no	me	daba	miedo.	Oí	que	Alan	susurraba	algo	en	gaélico	a	otro
hombre;	pero	lo	que	decían	no	me	importaba.

Entonces	 los	 puñales	 fueron	 envainados,	 nos	 quitaron	 nuestras	 armas,	 y
nos	quedamos	sentados	viéndonos	las	caras.

—Son	 hombres	 de	Cluny	—dijo	Alan—.	No	 podíamos	 habernos	 topado
con	nada	mejor.	Vamos	a	esperar	aquí	con	éstos,	que	son	los	centinelas,	hasta
que	puedan	avisar	al	jefe	de	mi	llegada.

Cluny	Macpherson,	jefe	del	clan	Vourich,	había	sido	uno	de	los	caudillos
de	la	gran	rebelión	ocurrida	seis	años	atrás;	habían	puesto	precio	a	su	vida	y
yo	le	suponía	desde	hace	tiempo	en	Francia,	con	el	resto	de	los	jefes	de	aquel
desesperado	partido.	A	pesar	de	hallarme	tan	cansado,	la	sorpresa	de	lo	que	oía
me	despertó.

—¡Cómo!	—exclamé—.	¿Cluny	está	aquí	todavía?

—¡Sí,	aquí	está!	—respondió	Alan—.	Todavía	está	en	su	tierra	y	velando
por	su	clan.	El	rey	Jorge	no	podría	hacer	más.

De	 buen	 grado	 hubiera	 hecho	 más	 preguntas,	 pero	 Alan	 me	 impuso



silencio	diciendo:

—Estoy	bastante	cansado	y	me	gustaría	echar	un	sueño.

Y	 sin	 añadir	más	 palabras,	 hundió	 la	 cabeza	 en	 un	matorral	 de	 brezo,	 y
pareció	quedar	dormido	al	instante.

Pero	a	mí	me	resultó	imposible	hacer	como	él.	¿Habéis	oído	el	zumbido	de
los	saltamontes	en	el	campo	en	el	verano?	Pues	bien,	apenas	cerré	los	ojos,	mi
cuerpo,	y	sobre	todo	mi	cabeza,	mi	vientre	y	mis	muñecas	me	parecieron	estar
llenos	 de	 saltamontes	 zumbando,	 y	 tuve	 que	 abrir	 los	 ojos	 y	 revolearme	 y
sacudirme	 y	 sentarme,	 y	 volver	 a	 echarme;	 y	 miraba	 al	 cielo,	 que	 me
deslumbraba,	 o	 si	 no	miraba	 a	 los	montaraces	 y	 sucios	 centinelas	 de	Cluny,
que	 se	 asomaban	 por	 encima	 de	 los	 brezos	 y	 charlaban	 unos	 con	 otros	 en
gaélico.

Éste	fue	todo	el	reposo	que	tuve	hasta	que	regresó	el	mensajero.	Cuando	se
nos	 dijo	 que	 Cluny	 tendría	 mucho	 gusto	 en	 recibirnos,	 tuvimos	 que
levantarnos	otra	vez	y	ponernos	en	camino.	Alan	 se	hallaba	muy	animado	y
muy	descansado	después	del	 sueño	que	se	había	echado,	muy	hambriento,	y
esperando	complacido	un	trago	y	una	buena	tajada	de	carne,	que	el	mensajero
le	 había	 prometido.	 Por	mi	 parte,	me	 daban	 náuseas	 con	 sólo	 oír	 hablar	 de
comida.	Antes	había	sentido	una	pesadez	mortal,	pero	ahora	sentía	una	especie
de	 liviandad	espantosa	que	no	me	dejaba	andar.	Sentía	que	 flotaba	como	un
vilano;	 el	 suelo	 era	 como	 una	 nube,	 las	montañas,	 un	montón	 de	 plumas,	 y
sentía	en	el	aire	una	corriente	como	la	de	un	arroyo,	que	me	llevaba	de	un	lado
a	otro.	Entonces	se	apoderó	de	mi	mente	una	especie	de	horror	desesperado,
que	me	daba	ganas	de	echarme	a	llorar	pensando	en	mi	desamparo.

Vi	 que	 Alan	 me	 miraba	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 y	 supuse	 que	 estaba
enfadado,	 lo	 cual	 me	 produjo	 una	 angustia	 delirante,	 como	 la	 que	 pudiera
sufrir	 un	 niño.	 Recuerdo	 también	 que	 yo	 sonreía	 y	 que	 no	 podía	 dejar	 de
sonreírme	por	mucho	que	me	esforzaba,	porque	comprendía	que	estaba	fuera
de	lugar.	Pero	mi	buen	compañero	no	abrigaba	en	su	mente	más	que	bondad,	y
un	instante	después	dos	de	aquellos	hombres	me	cogieron	por	los	brazos	y	me
encontré	con	que	era	transportado	a	gran	velocidad	(al	menos	así	me	lo	parecía
a	mí,	aunque	estoy	seguro	de	que	avanzaba	muy	lentamente)	por	un	laberinto
de	tristes	cañadas	y	hondonadas	al	corazón	de	aquella	lúgubre	montaña	de	Ben
Alder.

	

	

XXIII.	La	jaula	de	Cluny
	

Al	 fin	 llegamos	 al	 pie	 de	 un	 bosque	 extraordinariamente	 empinado,	 que



trepaba	 por	 una	 escarpada	 ladera	 y	 que	 estaba	 coronado	 por	 un	 desnudo
precipicio.

—Aquí	es	—dijo	uno	de	los	guías,	y	empezamos	a	subir	por	la	montaña.

Los	árboles,	que	colgaban	de	la	pendiente	como	los	marineros	sujetos	a	los
obenques	 de	 un	 barco,	 eran	 como	 los	 peldaños	 de	 una	 escalera	 por	 la	 que
subíamos.

Una	vez	 en	 la	 cima,	 precisamente	 ante	 la	 rocosa	 cara	 del	 acantilado	 que
surgía	por	encima	del	follaje,	encontramos	aquella	extraña	casa	conocida	en	la
comarca	por	el	nombre	de	«La	jaula	de	Cluny».	Habían	sido	entrelazados	los
troncos	de	varios	árboles,	reforzando	los	huecos	con	estacas,	y	el	terreno	que
quedaba	detrás	de	aquella	barricada	lo	habían	nivelado	con	tierra	para	formar
el	suelo.	Un	árbol,	que	crecía	en	 la	 ladera	de	 la	montaña,	hacía	 las	veces	de
viga	central	viviente	del	tejado.	Las	paredes	eran	de	zarzos	y	estaban	cubiertas
de	musgo.	La	casa,	en	conjunto,	venía	a	tener	la	forma	de	un	huevo,	y	medio
colgaba,	 medio	 reposaba	 en	 aquella	 escarpada	 ladera	 cubierta	 de	 matorral,
como	un	nido	de	avispas	en	un	verde	espino.

El	 interior	era	 lo	suficientemente	espacioso	como	para	albergar	a	cinco	o
seis	personas	con	cierto	desahogo.	Un	saliente	del	risco	había	sido	hábilmente
aprovechado	para	hogar,	y	como	el	humo	se	elevaba	contra	la	superficie	de	la
roca	y	no	difería	de	ésta	en	color,	no	resultaba	fácil	distinguirlo	desde	abajo.

Éste	no	era	sino	uno	de	los	escondites	de	Cluny,	pues	disponía	además	de
cuevas	 y	 cámaras	 subterráneas	 en	 varios	 puntos	 de	 la	 región	 y,	 según	 las
informaciones	que	le	traían	sus	exploradores,	se	trasladaba	de	uno	a	otro	lugar,
ateniéndose	 a	 la	 proximidad	 o	 a	 la	 lejanía	 de	 los	 soldados.	Mediante	 aquel
sistema	 de	 vida,	 y	 gracias	 al	 cariño	 de	 los	 de	 su	 clan,	 no	 sólo	 había
permanecido	 allí	 a	 salvo,	 en	 tanto	 que	 otros	 muchos	 habían	 huido	 o	 sido
presos	y	ejecutados,	sino	que	pudo	pasar	allí	cuatro	o	cinco	años;	y	si	por	fin
marchó	a	Francia,	lo	hizo	por	expreso	mandato	de	su	jefe.	En	Francia	no	tardó
en	morir,	 y	 es	muy	 probable	 que	 a	 causa	 de	 la	 nostalgia	 que	 sentía	 por	 su
«jaula»	de	Ben	Alder.	Cuando	llegamos	a	la	puerta	estaba	sentado	junto	a	su
chimenea	de	roca,	observando	cómo	guisaba	uno	de	sus	hombres.	Iba	vestido
muy	 sencillamente,	 con	 un	 gorro	 de	 dormir	 de	 punto	 cubriéndole	 la	 cabeza
hasta	las	orejas,	y	fumaba	una	sucia	y	tosca	pipa.	Y	a	pesar	de	todo,	tenía	aires
de	rey,	y	había	que	verlo	cuando	se	levantó	para	darnos	la	bienvenida.

—¡Oh,	 señor	 Stewart!	 —dijo—.	 Entrad	 y	 amigo,	 cuyo	 nombre	 ignoro
todavía.

—¿Cómo	estáis,	Cluny?	—dijo	Alan—.	encontréis	bien.	Es	un	verdadero
honor	saludarle	y	mi	amigo	el	señor	de	Shaws,	David	Balfour.

Alan	no	se	refería	nunca	a	mi	condición	sin	emplear	cierto	tono	de	burla;



pero	 esto	 lo	 hacía	 únicamente	 cuando	 estábamos	 a	 solas,	 porque	 ante	 los
extraños	pronunciaba	las	palabras	con	la	solemnidad	de	un	heraldo.

—Pasad,	caballeros	—dijo	Cluny—.	Bienvenidos	a	mi	casa,	que,	a	pesar
de	ser	una	vivienda	extraña	y	tosca,	sin	embargo	ha	albergado	a	un	personaje
real,	 y	 vos,	 señor	 Stewart,	 sin	 duda	 sabéis	 a	 qué	 personaje	 me	 refiero.
Tomaremos	 un	 trago	 para	 que	 nos	 dé	 buena	 suerte,	 y	 en	 cuanto	 este
desmañado	 cocinero	 tenga	 a	 punto	 la	 carne,	 comeremos	 y	 jugaremos	 una
partida	de	cartas	como	corresponde	a	caballeros.	Mi	vida	es	algo	aburrida	—
dijo,	 sirviendo	 el	 aguardiente—.	Veo	 a	 poca	 gente	 y	me	 paso	 el	 día	 entero
sentado	 mano	 sobre	 mano,	 pensando	 en	 un	 gran	 día	 que	 ya	 pasó,	 y
consumiéndome	en	espera	de	que	llegue	otro	gran	día	que	todos	esperamos	y
que	va	acercándose.	Así	es	que,	¡brindemos	por	la	Restauración!

Chocamos	nuestros	vasos	y	bebimos.	Por	mi	parte,	no	deseé	ningún	mal	al
rey	Jorge,	y	aunque	él	hubiera	estado	allí	personalmente,	es	muy	probable	que
hubiera	 hecho	 lo	 mismo	 que	 yo.	 Apenas	 hube	 bebido	 me	 sentí	 muchísimo
mejor	y	pude	escuchar	y	considerar	 lo	que	se	decía,	 tal	vez	algo	confundido
aún,	pero	ya	no	con	aquel	terror	infundado	y	aquella	angustia	de	antes.

El	 lugar	 era	 ciertamente	 extraño,	 al	 igual	 que	 extraño	 era	 su	 propietario.
Durante	el	 largo	 tiempo	que	vivió	escondido,	Cluny	había	 llegado	a	adquirir
hábitos	 precisos,	 como	 les	 sucede	 a	 las	 viejas	 solteronas.	 Tenía	 un	 sitio
particular,	donde	nadie	más	que	él	podía	sentarse;	la	«jaula»	estaba	ordenada
de	 un	 modo	 especial,	 y	 nadie	 podía	 alterarlo;	 la	 cocina	 era	 uno	 de	 sus
principales	caprichos,	y	ni	siquiera	mientras	nos	agasajaba	apartaba	los	ojos	de
las	tajadas	de	carne.

Por	 lo	visto,	en	ciertas	ocasiones,	y	al	amparo	de	la	noche,	visitaba	o	era
visitado	 por	 su	mujer	 y	 por	 uno	 o	 dos	 de	 sus	más	 íntimos	 amigos;	 pero	 la
mayor	parte	del	 tiempo	vivía	completamente	solo,	y	se	comunicaba	sólo	con
sus	centinelas	y	con	 los	hombres	que	 le	servían	en	 la	«jaula».	Uno	de	éstos,
que	 era	 barbero,	 lo	 primero	 que	 hacía	 por	 la	 mañana	 era	 ir	 a	 afeitarle	 y	 a
llevarle	 noticias	 de	 la	 región,	 de	 las	 que	 Cluny	 estaba	 siempre	 ávido.	 No
acababa	de	hacer	preguntas,	y	las	formulaba	con	la	misma	vehemencia	que	un
niño,	 y	 al	 recibir	 ciertas	 respuestas	 se	 reía	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 lo
razonable,	y	 se	desataba	en	carcajadas,	 sólo	al	 recordarlas,	horas	después	de
haberse	 marchado	 el	 barbero.	 La	 verdad	 es	 que	 sus	 preguntas	 tenían	 una
determinada	 intención,	 pues,	 aunque	 estaba	 recluido	 y,	 como	 los	 demás
hacendados	 de	 Escocia,	 desposeído	 de	 sus	 facultades	 legales	 por	 el	 último
decreto	promulgado	por	el	Parlamento,	aún	ejercía	una	justicia	patriarcal	en	su
clan.	Iban	a	su	agujero	con	pleitos	para	que	él	decidiese,	y	los	hombres	de	su
tierra,	que	se	hubiesen	burlado	de	los	tribunales	de	justicia,	renunciaban	a	sus
venganzas	y	pagaban	lo	que	fuese	ante	la	decisión	puramente	verbal	de	aquel
hombre	proscrito,	perseguido	y	fuera	de	la	ley.	Cuando	estaba	enfadado,	cosa



que	ocurría	con	bastante	frecuencia,	daba	sus	órdenes	y	lanzaba	amenazas	de
castigo	como	un	verdadero	 rey.	Sus	criados	 temblaban	y	se	encogían	ante	él
como	 los	 niños	 con	 un	 padre	 severo.	 Al	 entrar	 cada	 uno	 de	 ellos,	 les	 daba
ceremoniosamente	la	mano,	y	ambos	se	la	llevaban	al	gorro,	al	estilo	militar.
Tuve	una	ocasión	excelente	para	conocer	algo	de	la	vida	interna	de	un	clan	de
los	highlanders,	y	ello	por	medio	de	un	jefe	proscrito	y	fugitivo,	con	su	país
conquistado,	con	las	tropas	batiendo	todas	las	zonas	en	su	busca,	en	ocasiones
a	 menos	 de	 una	 milla	 de	 donde	 él	 se	 hallaba,	 y	 cuando	 el	 último	 de	 sus
harapientos	 compañeros,	 a	 los	 que	 regañaba	 y	 amenazaba,	 hubiera	 podido
hacer	una	fortuna	traicionándole.

Aquel	 primer	 día	 que	 pasamos	 con	 él,	 cuando	 las	 tajadas	 de	 carne
estuvieron	a	punto,	Cluny	exprimió	sobre	ellas	un	limón	con	su	propia	mano
(porque	no	le	faltaban	exquisiteces	de	ningún	tipo	en	la	comida),	y	nos	invitó	a
sentarnos	a	la	mesa	con	él.

—Son	—dijo,	 refiriéndose	a	 las	 tajadas—	iguales	que	 las	que	ofrecí	a	su
Alteza	Real	en	esta	misma	casa,	aunque	 faltaba	el	 jugo	de	 limón,	porque	en
aquellos	 tiempos	 habíamos	 de	 contentarnos	 con	 la	 carne	 y	 no	 pensar	 en	 los
condimentos.	 En	 efecto,	 en	 el	 año	 cuarenta	 y	 seis	 había	 en	 mi	 país	 más
dragones	que	limones.

No	sé	sí	 la	carne	estaba	realmente	buena,	pero	mi	corazón	se	alegró	sólo
con	verla,	aunque	apenas	pude	comer.	Mientras	tanto,	Cluny	nos	contaba	cosas
referentes	 a	 la	 estancia	 del	 príncipe	Carlitos	 en	 la	 «jaula»,	 repitiéndonos	 las
palabras	 exactas	 de	 los	 interlocutores,	 y	 levantándose	 de	 su	 sitio	 para
enseñarnos	el	 lugar	que	habían	ocupado.	Por	 lo	que	nos	decía,	deduje	que	el
príncipe	 era	 un	 joven	 gracioso,	 animado,	 digno	 hijo	 de	 una	 raza	 de	 reyes
corteses,	aunque	no	 tan	sabios	como	Salomón.	Deduje	 también	que	mientras
se	hallaba	en	 la	«jaula»	se	pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo	borracho,	vicio
este	que	ya	había	empezado	a	manifestarse	en	él	y	que,	según	todos,	tanto	mal
le	 causó.	 Apenas	 hubimos	 comido,	 Cluny	 sacó	 una	 vieja,	 manoseada	 y
grasienta	baraja,	como	las	que	suelen	encontrarse	en	una	humilde	posada,	y	se
le	alegraron	los	ojos	al	proponernos	una	partida.

Precisamente	ésta	era	una	de	las	cosas	que	me	habían	enseñado	a	evitar	por
considerarla	una	deshonra,	pues	mi	padre	decía	que	no	era	de	cristianos	ni	de
caballeros	ganarse	la	vida	a	costa	de	otros	con	un	pedazo	de	cartón	pintado.

Lo	 cierto	 es	 que	 hubiera	 podido	 alegar	 cansancio,	 que	 ya	 era	 excusa
suficiente;	 pero	 me	 pareció	 que	 tenía	 el	 deber	 de	 dar	 mi	 opinión.	 Debí	 de
ponerme	colorado,	pero	hablé	con	firmeza,	diciendo	que	no	pretendía	ser	juez
de	los	demás,	pero	que	por	mi	parte	ésa	era	una	materia	en	 la	que	no	estaba
ducho.

Cluny	dejó	de	barajar	las	cartas	y	me	dijo:



—¿Qué	 demonios	 significa	 esto?	 ¿Qué	manera	 de	 hablar	 es	 esa	 tan	 a	 lo
whig	en	casa	de	Cluny	Macpherson?

—Yo	 pondría	 mi	 mano	 en	 el	 fuego	 por	 el	 señor	 Balfour	 —dijo	 Alan,
saliendo	al	paso—.	Es	un	caballero	honrado	y	gentil,	y	desearía	que	tuvierais
en	 cuenta	 que	 quien	 esto	 os	 dice	 lleva	 nombre	 de	 rey	 —dijo	 ladeando	 su
sombrero—.	Y	yo	y	todo	el	que	yo	llame	amigo	estaremos	juntos	para	lo	que
sea	 menester.	 Pero	 este	 caballero	 está	 cansado	 y	 desearía	 dormir.	 Si	 no	 le
interesan	las	cartas,	eso	no	impedirá	que	vos	y	yo	juguemos.	Por	mi	parte,	me
encuentro	 perfectamente	 y	 estoy	 dispuesto,	 señor,	 a	 jugar	 con	 vos	 a	 lo	 que
queráis.

—Señor	—dijo	Cluny—,	quiero	que	sepáis	que	en	esta	humilde	casa	mía
todo	caballero	puede	hacer	lo	que	le	plazca.	Si	vuestro	amigo	se	conforma,	sea
bienvenido.	Pero	si	él,	o	vos	o	cualquier	otro	no	está	precisamente	satisfecho,
me	sentiré	orgulloso	de	salir	ahí	fuera	para	discutirlo.

Yo	no	tenía	el	menor	interés	en	que	aquellos	dos	amigos	se	degollasen	por
mi	culpa,	y	dije:

—Señor,	 estoy	 muy	 cansado,	 como	 dice	 Alan,	 y	 además,	 como	 sois
hombre	que	tendréis	hijos,	probablemente	me	comprenderéis	mejor	si	os	digo
que	fue	una	promesa	que	le	hice	a	mi	padre.

—No	digáis	más,	no	digáis	más	—dijo	Cluny	señalándome	una	cama	de
brezo	en	un	rincón	de	la	«jaula».

Sin	embargo,	estaba	bastante	molesto	conmigo,	me	veía	con	malos	ojos	y
refunfuñaba	 cuando	 me	 miraba.	 Aunque	 debo	 admitir	 que	 tanto	 mis
escrúpulos	como	las	palabras	con	que	los	expresé	eran	como	una	bofetada	al
covenanter,	y	poco	adecuadas	entre	montareces	jacobitas	de	las	Highlands.

Con	 el	 aguardiente	 y	 la	 carne	 de	 venado	 se	 apoderó	 de	 mí	 una	 extraña
pesadez,	 y	 apenas	 hube	 caído	 en	 la	 cama	 quedé	 sumido	 en	 una	 especie	 de
sopor,	que	me	duró	prácticamente	todo	el	tiempo	que	estuvimos	en	la	«jaula».
Algunas	 veces	 estaba	 despierto	 del	 todo	 y	 comprendía	 lo	 que	 pasaba;	 otras
veces	tan	sólo	oía	voces	o	ronquidos	de	hombres,	como	el	rumor	de	un	manso
río,	 y	 las	 mantas	 escocesas	 que	 cubrían	 las	 paredes	 se	 hinchaban	 y
deshinchaban	como	las	sombras	que	proyecta	la	lumbre	en	el	techo.	Estoy	casi
seguro	de	haber	gritado	alguna	que	otra	vez,	porque	recuerdo	que	me	quedaba
muy	 sorprendido	 cuando	 sentía	 que	 me	 contestaban;	 y	 con	 todo,	 no	 tenía
conciencia	de	ninguna	pesadilla	en	particular,	sino	sólo	de	un	horror	general,
negro	y	permanente,	horror	al	sitio	donde	me	hallaba,	a	la	cama	donde	estaba
tendido,	a	las	mantas	de	las	paredes,	a	las	voces,	al	fuego	y	a	mí	mismo.

El	 barbero,	 que	 también	 hacía	 de	 médico,	 fue	 llamado	 para	 que	 me
recetase;	pero	como	hablaba	en	gaélico,	no	entendía	ni	una	palabra	de	su	juicio



y	me	encontraba	demasiado	malo	como	para	pedir	que	me	lo	tradujesen.	Sabía
demasiado	bien	que	estaba	enfermo,	y	era	lo	único	que	me	importaba.

Prestaba	poca	atención	a	lo	que	sucedía	mientras	me	hallaba	en	tal	mísero
trance.	Pero	Alan	y	Cluny	 jugaban	a	 las	 cartas	 la	mayor	parte	del	 tiempo,	y
recuerdo	claramente	que	Alan	empezó	ganando,	pues	cuando	me	senté	sobre
la	cama	vi	que	andaban	muy	enfrascados	en	el	 juego	y	que	Alan	 tenía	en	 la
mesa	a	su	lado	una	gran	pila	de	relucientes	monedas	donde	habría	de	sesenta	a
cien	guineas.	Producía	un	extraño	efecto	ver	toda	esa	riqueza	en	el	nido	aquel
colgado	 de	 las	 paredes	 de	 un	 acantilado	 entre	 árboles	 enzarzados.	 Incluso
pensé	que	era	una	situación	difícil	para	Alan,	que	había	entrado	en	batalla	sin
más	pertrechos	que	una	bolsa	verde	y	cinco	libras.

La	 suerte,	 al	 parecer,	 cambió	 al	 segundo	 día.	 Hacia	 las	 doce	 me
despertaron,	como	de	costumbre,	para	comer,	y	como	de	costumbre,	me	negué
a	hacerlo,	por	 lo	cual	me	administraron	una	bebida	con	una	 infusión	amarga
que	el	barbero	había	recetado.	El	sol	entraba	por	la	abierta	puerta	de	la	«jaula»
y	me	deslumbraba	y	molestaba.	Cluny	estaba	sentado	a	la	mesa	y	barajaba	las
cartas.	Alan	se	había	inclinado	sobre	la	cama	y	tenía	su	cara	muy	cerca	de	mis
ojos,	a	los	cuales,	turbados	como	estaban	por	la	fiebre,	les	parecía	aquella	cara
desmesuradamente	grande.

Me	pidió	que	le	prestara	dinero	del	mío.

—¿Para	qué?	—dije.

—Se	trata	sólo	de	un	préstamo	—replicó.

—¿Pero	para	qué?	—insistí—.	No	lo	comprendo.

—¡Vamos,	David!	—dijo	Alan—.	No	irás	a	regatearme	un	préstamo.

Se	 lo	habría	negado	si	hubiera	estado	en	posesión	de	mis	cinco	sentidos;
pero	en	ese	momento	lo	único	que	deseaba	era	que	se	apartara	aquella	cara	de
mis	ojos,	y	le	entregué	el	dinero.

En	 la	mañana	del	 tercer	día,	 cuando	 llevábamos	en	 la	«jaula»	cuarenta	y
ocho	horas,	me	desperté	muy	animado;	débil	y	cansado	todavía,	pero	viendo
las	cosas	en	su	justa	medida	y	con	su	aspecto	normal.	Tenía	además	ganas	de
comer	y	me	levanté	de	la	cama	por	propia	iniciativa.	Cuando	terminamos	de
almorzar	me	dirigí	hacia	la	puerta	de	la	«jaula»,	salí	y	me	senté	en	la	parte	alta
del	 bosque.	 Hacía	 un	 día	 gris,	 con	 aire	 frío	 y	 suave,	 y	 pasé	 la	 mañana
pensando	 sin	 que	 me	 importunase	 nadie	 más	 que	 los	 exploradores	 y	 los
criados	de	Cluny,	que	le	traían	provisiones	y	noticias,	porque,	como	entonces
la	 costa	 estaba	 despejada,	 bien	 podía	 decirse	 que	 tenía	 allí	 su	 corte
abiertamente.

Cuando	 regresé	 él	 y	 Alan	 habían	 dejado	 a	 un	 lado	 las	 cartas	 y	 estaban



interrogando	a	un	sirviente.

El	jefe	se	volvió	hacia	mí	y	me	habló	en	gaélico.

—No	entiendo	el	gaélico,	señor	—le	dije.

Desde	el	asunto	de	las	cartas,	todo	cuanto	decía	o	hacía	tenía	la	virtud	de
molestar	a	Cluny,	y	me	respondió	airadamente.

—Pues	entonces	vuestro	nombre	tiene	más	sentido	que	vos	mismo,	porque
pertenece	al	buen	gaélico.	Pero	el	asunto	es	éste:	mi	explorador	me	informa	de
que	el	sur	está	despejado	de	tropas,	y	la	cuestión	es	saber	si	tenéis	fuerzas	para
andar.

Vi	las	cartas	encima	de	la	mesa,	pero	no	el	oro;	sólo	había	un	montón	de
papelitos	 escritos,	 y	 éstos	 en	 el	 sitio	 de	 Cluny.	 Además,	 Alan	 tenía	 mal
semblante,	como	de	no	estar	demasiado	contento,	y	empecé	a	sentir	una	gran
inquietud.

—No	sé	si	estoy	todo	lo	bien	que	debiera	estar	—dije	mirando	a	Alan—;
pero	el	poco	dinero	que	tenemos	tiene	que	servirnos	para	llegar	muy	lejos.

Alan	se	mordió	el	labio	inferior	y	agachó	la	mirada.

—David	—me	dijo	al	fin—,	lo	he	perdido;	ésta	es	la	pura	verdad.

—¿Mi	dinero	también?	—pregunté.

—Tu	 dinero	 también	—respondió	 Alan	 dando	 un	 quejido—.	 No	 debías
habérmelo	dado;	pierdo	la	cabeza	cuando	juego	a	las	cartas.

—¡Vamos!	 ¡Vamos!	—exclamó	 Cluny—.	 Todo	 ha	 sido	 una	 tontería,	 un
disparate.	Os	será	devuelto	vuestro	dinero,	por	supuesto,	y	aun	el	doble,	si	me
lo	permitís.	Sería	cosa	extraña	en	mí	que	me	lo	guardase.	No	supondrá	nadie
que	vaya	yo	a	ser	un	obstáculo	para	unos	caballeros	en	vuestra	situación;	¡no
faltaría	más!	—exclamó	empezando	a	sacar	oro	de	su	bolsillo	con	el	semblante
muy	colorado.

Alan	no	decía	nada	y	seguía	mirando	al	suelo.

—¿Queréis	salir	conmigo	a	la	puerta,	señor?	—dije.	Cluny	contestó	que	lo
haría	 con	mucho	 gusto	 y	me	 siguió	 de	 buena	 gana;	 pero	 parecía	 nervioso	 y
algo	molesto.

—Y	 ahora,	 señor	 —le	 dije—,	 ante	 todo	 debo	 agradeceros	 vuestra
generosidad.

—¡Qué	 disparate!	 ¡Qué	 disparate!	—exclamó	 Cluny—.	 ¿Dónde	 está	 mi
generosidad?	Lo	del	 juego	ha	 sido	un	asunto	desacertado;	pero	¿qué	queréis
que	haga	encerrado	en	esta	«jaula»,	que	es	como	una	colmena…,	sino	invitar	a
mis	 amigos	 a	 jugar	 a	 las	 cartas	 cuando	puedo	 recibirlos?	Pero	 si	 pierden	no



debe	suponerse	que…	—y	al	llegar	a	este	punto	hizo	una	pausa.

—Sí	—le	dije	yo—,	si	pierden	les	devolvéis	su	dinero,	y	si	ganan	se	llevan
el	vuestro.	Ya	os	he	dicho	que	os	agradezco	la	generosidad;	no	obstante,	para
mí	es	muy	desagradable	verme	colocado	en	esta	situación.

Hubo	un	breve	silencio,	durante	el	cual	parecía	como	si	a	cada	momento
fuera	a	hablar	Cluny,	pero	no	dijo	nada.	Mientras	tanto	iba	poniéndose	más	y
más	colorado.

—Soy	un	joven	—le	dije—,	y	os	pido	consejo.	Aconsejadme,	pues,	como
si	 fuera	 vuestro	 hijo.	 Mi	 amigo	 perdió,	 jugando	 limpiamente,	 su	 dinero
después	de	haberos	ganado	una	cantidad	mucho	mayor;	¿puedo	aceptar	yo	la
devolución?	¿Sería	correcto	por	mi	parte?	Cualquiera	que	sea	mi	decisión,	vos
mismo	podéis	comprender	que	la	situación	es	muy	penosa	para	un	hombre	con
un	mínimo	de	orgullo.

—También	es	muy	penoso	para	mí,	señor	Balfour	—dijo	Cluny—,	y	ahora
os	 veo	 como	 alguien	 que	 ha	 cogido	 en	 la	 trampa	 a	 una	 pobre	 gente	 para
mortificarla.	Yo	sería	incapaz	de	llevar	a	los	amigos	a	cualquiera	de	mis	casas
para	aguantar	 afrentas	—exclamó	con	un	 repentino	arrebato	de	cólera—,	 ¡ni
tampoco	para	causarlas!

—Por	 eso,	 señor	—dije—,	 comprenderéis	 que	 algo	 puede	 decirse	 en	mi
favor;	 y	 que	 esa	 clase	 de	 juego	 es	 una	 ocupación	 muy	 mísera	 para	 los
caballeros.	Pero	todavía	estoy	esperando	vuestra	opinión.

Estoy	seguro	de	que	si	existía	alguien	en	el	mundo	al	que	detestara	Cluny
ése	 era	 David	 Balfour,	 Me	 miró	 de	 arriba	 abajo	 con	 aire	 belicoso	 y	 vi	 el
desafío	en	sus	labios;	pero	le	desarmó	mi	juventud,	o	quizá	su	propio	sentido
de	 la	 justicia.	 Realmente	 era	 un	 asunto	molesto	 para	 todos	 los	 relacionados
con	él,	y	especialmente	para	Cluny;	por	eso	tuvo	mayor	mérito	al	tomárselo	de
la	forma	en	que	lo	hizo.

—Señor	Balfour	—me	dijo—,	me	parece	que	sois	demasiado	escrupuloso
y	 demasiado	 remilgado;	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 tenéis	 el	 espíritu	 de	 un
verdadero	caballero.	Bajo	mi	palabra	honrada,	podéis	tomar	este	dinero…	Eso
sería	lo	que	diría	a	mi	hijo…,	y	aquí	está	con	mi	mano.

	

	

XXIV.	La	huida	por	los	brezales.	La	disputa
	

Alan	 y	 yo	 fuimos	 acompañados	 por	 uno	 de	 los	 guías	 de	 la	 «jaula»	 y
atravesamos	 de	 noche	 el	 estuario	 de	 Errocht,	 y	 siguiendo	 su	 orilla	 oriental,
llegamos	 a	 otro	 escondrijo	 próximo	 a	 la	 cabeza	 del	 estuario	 de	 Rannoch.



Aquel	 individuo	 llevaba	 todo	 nuestro	 equipaje	 y	 el	 capote	 de	 Alan,	 por
añadidura,	 trotando	 bajo	 aquel	 peso,	mucho	menos	 de	 la	mitad	 del	 cual	me
baldaba	a	mí;	pero	aquel	hombre	lo	llevaba	como	si	fuera	una	robusta	jaca	de
montaña	 cargada	 con	una	pluma,	y	 sin	 embargo	en	 lucha	 abierta	yo	hubiera
podido	fácilmente	romperle	los	huesos	a	aquel	hombre.

Sin	lugar	a	dudas	era	un	gran	alivio	andar	con	las	manos	libres,	y	tal	vez
sin	este	desahogo	y	la	consecuente	sensación	de	libertad	y	ligereza	no	hubiera
podido	dar	un	paso.	Acababa	de	levantarme	del	lecho	de	enfermo,	y	no	había
nada	en	el	estado	de	nuestros	asuntos	que	pudiera	infundirme	ánimos	para	el
ejercicio,	 viajando	 como	 lo	 hacíamos	 por	 los	 más	 deprimentes	 desiertos	 de
Escocia,	 bajo	 un	 cielo	 encapotado	 y	 con	 el	 distanciamiento	 que	 había
sobrevenido	entre	Alan	y	yo.

Durante	mucho	tiempo	no	dijimos	nada;	caminábamos	uno	al	lado	del	otro
unas	veces,	y	otras	uno	detrás	de	otro,	sin	cambiar	la	expresión,	yo	enfadado	y
orgulloso,	 sacando	 las	 fuerzas	 de	 estos	 dos	 sentimientos	 violentos	 y
pecaminosos;	 y	 Alan,	 enfadado	 y	 avergonzado;	 avergonzado	 por	 haber
perdido	mi	dinero,	y	enfadado	por	haber	tomado	yo	tan	a	mal	aquel	asunto.

La	 idea	 de	 la	 separación	 iba	 reforzándose	 en	mi	mente,	 y	 cuanto	más	 la
aprobaba,	más	me	avergonzaba	su	aprobación.	Hubiera	sido	un	rasgo	delicado,
hermoso	 y	 generoso,	 realmente,	 si	 Alan	 se	 hubiera	 vuelto	 hacia	 mí	 y	 me
hubiese	 dicho:	 «Vete;	 yo	 soy	 quien	 corre	 mayor	 peligro,	 y	 mi	 compañía
solamente	sirve	para	aumentar	el	tuyo».	Pero	volverme	yo	a	mi	amigo,	que	de
verdad	me	quería,	y	decirle:	«Vos	corréis	un	gran	riesgo;	yo	corro	muy	poco;
vuestra	amistad	es	una	carga	para	mí;	marchaos	a	correr	solo	vuestros	peligros
y	a	soportar	solo	vuestras	fatigas»,	no,	eso	no	era	posible,	y	de	sólo	pensarlo	se
me	enrojecían	las	mejillas.

Y,	sin	embargo,	Alan	se	había	portado	como	un	niño,	y	(lo	que	era	peor)
como	un	niño	 traicionero.	Sacarme	el	dinero	mientras	estaba	 semiconsciente
era	poco	menos	que	un	 robo;	y	 a	pesar	de	 esto,	 caminaba	a	mi	 lado,	 sin	un
penique	en	el	bolsillo,	y,	por	 lo	que	veía,	encantado	de	 la	vida	con	el	dinero
que	 me	 había	 obligado	 a	 pedir.	 Lo	 cierto	 es	 que	 yo	 estaba	 decidido	 a
compartirlo	con	él,	pero	me	daba	rabia	ver	que	contase	de	antemano	con	mi
buena	disposición.

Aquellos	 dos	 pensamientos	 eran	 los	 que	 absorbían	 principalmente	 mi
mente;	 pero	 no	 podía	 abrir	 la	 boca	 para	 referirme	 a	 ninguno	 de	 ellos	 sin
cometer	 una	 negra	 falta	 de	 generosidad.	 Por	 tanto,	 hice	 lo	 peor	 que	 podía
hacer	 con	 excepción	 de	 lo	 anterior,	 pues	 no	 dije	 ni	 palabra	 y	 no	miré	 a	mi
compañero	más	que	de	reojo.

Por	 fin,	 ya	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 Errocht,	 andando	 por	 un	 terreno	 llano,
cubierto	de	 juncos,	donde	 la	marcha	se	hacía	 fácil,	Alan	no	pudo	contenerse



más	y	se	me	acercó.

—David	—me	dije—,	éste	no	es	el	modo	como	deben	tomarse	dos	amigos
un	 pequeño	 incidente.	 Debo	 decirte	 que	 lo	 siento	 mucho,	 y	 dicho	 queda;
ahora,	si	tienes	algo	que	decirme,	harás	bien	en	hacerlo.

—No	—contesté—,	no	tengo	nada	que	decir.

Pareció	desconcertado,	lo	cual	me	alegró	miserablemente.

—No	—respondió	con	voz	temblorosa—;	pero	acaso	¿se	me	puede	culpar?

—Por	supuesto	que	se	os	puede	culpar	—repuse	fríamente—;	pero	no	me
negaréis	que	jamás	os	lo	he	echado	en	cara.

—Nunca	 —dijo	 él—;	 pero	 sabes	 muy	 bien	 que	 has	 hecho	 algo	 peor.
¿Vamos	a	separarnos?	Así	lo	dijiste	en	una	ocasión.	¿Vuelves	a	decirlo	ahora?
Hay	 bastantes	 brezales	 entre	 estos	 parajes	 y	 los	 dos	 mares,	 David,	 y	 te
confieso	que	nunca	me	ha	gustado	quedarme	donde	no	se	me	quiere.

Aquello	me	atravesó	como	una	espada	y	tuve	la	sensación	de	que	quedaba
al	descubierto	mi	secreta	deslealtad.

—¡Alan	 Breck!	—exclamé;	 y	 añadí—:	 ¿Me	 creéis	 capaz	 de	 volveros	 la
espalda	cuando	más	necesitado	estáis?	No	os	atreváis	a	decirme	eso	a	la	cara.
Toda	mi	conducta	demuestra	que	es	falso.	Es	verdad	que	me	quedé	dormido	en
el	páramo,	pero	fue	a	causa	del	cansancio,	y	os	equivocáis	al	reprochármelo.

—Cosa	que	nunca	he	hecho	—dijo	Alan.

—Pero,	aparte	de	eso	—continué—,	¿qué	he	hecho	yo	para	que	supongáis
tal	 cosa?	 Jamás	 le	 he	 fallado	 a	 un	 amigo,	 y	 no	 es	 probable	 que	 empiece	 a
hacerlo	con	vos.	Han	ocurrido	cosas	entre	nosotros	dos	que	no	podré	olvidar
jamás,	aunque	vos	las	olvidéis.

—Tan	 sólo	 una	 cosa	 quiero	 decirte,	 David	 —repuso	 Alan	 muy
serenamente,	y	es	que	hace	mucho	tiempo	te	debo	la	vida	y	ahora	te	debo	el
dinero.	Yo	quisiera	que	procurases	aliviarme	de	ese	cargo.

Esto	 hubiera	 debido	 conmoverme,	 y	 en	 cierta	 forma	 fue	 así,	 pero	 de
manera	equivocada.	Me	daba	cuenta	de	que	estaba	portándome	mal;	y	ahora
no	 sólo	estaba	enfadado	con	Alan,	 sino	 también	conmigo	mismo,	y	 esto	me
hacía	ser	más	cruel.

—Me	 habéis	 pedido	 que	 hable;	 pues	 bien,	 hablaré	—dije—.	Vos	mismo
reconocéis	 que	me	 habéis	 causado	 un	 perjuicio;	 he	 tenido	 que	 aguantar	 una
afrenta.	Nunca	os	lo	he	reprochado	ni	he	mentado	el	asunto	hasta	que	vos	lo
habéis	hecho.	Y	ahora	me	censuráis	porque	no	puedo	reír	ni	cantar,	como	si
me	alegrase	la	afrenta.	¡Lo	único	que	falta	es	que	me	arrodille	ante	vos	y	os	dé
las	 gracias!	 Deberíais	 pensar	 más	 en	 vuestros	 semejantes,	 Alan	 Breck.	 Si



pensaseis	más	en	los	demás,	tal	vez	hablaríais	menos	de	vos	mismo;	y	cuando
un	 amigo	 que	 os	 quiere	 ha	 dejado	 pasar	 una	 ofensa	 sin	 decir	 una	 palabra,
deberíais	 contentaros	 con	 dejar	 las	 cosas	 como	 están	 en	 lugar	 de	 hacer
reproches.	Por	la	manera	en	que	os	habéis	conducido,	sois	vos	quien	merecéis
ser	llamado	al	orden	y,	por	tanto,	no	deberíais	buscar	querella.

—Muy	bien	—dijo	Alan—,	no	digas	más.

Y	volvimos	a	nuestro	anterior	silencio	y	terminamos	el	itinerario	de	aquel
día	y	cenamos	y	nos	acostamos	sin	mediar	palabra.

Al	anochecer	del	día	siguiente	el	guía	nos	cruzó	el	lago	Rannoch	y	nos	dio
su	 opinión	 en	 cuanto	 al	 mejor	 camino	 que	 debíamos	 seguir.	 Consistía	 en
dirigirnos	 sin	 demora	 hacia	 la	 cima	 de	 las	 montañas,	 seguir	 un	 circuito
alrededor	de	los	promontorios	de	Glen	Lyon,	Glen	Lochay	y	Glen	Dochart,	y
descender	a	las	tierras	bajas	por	Kippen	y	las	aguas	altas	del	Forth.	A	Alan	no
le	agradó	demasiado	aquella	ruta,	pues	nos	llevaba	a	través	del	territorio	de	sus
enemigos	acérrimos,	los	Glenorchy	Campbell.	Objetaba	que,	volviendo	hacia
el	este,	llegaríamos	casi	inmediatamente	a	la	tierra	de	los	Athole	Stewart,	raza
de	su	mismo	nombre	y	de	su	mismo	linaje,	aunque	obedecían	a	distinto	jefe,	y
desde	allí	podríamos	dirigirnos	por	un	camino	más	fácil	y	rápido	al	 lugar	de
nuestro	destino.	Pero	el	guía,	que	en	realidad	era	el	jefe	de	los	exploradores	de
Cluny,	 tenía	buenas	 razones	para	darnos	 su	opinión,	 enumerando	 las	 fuerzas
que	tenía	la	tropa	en	cada	uno	de	los	diferentes	distritos,	y	alegando	finalmente
(según	 pude	 comprender)	 que	 en	 ninguna	 otra	 parte	 nos	molestarían	menos
que	en	la	zona	de	los	Campbell.

Alan	cedió	al	fin,	aunque	no	del	todo	convencido.

—Es	una	de	 las	comarcas	más	deprimentes	de	Escocia	—dijo—.	Que	yo
sepa,	no	hay	allí	más	que	brezos,	cuervos	y	los	Campbell.	Pero	veo	que	sois
hombre	de	cierta	agudeza,	y	haré	como	decís.

De	acuerdo	con	esto	seguimos	aquel	itinerario,	y	durante	la	mayor	parte	de
tres	 noches	 viajamos	 por	 imponentes	 montañas	 y	 por	 las	 cabeceras	 de	 los
impetuosos	 ríos,	 unas	 veces	 envueltos	 en	 la	 niebla,	 azotados	por	 el	 viento	y
por	la	lluvia	casi	constantemente,	y	ni	una	sola	vez	reconfortados	por	los	rayos
del	 sol.	 Durante	 el	 día	 nos	 tumbábamos	 y	 dormíamos	 sobre	 el	 brezal
encharcado,	y	por	la	noche	gateábamos	sin	respiro	por	montes	suicidas	y	por
escabrosos	despeñaderos.	Unas	veces	andábamos	errantes;	otras	nos	envolvía
de	 tal	modo	 la	niebla,	 que	nos	veíamos	obligados	 a	detenernos	hasta	que	 se
despejaba.	¡Ni	pasársenos	por	la	mente	el	encender	una	fogata!	Nuestro	único
alimento	 era	 la	 harina	 de	 avena	 con	 agua,	 y	 un	 poco	 de	 carne	 fría	 que
habíamos	traído	de	la	«jaula».	En	cuanto	a	la	bebida,	bien	sabe	Dios	que	agua
no	nos	faltaba.



El	 tiempo	 era	 espantoso,	 y	 aún	 lo	 era	 más	 por	 la	 temperatura	 y	 por	 lo
deprimente	del	paisaje.	No	entraba	en	calor;	me	castañeteaban	los	dientes,	 la
garganta	me	 dolía	 tanto	 como	 cuando	 estaba	 en	 la	 isla,	 sentía	 un	 constante
dolor	 en	 el	 costado,	 y	 cuando	 dormía	 en	 mi	 húmedo	 lecho,	 con	 la	 lluvia
mojándome	y	el	fango	rezumando	bajo	mi	cuerpo,	me	volvía	a	la	imaginación
la	 parte	 peor	 de	 mis	 aventuras:	 veía	 la	 torre	 de	 Shaws	 iluminada	 por	 el
relámpago;	a	Ransome	en	brazos	de	los	marineros	que	le	bajaban	ya	muerto,	a
Shuan	agonizando	en	la	toldilla	y	a	Colin	Campbell	agarrándose	la	pechera	de
su	 casaca.	 De	 estos	 sueños	 entrecortados,	 era	 despertado	 al	 anochecer	 para
sentarme	 en	 el	 mismo	 charco	 donde	 había	 dormido,	 para	 cenar	 el	 mismo
alimento	 frío	de	siempre	con	 la	 lluvia	azotándome	el	 rostro	o	metiéndoseme
por	la	espalda	en	chorritos	helados,	y	con	la	niebla	envolviéndome	como	una
tétrica	 cámara,	 o	 quizá,	 si	 el	 viento	 soplaba	 apartándola,	 bruscamente,	 para
mostrarme	el	 abismo	de	 algún	 tenebroso	valle,	 donde	 las	 corrientes	de	 agua
retumbaban.

De	 todas	 partes	me	 llegaba	 el	 ruido	 de	 un	 número	 infinito	 de	 ríos.	 Con
aquella	 lluvia	 tan	 persistente	 los	 manantiales	 de	 la	 montaña	 se	 habían
desbordado,	 cada	 cañada	 rebosaba	 agua	 como	 si	 fuera	 una	 cisterna	 y	 cada
arroyo	era	un	 torrente	que	había	 llenado	su	caudal	y	se	desbordaba.	Durante
nuestras	caminatas	nocturnas	era	solemne	oír	 la	voz	del	agua	en	el	 fondo	de
los	 valles,	 unas	 veces	 retumbando	 como	 el	 trueno,	 y	 otras	 lanzando	 una
especie	de	enfurecido	grito.	Entonces	pude	comprender	 la	historia	del	Genio
de	 las	 Aguas,	 de	 aquel	 demonio	 de	 los	 arroyos	 que,	 según	 la	 leyenda,
permanece	 lamentándose	 y	 rugiendo	 en	 el	 vado	 hasta	 que	 llega	 el	 viajero
destinado	a	la	muerte.	Vi	que	Alan	lo	creía	o	lo	medio	creía,	y	cuando	el	grito
del	 río	 se	 hacía	más	 agudo	 que	 de	 costumbre,	 no	me	 sorprendía	 demasiado
(aunque	siempre	me	chocaba	verle	persignarse	como	los	católicos).

Durante	 todas	 estas	 terribles	 marchas	 no	 hubo	 familiaridad	 alguna	 entre
nosotros,	y	apenas	nos	hablamos.	La	verdad	es	que	me	sentía	tremendamente
enfermo,	y	ésta	era	mi	mejor	excusa.	Pero,	además,	 soy	por	naturaleza	poco
dado	a	perdonar,	me	costaba	ofenderme,	pero	aún	me	costaba	más	olvidar,	y
entonces	estaba	rabioso	con	mi	compañero	y	conmigo	mismo.	Durante	la	parte
de	 aquellos	 dos	 días	 se	 mostró	 infatigablemente	 bondadoso;	 silencioso,	 sí,
pero	siempre	dispuesto	a	ayudarme	y	esperando	siempre	(como	yo	podía	ver
muy	 bien)	 que	 se	 me	 pasase	 el	 enfado.	 Sin	 embargo,	 todo	 aquel	 tiempo
permanecí	 reservado,	 alimentando	 mi	 rabia,	 rechazando	 ásperamente	 sus
servicios	y	mirándole	con	indiferencia	como	si	fuera	una	mata	o	una	piedra.

La	 segunda	 noche,	 o	 mejor	 dicho,	 al	 despuntar	 el	 tercer	 día,	 nos
encontramos	 en	 un	monte	muy	 abierto,	 de	manera	 que	 no	 podíamos	 seguir
nuestro	acostumbrado	plan	de	sentarnos	inmediatamente	a	comer	y	echarnos	a
dormir.	Antes	de	haber	llegado	a	un	lugar	donde	poder	refugiarnos,	aclaró	el



nublado,	pues,	 aunque	continuaba	 lloviendo,	 las	nubes	pasaban	muy	altas,	 y
Alan	me	miró	a	la	cara	con	muestras	de	preocupación.

—Mejor	sería	que	me	dejases	llevar	tu	hatillo	—dijo,	quizá	por	novena	vez
desde	que	nos	separamos	del	guía	junto	al	lago	Rannoch.

—Voy	bien	así,	gracias	—le	dije	más	frío	que	el	hielo.	Alan	se	puso	muy
colorado.

—No	repetiré	mi	ofrecimiento	—dijo—.	No	soy	hombre	paciente,	David.

—Yo	 nunca	 he	 dicho	 que	 lo	 fuerais	—repliqué	 con	 la	misma	 grosería	 y
estupidez	de	un	chiquillo	de	diez	años.

Alan	no	contestó	de	momento,	pero	su	conducta	respondió	por	él.	Se	diría
que	desde	entonces	se	perdonó	a	sí	mismo	por	lo	sucedido	en	casa	de	Cluny,
pues	volvió	a	ponerse	el	sombrero	ladeado	y	anduvo	con	gallardía	silbando	y
mirándome	de	reojo	con	una	sonrisa	provocativa.

La	tercera	noche	tuvimos	que	atravesar	el	extremo	occidental	de	la	región
de	 Balwuhidder.	 El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 hacía	 frío,	 en	 el	 aire	 había	 un
amago	 de	 helada	 y	 el	 viento	 del	 norte	 barría	 las	 nubes	 y	 dejaba	 brillar	 las
estrellas.	Los	 arroyos	 seguían	 crecidos,	 lógicamente,	 y	 todavía	producían	un
gran	ruido	entre	las	montañas;	pero	observé	que	Alan	se	había	olvidado	ya	del
Genio	 de	 las	 Aguas	 y	 que	 estaba	 de	 muy	 buen	 humor.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 el
cambio	 de	 tiempo	 llegó	 demasiado	 tarde:	 había	 estado	 tanto	 tiempo	 en	 el
fango	 que	 (como	 se	 dice	 en	 la	 Biblia)	 «hasta	 mis	 propios	 vestidos	 tienen
horror	de	mí».	Estaba	mortalmente	 cansado,	mortalmente	 enfermo	y	 todo	 lo
que	 sentía	 eran	 dolores	 y	 escalofríos;	 el	 frío	 del	 viento	me	 calaba	 hasta	 los
huesos,	y	su	ruido	me	ensordecía.	En	este	lamentable	estado	tenía	que	soportar
de	mi	 compañero	 algo	 parecido	 a	 una	 persecución.	 No	 paraba	 de	 hablar,	 y
siempre	 utilizando	 un	 tono	 burlón.	Whig	 era	 el	 mejor	 apodo	 con	 el	 que	 se
refería	a	mí.	«Mira	—solía	decir—,	ahí	hay	un	charco	que	 tienes	que	 saltar,
pequeño	whig.	¡Sé	que	eres	un	buen	saltarín!».	Y	así	por	el	estilo,	siempre	con
expresión	de	sarcasmo	en	las	palabras	y	en	el	rostro.

Sabía	 perfectamente	 que	 la	 culpa	 de	 todo	 aquello	 la	 tenía	 solamente	 yo;
pero	 era	 demasiado	miserable	 como	 para	 arrepentirme.	 Sabía	 que	 no	 podría
continuar	 arrastrándome	 por	 mucho	 más	 tiempo;	 no	 tardaría	 en	 verme
obligado	 a	 dejarme	 caer	 y	 morir	 en	 aquellas	 húmedas	 montañas	 como	 una
oveja	o	un	zorro,	dejando	que	mis	huesos	se	calcinasen	allí	como	los	huesos
de	 un	 animal	 salvaje.	 Tal	 vez	 estuviera	 delirando;	 pero	 ya	 empezaba	 a
gustarme	 esta	 posibilidad	 y	 comenzaba	 a	 halagarme	 la	 idea	 de	 semejante
muerte,	 solo	 en	 el	 páramo,	 con	 las	 águilas	 salvajes	 asediándome	 en	 mis
últimos	momentos.	Pensaba	que	entonces	Alan	se	arrepentiría,	que	cuando	yo
hubiese	 muerto	 recordaría	 lo	 mucho	 que	 me	 debía,	 y	 el	 recuerdo	 sería	 su



tortura.	Con	este	talante	iba	yo,	como	un	colegial,	enfermo,	estúpido	y	de	mal
corazón,	fomentando	mi	odio	contra	un	prójimo,	cuando	hubiera	hecho	mejor
arrodillándome	y	pidiendo	a	Dios	misericordia.	Y	a	cada	pulla	que	Alan	me
lanzaba,	me	 alegraba	 pensando:	 «¡Ah!	La	 que	 te	 tengo	 preparada	 es	mucho
mejor:	 cuando	 caiga	 y	 muera,	 será	 como	 una	 bofetada	 para	 ti,	 ¡ah!,	 ¡qué
venganza	la	mía!	¡Cuánto	te	pesará	tu	ingratitud	y	tu	crueldad!».

Mientras	 tanto	 iba	 poniéndome	 cada	 vez	 peor.	 Una	 vez	me	 caí,	 porque,
sencillamente,	se	me	doblaron	las	piernas,	cosa	que,	por	un	momento,	pareció
impresionar	a	Alan;	pero	me	levanté	con	tal	presteza	y	reanudé	la	marcha	de
manera	 tan	 natural,	 que	 no	 tardó	 en	 olvidar	 el	 incidente.	 Tan	 pronto	 me
invadían	grandes	sofocos	como	espasmos	de	frío.	La	punzada	del	costado	era
cada	 vez	 más	 insoportable.	 Finalmente,	 empezaba	 a	 sentir	 que	 no	 podría
seguir	adelante,	y	con	esta	sensación	me	vino	el	deseo	de	poner	las	cosas	en
claro	con	Alan,	dar	rienda	suelta	a	mi	cólera,	y	acabar	con	mi	vida	de	un	modo
más	 rápido.	 Precisamente	 acababa	 de	 llamarme	whig,	 y	me	detuve	 diciendo
con	voz	temblorosa,	como	la	cuerda	de	un	violín:

—Señor	 Stewart,	 sois	 más	 viejo	 que	 yo	 y	 deberíais	 saber	 comportaros.
¿Consideráis	 muy	 prudente	 o	 muy	 ingenioso	 echarme	 en	 cara	 mis	 ideas
políticas?	Siempre	he	mantenido	la	idea	de	que,	cuando	dos	personas	difieren
en	sus	opiniones,	es	propio	de	caballeros	diferir	cortésmente;	y	si	no	lo	creyese
así,	 puedo	 aseguraros	 que	 sabría	 encontrar	 burlas	más	 crueles	 que	 todas	 las
vuestras.

Alan	se	había	parado	frente	a	mí	con	el	sombrero	de	medio	lado,	las	manos
en	 los	 bolsillos	 de	 los	 calzones	 y	 la	 cabeza	 un	 poco	 ladeada.	 Me	 escuchó
sonriendo	diabólicamente,	 según	pude	ver	a	 la	 luz	de	 las	estrellas,	y	cuando
hube	 terminado	 mi	 discurso	 se	 puso	 a	 silbar	 una	 tonada	 jacobita.	 Era	 una
cancioncilla	 compuesta	 para	 satirizar	 la	 derrota	 del	 general	Cope	 en	Preston
Pans,	y	decía	así:

¡Eh,	 Johnnie	 Cope!	 ¿Seguís	 aún	 en	 pie?	 ¿Y	 redoblan	 todavía	 vuestros
tambores?

Y	fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió	que	Alan	debía	haber	luchado	el	día
de	la	batalla	en	el	bando	real.

—¿Por	 qué	 habéis	 elegido	 esa	 tonada,	 señor	 Stewart?	 —pregunté—.
¿Acaso	para	recordarme	que	habéis	sido	derrotado	en	ambos	bandos?

La	tonada	quedó	congelada	en	los	labios	de	Alan.

—¡David!	—me	dijo.

—Ya	es	hora	de	que	cesen	esos	modales	—continué—	exijo	que	de	ahora
en	adelante	habléis	con	cortesía	de	mi	rey	mis	buenos	amigos	los	Campbell.



—Soy	un	Stewart…	—comenzó	a	decir	Alan.

—¡Oh!	—repuse—.	¡Ya	sé	que	lleváis	nombre	de	rey!	Pero	debéis	recordar
que	desde	que	estoy	en	las	Highlands	de	Escocia	he	conocido	a	muchos	que	lo
llevan,	 y	 lo	mejor	 que	 puedo	 decir	 de	 ellos	 es	 que	 no	 estarían	 peor	 si	 se	 lo
quitasen.

—¿Sabes	que	me	estás	insultando?	—dijo	Alan	en	voz	muy	baja.

—Lo	 siento	 —dije	 yo—,	 porque	 todavía	 no	 he	 terminado,	 y	 si	 os	 ha
disgustado	 este	 sermón,	 dudo	mucho	que	os	 agrade	 el	 segundo.	Habéis	 sido
perseguido	 en	 el	 campo	 por	 los	 principales	 hombres	 de	 mi	 partido,	 y	 me
parece	una	muy	pobre	diversión	desafiar	a	un	muchacho.	Tanto	los	Campbell
como	 los	whigs	 os	 han	 derrotado;	 habéis	 corrido	 delante	 de	 ellos	 como	una
liebre,	y	os	toca,	pues,	hablar	de	ellos	como	personas	que	valen	más	que	vos.

Alan	 permanecía	 inmóvil,	 con	 los	 faldones	 de	 su	 capote	 ondeando	 al
viento.

—Es	una	lástima	—dijo	por	fin—.	Hay	cosas	que	no	pueden	dejarse	pasar.

—Ni	 os	 he	 pedido	 que	 hagáis	 tal	 cosa	—repuse—.	 Estoy	 tan	 dispuesto
como	vos	a	sostenerlas	con	las	armas.

—¿Dispuesto?	—dijo	Alan.

—Dispuesto	 —repetí—.	 No	 soy	 tan	 parlanchín	 ni	 tan	 presumido	 como
algunos	cuyos	nombres	podría	citar.	¡En	guardia,	pues!

Y	desenvainando	mi	espada,	me	puse	en	guardia,	como	el	propio	Alan	me
había	enseñado.

—¡David!	—exclamó—.	¿Te	has	vuelto	loco?	No	puedo	batirme	contigo.
Sería	un	asesinato	legal.

—Esa	era	vuestra	intención	al	insultarme	—dije	yo.

—Es	 cierto	 —repuso	 Alan,	 y	 permaneció	 un	 instante	 pellizcándose	 los
labios	con	los	dedos,	como	quien	se	encuentra	en	una	situación	de	perplejidad
—.	Esa	es	la	pura	verdad	—dijo,	y	desenvainó	la	espada.

Pero	antes	que	pudiera	yo	tocar	su	hoja	con	la	mía,	la	arrojó	lejos	de	sí	y	se
tiró	al	suelo	diciendo:

—No,	no,	no	puedo…	No	puedo…

Ante	aquella	escena,	se	desvaneció	la	escasa	rabia	que	me	quedaba,	y	me
encontré	 solamente	 enfermo,	 apenado,	 atónito	 y	 asombrado	 de	 mí	 mismo.
Hubiera	 dado	 el	mundo	 entero	 por	 retirar	 lo	 que	había	 dicho;	 pero,	 una	vez
pronunciada	una	palabra,	¿quién	puede	volver	a	guardarla?	Recordé	todas	las
bondades	de	Alan	para	conmigo	y	el	valor	demostrado	en	anteriores	ocasiones,



cómo	me	había	ayudado,	alentado	y	soportado	en	 los	días	malos,	y	entonces
recordé	 mis	 insultos	 y	 vi	 que	 había	 perdido	 para	 siempre	 a	 aquel	 valeroso
amigo.	Al	mismo	tiempo,	 la	enfermedad	que	pesaba	sobre	mí	parecía	que	se
redoblaba	 y	 el	 dolor	 del	 costado	 se	 volvía	 tan	 agudo	 como	 una	 cuchillada.
Pensé	que	iba	a	desmayarme	allí	mismo.

Esto	fue	lo	que	me	sugirió	una	idea.	Ninguna	disculpa	podría	borrar	lo	que
había	 dicho;	 era	 inútil	 pensar	 en	 buscarla,	 porque	 ninguna	 podría	 borrar	 la
ofensa;	 pero	 donde	 toda	 disculpa	 era	 vana,	 un	 simple	 grito	 pidiendo	 auxilio
podría	 atraer	 de	 nuevo	 a	Alan	 a	mi	 lado.	De	modo	que	 olvidé	mi	 orgullo	 y
dije:

—Alan,	si	no	podéis	ayudarme,	me	moriré	aquí	mismo.

Él,	que	estaba	sentado	en	el	suelo,	se	levantó	y	me	miró.

—Es	verdad	—dije—.	Ya	no	puedo	más.	¡Oh!	Llevadme	hasta	el	cobertizo
de	alguna	casa	donde	pueda	morir	más	tranquilo.

No	 tenía	 necesidad	 de	 fingir.	 Me	 gustara	 o	 no,	 hablaba	 con	 voz	 tan
suplicante,	que	hubiera	ablandado	un	corazón	de	piedra.

—¿Puedes	andar?	—me	preguntó	Alan.

—No	—contesté—,	 sin	ayuda	no	podré	hacerlo.	Desde	hace	una	hora	 se
me	doblan	las	piernas;	siento	una	punzada	en	el	costado	como	si	me	pinchasen
con	 un	 hierro	 candente,	 y	 no	 puedo	 respirar	 bien.	 Si	 me	 muero,	 ¿me
perdonaréis,	Alan?	En	el	fondo	de	mi	corazón	nunca	he	dejado	de	quereros,	ni
siquiera	cuando	más	irritado	estaba.

—¡Calla!	 ¡Calla!	 —exclamó	 Alan—.	 No	 digas	 eso,	 David,	 muchacho,
sabes	que…	—cerró	la	boca	para	contener	un	sollozo—.	Déjame	que	te	coja
—continuó—.	¡Eso	es!	Ahora	apóyate	bien	en	mí.	¡Sabe	Dios	dónde	habrá	una
casa!	Estamos	muy	 cerca	 de	Balwuhidder;	 allí	 no	 faltarán	 casas	 ni	 casas	 de
amigos	tampoco.	¿Vas	mejor	así,	David?

—Sí	—respondí—,	de	esta	manera	puedo	caminar	—y	 le	apreté	el	brazo
con	la	mano.	De	nuevo	estuvo	a	punto	de	sollozar.

—David	—me	dijo—,	no	soy	una	buena	persona;	no	tengo	sentimientos,	ni
soy	bondadoso;	me	he	olvidado	de	que	eres	tan	sólo	un	chiquillo,	no	he	sabido
ver	que	estabas	muriéndote	de	pie;	David,	debes	intentar	perdonarme.

—Amigo,	 no	 hablemos	más	 de	 eso	—repliqué——.	Ninguno	 de	 los	 dos
puede	culpar	al	otro,	ésa	es	 la	verdad.	Tenemos	que	sufrirnos	y	soportarnos,
amigo	Alan.	¡Ay,	cómo	me	duele	el	costado!	¿No	habrá	ninguna	casa	cerca?

—Yo	encontraré	una	casa	para	ti,	David	—dijo	resuelto—.	Bajaremos	por
el	arroyo,	donde	es	seguro	que	habrá	casas.	¡Mi	pobre	amigo!	¿No	irías	mejor



si	te	llevara	a	cuestas?

—Pero,	Alan,	si	soy	doce	pulgadas	más	alto	que	vos	—dije.

—Tampoco	 tanto	 —exclamó	 Alan	 estirándose—.	 Apenas	 tienen
importancia	una	o	dos	pulgadas	de	diferencia;	no	voy	a	decir	que	soy	lo	que	se
llama	un	hombre	alto;	pero	—añadió	con	voz	entrecortada	y	de	un	modo	muy
cómico—,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	me	 parece	 que	 llevas	 toda	 la	 razón.	 Sí,	me
llevas	un	pie,	o	incluso	algo	más	de	altura.	Era	conmovedor	y	risible	el	modo
como	Alan	medía	 sus	palabras	por	 temor	a	provocar	una	nueva	disputa.	Me
habría	reído	si	no	me	hubiera	dolido	tanto	la	punzada	del	costado.	Pero	si	me
hubiese	reído	creo	que	hubiera	llorado	también.

—Alan	—pregunté—,	¿por	qué	sois	tan	bueno	conmigo?	¿Por	qué	cuidáis
tanto	a	un	individuo	tan	desagradecido	como	yo?

—No	 lo	 sé	—dijo	 Alan—.	 Porque	 precisamente	 yo	 creía	 que	 te	 quería
porque	jamás	buscabas	pendencia,	¡y	resulta	que	ahora	te	quiero	más!

	

	

XXV.	El	Balwuhidder
	

Alan	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 primera	 casa	 que	 encontramos,	 lo	 cual	 era
empresa	 poco	 segura	 en	 aquella	 parte	 de	 las	Highlands	 de	Escocia	 a	 la	 que
llamaban	 las	 laderas	de	Balwuhidder.	Allí	no	gobernaba	ningún	clan	grande;
las	 tierras	 estaban	 ocupadas	 y	 eran	 disputadas	 por	 pequeñas	 tribus	 y	 restos
dispersos	 de	 «gentes	 sin	 jefe»,	 como	 allí	 se	 les	 decía,	 empujadas	 hasta	 la
salvaje	 región	 de	 las	 fuentes	 del	 Forth	 y	 del	 Teith	 por	 el	 avance	 de	 los
Campbell.	Había	allí	Stewart	y	Maclaren,	que	venía	a	ser	la	misma	cosa,	pues
los	Maclaren	seguían	al	jefe	de	Alan	en	las	guerras	y	no	formaban	más	que	un
único	clan	con	Appin.	Había	también	algunos	del	antiguo,	proscrito,	nefando	y
convicto	clan	de	los	Macgregor.	Éstos	habían	sido	siempre	mal	considerados,
y	mucho	más	 ahora,	 pues	 no	 tenían	 prestigio	 en	 ningún	 lugar	 ni	 en	 ningún
partido	 de	 toda	 Escocia.	 Su	 jefe,	 Macgregor	 de	 Macgregor,	 estaba	 en	 el
destierro;	 el	 jefe	 más	 inmediato	 de	 aquéllos,	 en	 los	 alrededores	 de
Balwuhidder,	 James	More,	 el	 hijo	mayor	 de	Rob	Roy,	 estaba	 esperando	 ser
procesado	en	el	castillo	de	Edimburgo;	estaban	a	matar	 lo	mismo	con	los	de
las	Lowlands	que	con	los	de	las	Highlands,	con	los	Graham,	con	los	Maclaren
y	 los	Stewart,	 y	Alan,	que	 se	peleaba	con	cualquier	 amigo,	por	distante	que
estuviera,	 tenía	 sumo	 cuidado	 en	 evitarles.	 La	 casualidad	 nos	 favoreció,
porque	la	casa	a	la	que	habíamos	llamado	era	la	de	un	Maclaren,	donde	Alan
no	 solamente	 fue	 bien	 recibido	 por	 su	 apellido,	 sino	 porque	 también	 le
conocían	por	su	reputación.	Una	vez	allí,	me	acostaron	sin	dilación	y	trajeron



a	un	médico,	el	cual	dijo	que	me	hallaba	en	muy	mal	estado.	Pero	bien	porque
el	médico	fuera	excelente,	bien	porque	yo	era	muy	joven	y	fuerte,	no	tuve	que
estar	encamado	más	que	una	semana,	y	antes	de	un	mes	ya	podía	reemprender
la	marcha	con	muy	buenos	ánimos.

Durante	 todo	 este	 tiempo	 Alan	 no	 quería	 dejarme,	 aunque	 a	 menudo	 le
insistía	yo	para	que	lo	hiciese,	y	realmente	su	imprudencia	al	permanecer	allí
era	motivo	de	protestas	por	parte	de	 los	dos	o	 tres	amigos	que	estaban	en	el
secreto.	 De	 día	 permanecía	 oculto	 en	 un	 agujero	 de	 una	 ladera	 junto	 a	 un
bosquecillo,	y	por	la	noche,	cuando	no	había	moros	en	la	costa,	venía	a	la	casa
a	visitarme.	No	es	necesario	que	diga	 lo	mucho	que	me	alegraba	al	verle;	 la
señora	Maclaren,	la	dueña	de	la	casa,	pensaba	que	nada	era	bastante	para	el	tal
huésped;	 en	 cuanto	 a	 Duncan	Dhu	 (que	 era	 el	 nombre	 del	 amo	 de	 la	 casa)
como	 tenía	 un	 par	 de	 gaitas	 y	 era	muy	 amante	 de	 la	música,	 el	 tiempo	 que
duró	mi	restablecimiento	fue	una	fiesta	continua,	y	por	lo	general	hacíamos	de
la	noche	día.

Los	 soldados	 nos	 dejaban	 tranquilos,	 aunque	 una	 vez	 llegó	 un
destacamento	de	dos	compañías	y	algunos	dragones	al	fondo	del	valle,	donde
podía	verlos	desde	la	ventana	de	mi	cuarto	de	enfermo.	Lo	más	sorprendente
era	que	ningún	magistrado	venía	a	verme,	ni	nadie	me	preguntaba	de	dónde
venía	 ni	 adonde	 iba;	 de	 manera	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 agitación	 me
encontraba	tan	libre	de	investigaciones	como	si	me	hallase	en	un	desierto.	No
obstante,	antes	de	que	me	marchase,	mi	presencia	era	conocida	por	todos	los
habitantes	 de	 Balwuhidder	 y	 sus	 alrededores;	muchos	 venían	 a	 visitar	 a	 los
dueños	de	la	casa	y	(como	es	costumbre	en	la	región)	difundían	la	noticia	entre
los	 vecinos.	 También	 allí	 habían	 sido	 publicados	 los	 bandos	 para	 nuestra
captura.	A	los	pies	de	mi	cama	había	uno	clavado	en	el	que	podía	leer	mi	no
muy	 halagadora	 descripción,	 y	 en	 grandes	 caracteres	 el	 precio	 que	 se	 había
puesto	a	mi	vida.	Duncan	Dhu	y	 los	demás	que	sabían	que	había	 llegado	en
compañía	de	Alan	no	podían	abrigar	dudas	en	cuanto	a	quién	era	yo,	y	otros
muchos	debían	adivinarlo,	pues,	aunque	me	había	cambiado	de	ropa,	no	podía
cambiar	mi	edad	ni	mi	persona,	y	no	abundaban	por	aquellos	lugares	muchos
jóvenes	de	dieciocho	años	de	las	Lowlands,	y	sobre	todo	en	aquel	tiempo,	para
que	 la	gente	dejase	de	 relacionar	una	cosa	con	 la	otra,	y	a	mí	con	el	bando.
Pero	lo	cierto	es	que	así	fue;	y	de	la	misma	manera	que	otras	personas	guardan
un	 secreto	 entre	 dos	 o	 tres	 amigos,	 y	 algo	 de	 él	 siempre	 se	 escapa,	 entre
aquellos	hombres	de	clan	el	secreto	se	cuenta	a	toda	una	comarca	y	lo	guardan
durante	un	siglo.	Sólo	ocurrió	un	hecho	que	merece	la	pena	ser	narrado,	y	fue
la	visita	que	tuve	de	Robin	Oig,	uno	de	 los	hijos	del	célebre	Rob	Roy.	Se	 le
buscaba	por	todas	partes	bajo	la	acusación	de	haberse	llevado	a	una	joven	de
Balfron	y	(según	se	alegaba)	haberla	forzado	a	casarse	con	él.	Sin	embargo,	se
paseaba	 por	 Balwuhidder	 amparado	 en	 su	 propia	 prudencia.	 Él	 había	 sido
quien	había	pegado	un	tiro	a	James	Maclaren,	querella	jamás	satisfecha,	y,	sin



embargo,	 se	 paseaba	 por	 la	 casa	 de	 sus	 enemigos	 acérrimos	 como	 pudiera
hacerlo	 un	 viajante	 de	 comercio	 en	 una	 posada.	 Duncan	 tuvo	 ocasión	 de
decirme	quién	era,	y	nos	miramos	el	uno	al	otro	con	preocupación.	Hay	que
tener	 en	 cuenta	 que	 se	 aproximaba	 la	 hora	 de	 llegar	 Alan,	 y	 era	muy	 poco
probable	 que	 ambos	 se	 aviniesen,	 y	 por	 otro	 lado,	 si	 le	 avisábamos	 o	 le
hacíamos	una	señal,	era	seguro	que	despertaríamos	sospechas	en	un	hombre	de
tan	mala	fama	como	Macgregor.

Entró	 con	 grandes	muestras	 de	 cortesía,	 pero	 como	 quien	 se	 halla	 entre
inferiores;	se	quitó	 la	gorra	para	saludar	a	 la	señora	Maclaren,	pero	volvió	a
ponérsela	 para	 hablar	 con	 Duncan,	 y	 después	 de	 haberse	 mostrado	 en	 su
propia	luz,	se	acercó	a	mi	cama	y	me	saludó	con	una	reverencia.

—Se	me	ha	dicho,	señor	—dijo—,	que	vuestro	nombre	es	Balfour.

—Me	llaman	David	Balfour	—repuse—,	para	serviros.

—Debería	 deciros	 mi	 nombre	 también	—dijo—,	 pero	 por	 lo	 que	 se	 ha
hablado	de	él	en	estos	últimos	días	tal	vez	sea	suficiente	con	que	os	diga	que
soy	 hermano	 de	 James	 More	 Drummond	 o	 Macgregor,	 de	 quien	 sin	 duda
habréis	oído	hablar.

—No,	señor	—dije	un	poco	alarmado—.	Como	tampoco	he	oído	hablar	de
vuestro	padre,	Macgregor-Campbell.

Y	me	incorporé	y	le	saludé	con	una	reverencia,	porque	me	pareció	que	era
mejor	cumplimentarle	debidamente,	por	si	se	sentía	orgulloso	de	haber	tenido
por	padre	a	un	sujeto	fuera	de	la	ley.

Él	inclinó	la	cabeza	a	su	vez,	y	añadió:

—Pero	 lo	 que	 he	 venido	 a	 deciros,	 señor,	 es	 esto:	 En	 el	 año	 cuarenta	 y
cinco	 mi	 hermano	 sublevó	 a	 una	 parte	 de	 los	 «Gregara»	 y	 seis	 compañías
marcharon	a	asestar	un	buen	golpe	en	favor	del	partido	honrado;	y	el	cirujano
que	iba	con	nuestro	clan,	y	que	curó	la	pierna	que	mi	hermano	se	rompió	en
Preston	Pans,	era	un	caballero	que	llevaba	precisamente	el	mismo	nombre	que
vos.	 Era	 hermano	 de	 Balfour	 de	 Baith,	 y	 por	 si	 tenéis	 algún	 grado	 de
parentesco	con	la	familia	de	ese	caballero,	he	venido	a	ponerme,	junto	con	mi
gente,	a	vuestras	órdenes.

Como	recordaréis	yo	sabía	 tanto	de	mi	 linaje	como	un	perro	de	mendigo
del	suyo.	Es	verdad	que	mi	tío	había	parloteado	algo	acerca	de	nuestro	elevado
linaje,	pero	no	me	había	contado	nada	que	me	sirviese	para	el	momento	actual,
así	que	no	me	quedaba	más	que	la	amarga	desgracia	de	confesar	que	ignoraba
todo	lo	relativo	a	mis	parientes.	Robin	me	dijo	en	breves	palabras	que	sentía
mucho	haberme	molestado;	se	dio	media	vuelta	sin	hacer	el	más	mínimo	gesto
de	despedida,	y	cuando	ya	estaba	en	la	puerta,	pude	oír	que	le	decía	a	Duncan



que	 yo	 no	 era	 más	 que	 «un	 pobre	 bobo	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 quién	 era	 su
padre».	A	 pesar	 de	 estar	 furioso	 por	 aquellas	 palabras	 y	 avergonzado	 de	mi
propia	ignorancia,	apenas	pude	contener	la	risa	pensando	que	un	hombre	como
aquél,	que	estaba	perseguido	por	 la	 ley	 (y,	en	efecto,	 fue	ahorcado	unos	 tres
años	 más	 tarde),	 se	 mostrase	 tan	 meticuloso	 en	 lo	 tocante	 al	 linaje	 de	 los
descendientes	de	sus	amistades.	En	la	misma	puerta	se	tropezó	con	Alan	que
entraba,	y	los	dos	retrocedieron	y	se	miraron	como	perros	que	no	se	conocen.
Ninguno	 de	 los	 dos	 era	 corpulento,	 pero	 parecieron	 hincharse	 de	 orgullo	 al
verse.	Ambos	llevaban	espada,	y	con	un	movimiento	de	cadera	se	llevaron	la
mano	a	 la	 empuñadura,	para	poder	 agarrarla	más	pronto,	y	desenvainarla	 en
caso	necesario.

—Supongo	que	es	usted	el	señor	Stewart	—dijo	Robin.

—Así	 es,	 señor	 Macgregor,	 y	 no	 es	 un	 nombre	 del	 que	 tenga	 que
avergonzarme	—repuso	Alan.

—No	sabía	que	os	hallaseis	en	mi	país,	señor	—replicó	Robin.

—Pues	a	mí	se	me	figura	que	estoy	en	el	país	de	mis	amigos	los	Maclaren
—dijo	Alan.

—Eso	no	tiene	 la	menor	 importancia	—replicó	el	otro—.	Se	podría	decir
mucho	acerca	de	eso.	Pero,	según	tengo	entendido,	sois	hombre	que	maneja	la
espada.

—Si	 no	 sois	 sordo	 de	 nacimiento,	 señor	 Macgregor,	 habréis	 oído	 decir
mucho	más	 que	 eso	—dijo	Alan—.	Y	 no	 soy	 el	 único	 que	 sabe	 esgrimir	 el
acero	 en	 Appin,	 pues,	 cuando	 mi	 pariente	 y	 caudillo,	 Ardshiel,	 tuvo	 cierta
cuestión	con	un	caballero	de	vuestro	apellido,	no	hace	muchos	años,	nunca	oí
decir	que	aquel	Macgregor	llevase	la	mejor	parte.

—¿Os	referís	a	mi	padre,	caballero?	—dijo	Robin.

—No	me	extrañaría	nada	que	hubiera	sido	él	—dijo	Alan—.	El	caballero	a
quien	me	refiero	tuvo	el	mal	gusto	de	añadir	el	apellido	Campbell	al	suyo.

—Mi	padre	era	un	anciano	—replicó	Robin—.	El	encuentro	fue	desigual.
Vos	y	yo	haríamos	mejor	pareja,	caballero.

—Soy	de	la	misma	opinión	—dijo	Alan.

Yo	 estaba	 casi	 fuera	 de	 la	 cama,	 y	 Duncan	 tenía	 cogidos	 del	 brazo	 a
aquellos	dos	gallos	de	pelea,	dispuesto	a	intervenir	a	la	menor	ocasión.	Pero	al
ser	pronunciada	la	última	palabra,	era	cosa	de	intervenir,	entonces	o	nunca,	y
Duncan,	con	el	semblante	algo	pálido,	se	interpuso	entre	ambos.

—Caballeros	—dijo—,	yo	estaba	pensando	en	una	cosa	muy	distinta.	Aquí
están	mis	gaitas,	y	aquí	hay	dos	caballeros	que	son	 famosos	gaiteros.	Desde



hace	muchos	años	se	discute	quién	de	los	dos	toca	mejor.	Ahora,	pues,	se	nos
presenta	una	ocasión	magnífica	para	dirimir	la	cuestión.

—Me	 parece,	 caballero	 —dijo	 Alan	 continuando	 su	 conversación	 con
Robin,	de	quien	no	había	apartado	la	mirada,	como	tampoco	había	dejado	de
hacerlo	Robin	con	Alan—,	me	parece,	caballero,	haber	oído	algún	 rumor	de
esa	clase.	¿Sabéis	música,	como	dice	la	gente?	¿Tocáis	la	gaita?

—¡Puedo	tocarla	tan	bien	como	un	Macrimmon!	—exclamó	Robin.

—Eso	es	bastante	atrevido	—dijo	Alan.

—He	llevado	a	cabo	hechos	atrevidos	en	otros	tiempos	—replicó	Robin—,
y	contra	mejores	adversarios.

—Será	fácil	probarlo	—dijo	Alan.

Duncan	Dhu	se	apresuró	a	traer	dos	gaitas,	que	eran	su	principal	tesoro,	y
en	poner	ante	sus	huéspedes	una	pierna	de	carnero	y	una	botella	de	esa	bebida
que	ellos	llaman	Athole	brose	y	que	se	hace	con	whisky	viejo,	miel	clarificada
y	nata	dulce,	todo	ello	cuidadosamente	batido	en	el	orden	y	en	la	proporción
debidos.	Los	dos	enemigos	estaban	todavía	a	punto	de	comenzar	la	riña,	pero
se	 sentaron	 uno	 a	 cada	 lado	 del	 fuego	 de	 turba,	 dando	 grandes	muestras	 de
cortesía.	 Maclaren	 insistió	 en	 que	 probaran	 el	 carnero	 y	 bebieran,
advirtiéndoles	que	el	brose	lo	había	hecho	su	mujer,	que	era	de	Athole	y	que
tenía	fama	por	su	destreza	en	la	preparación	de	la	bebida.	Pero	Robin	rechazó
estos	obsequios,	por	ser	malos	para	el	aliento.

—He	de	advertiros,	caballero	—dijo	Alan—,	que	llevo	cerca	de	diez	horas
sin	 probar	 bocado,	 lo	 cual	 es	 peor	 para	 el	 aliento	 que	 cualquier	 brose	 de
Escocia.

—Pues	no	he	de	llevar	ventaja,	señor	Stewart	—repuso	Robin—.	Comed	y
bebed,	y	yo	os	seguiré.

Cada	uno	tomó	una	pequeña	porción	de	carnero	y	bebió	un	vaso	del	brose
preparado	 por	 la	 señora	Maclaren,	 y	 después,	 con	muchos	 cumplidos,	 tomó
Robin	la	gaita	y	tocó	una	corta	tonada	con	bastante	ampulosidad.

—Sí,	veo	que	sabéis	soplar	—dijo	Alan.

Y	 tomando	 el	 instrumento	 de	 su	 rival,	 tocó	 primero	 la	misma	 tonada	 de
modo	idéntico	al	de	Robin;	pero	después	comenzó	a	introducir	variaciones	con
una	serie	perfecta	de	graciosas	notas	de	las	que	tanto	gustan	los	gaiteros,	y	que
llaman	floreos.	Escuchar	la	música	de	Robin	me	había	complacido,	pero	la	de
Alan	me	entusiasmó.

—Eso	 no	 está	 mal	 del	 todo,	 señor	 Stewart	 —dijo	 su	 rival—;	 pero
demostráis	poco	ingenio	en	cuestión	de	floreos	musicales.



—¡Yo!	—exclamó	Alan	encendiéndose	de	rabia—.	Os	demostraré	que	es
falso.

—¿Os	 consideráis	 vencido	 en	 la	 gaita	 cuando	 queréis	 cambiarla	 por	 la
espada?	—dijo	Robin.

—Eso	está	muy	bien	dicho,	señor	Macgregor	—replicó	Alan—,	y	mientras
tanto	 —añadió	 poniendo	 énfasis	 en	 las	 palabras—,	 no	 acepto	 esa	 mentira.
Apelo	a	Duncan.

—Realmente	no	necesitáis	apelar	a	nadie	—dijo	Robin—.	Vos	sois	mejor
juez	que	ningún	Maclaren	de	Balwuhidder,	porque	la	pura	verdad	es	que	para
ser	un	Stewart	sois	un	gaitero	notable.	Dadme	la	gaita.

Alan	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía,	 y	 Robin	 procedió	 a	 imitarle	 y	 a	 corregir	 una
parte	de	las	variaciones	de	Alan,	que	al	parecer	recordaba	perfectamente.

—Sí,	es	cierto	que	sabéis	música	—dijo	Alan	taciturno.

—Y	ahora,	juzgad	por	vos	mismo,	señor	Stewart	—dijo	Robin.

Y	tomando	las	variaciones	desde	el	principio,	 las	ejecutó	de	un	modo	tan
nuevo,	con	tanta	ingeniosidad	y	sentimiento,	y	con	tan	singular	fantasía	y	viva
agilidad	en	las	notas	de	adorno,	que	me	quedé	pasmado	al	escucharle.

En	cuanto	a	Alan,	su	rostro	se	ensombreció	y	ruborizó	y	se	quedó	sentado
retorciéndose	las	manos	como	quien	ha	recibido	una	afrenta	mortal,	hasta	que
gritó:

—¡Basta!	Sabéis	tocar	la	gaita	y	sacar	buen	partido	de	ella.

E	hizo	ademán	de	levantarse.

Pero	Robin	alzó	la	mano	como	para	pedir	silencio,	y	tocó	en	compás	más
lento	 un	 pibroch.	 Era	 una	 pieza	 musical	 de	 gran	 belleza,	 notablemente
ejecutada,	 y	 que,	 al	 parecer,	 era	 una	 tonada	 característica	 de	 los	 Stewart	 de
Appin	 y	 una	 de	 las	 preferidas	 de	 Alan,	 pues,	 apenas	 habían	 sonado	 las
primeras	 notas,	 su	 semblante	 experimentó	 un	 cambio;	 cuando	 el	 compás	 se
hizo	más	rápido,	pareció	agitarse	inquieto	en	su	asiento,	y	mucho	antes	de	que
aquella	pieza	llegase	a	su	final,	las	últimas	señales	de	rabia	se	habían	borrado,
y	ya	no	pensaba	en	otro	asunto	más	que	en	la	música.

—Robin	 Oig	 —dijo	 cuando	 éste	 hubo	 terminado—,	 sois	 un	 excelente
gaitero.	No	tengo	condiciones	para	tocar	donde	vos	toquéis.	¡Por	mi	vida	que
lleváis	más	música	en	vuestra	bolsa	que	yo	en	mi	cabeza!	Y	aunque	sigo	con
la	idea	de	que	no	seríais	tan	diestro	con	el	frío	acero,	no	estaría	bien	discutir.
¡Iría	contra	mi	corazón	si	matase	a	un	hombre	que	sabe	tocar	la	gaita	tan	bien
como	vos!

Así	 terminó	 la	disputa;	durante	 toda	 la	noche	corrió	el	brose,	y	 las	gaitas



pasaron	de	unas	manos	a	otras,	y	ya	despuntaba	el	día	cuando	los	tres	hombres
seguían	divirtiéndose	hasta	que	Robin	pensó	en	marcharse.

Fue	 la	 última	vez	 que	 le	 vi,	 pues	 yo	 estaba	 en	 las	 comarcas	 bajas,	 en	 la
Universidad	de	Leyden,	cuando	fue	procesado	y	colgado	en	el	Grassmarket.	Y
si	me	he	extendido	tanto	en	contar	esto	es,	en	parte,	porque	éste	fue	el	último
incidente	destacable	que	me	sucedió	en	la	frontera	de	las	Highlands,	y	en	parte
porque	(como	el	hombre	fue	ahorcado)	es,	en	cierto	sentido,	historia.

	

	

XXVI.	El	fin	de	la	huida:	pasamos	el	Forth
	

Como	 ya	 he	 dicho,	 aún	 no	 había	 terminado	 el	mes,	 pero	 ya	 estaba	muy
avanzado	agosto,	y	el	 tiempo	era	deliciosamente	cálido	y	prometedor	de	una
temprana	y	abundante	cosecha,	cuando	se	me	declaró	apto	para	continuar	mi
viaje.	 Nuestro	 dinero	 había	 menguado	 tanto,	 que	 lo	 primero	 que	 debíamos
hacer	 era	 apresurarnos,	 pues	 si	 no	 llegábamos	 pronto	 a	 casa	 del	 señor
Rankellior	 o	 si	 cuando	 llegásemos	 no	 me	 socorría,	 con	 toda	 seguridad
moriríamos	de	hambre.	Además,	en	opinión	de	Alan,	debían	de	haber	aflojado
nuestra	persecución,	y	la	frontera	del	Forth	e	incluso	el	puente	Stirling,	que	es
el	paso	principal	del	río,	estarían	poco	vigilados.

—En	asuntos	militares	uno	de	los	principios	capitales	es	dirigirse	al	lugar
donde	 menos	 se	 espera	 que	 uno	 vaya	 —dijo	 Alan—.	 El	 Forth	 es	 nuestra
preocupación.	Ya	sabes	lo	que	dice	el	proverbio,	«el	Forth	es	un	freno	para	el
montaraz	highlander».	Pues	bien,	si	tratamos	de	dar	un	rodeo	por	la	cabecera
de	 ese	 río	 para	 bajar	 por	 Kippen	 o	 Balfron,	 será	 allí	 precisamente	 donde
estarán	 esperándonos	 para	 echarnos	mano.	 Pero	 si	 avanzamos	 en	 línea	 recta
por	el	viejo	puente	Stirling,	apuesto	mi	espada	a	que	nos	dejan	pasar	sin	ser
detenidos.

Así	pues,	 la	primera	noche	 llegamos	hasta	 la	casa	de	un	Maclaren	amigo
de	Duncan,	en	Strathire,	donde	dormimos	el	día	21,	y	de	donde	salimos	a	 la
caída	 de	 la	 noche	 para	 recorrer	 otra	 fácil	 etapa.	 El	 día	 22	 nos	 echamos	 a
descansar	en	un	brezal	de	la	ladera	de	un	monte	de	Uam	Var,	a	la	vista	de	un
rebaño	de	 ciervos,	donde,	 con	un	 sol	hermoso,	una	brisa	 suave	y	un	 terreno
completamente	seco,	pasé	las	diez	horas	más	felices	de	sueño	de	que	jamás	he
disfrutado.	 Por	 la	 noche	 alcanzamos	 el	 río	 Alian	 y	 fuimos	 por	 la	 orilla	 río
abajo,	y	al	llegar	al	borde	de	los	montes,	contemplamos	a	nuestros	pies	toda	la
llanura	de	Stirling,	tan	plana	como	una	torta,	con	la	ciudad	y	el	castillo	en	un
cerro	en	el	centro	y	la	luna	brillando	sobre	los	remansos	del	Forth.

—Ahora	—dijo	Alan—,	no	sé	si	te	gustará	o	no,	pero	ya	estás	en	tu	tierra.



Hemos	pasado	la	frontera	de	las	Highlands	a	primera	hora,	y	si	conseguimos
cruzar	esa	corriente	tan	turbulenta,	ya	podremos	lanzar	nuestras	gorras	al	aire.

En	el	río	Alian,	cerca	de	donde	vierte	sus	aguas	al	Forth,	descubrimos	un
islote	 arenoso	 cubierto	de	bardana,	 fárfara	y	otras	 plantas	bajas,	 que	 servían
para	 cubrirnos,	 si	 nos	 tendíamos	 bien	 pegados	 al	 suelo.	 Allí	 fue	 donde
establecimos	 nuestro	 campamento,	 completamente	 a	 la	 vista	 del	 castillo	 de
Stirling,	cuyos	tambores	oíamos	redoblar	mientras	pasaba	revista	una	parte	de
la	guarnición.	Unos	segadores	 trabajaron	 todo	el	día	en	un	campo	a	 la	orilla
del	río,	y	se	oían	perfectamente	las	piedras	golpeando	las	herramientas,	y	las
voces	e	incluso	cada	palabra	pronunciada	por	aquellos	hombres.	Era	necesario
permanecer	silenciosos	y	muy	pegados	el	uno	al	otro.	Pero,	por	suerte,	la	arena
del	 islote	 estaba	 caliente	 por	 efecto	 del	 sol,	 la	 vegetación	 ofrecía	 abrigo	 a
nuestras	 cabezas,	 teníamos	 comida	 y	 bebida	 en	 abundancia	 y,	 por	 si	 fuera
poco,	nuestra	seguridad	estaba	al	alcance	de	la	vista.

En	 cuanto	 los	 segadores	 dejaron	 su	 trabajo	 y	 empezó	 a	 caer	 la	 noche,
vadeamos	el	río	y	nos	dirigimos	al	puente	Stirling,	manteniéndonos	junto	a	los
campos	 y	 los	 setos.	 El	 puente	 está	 al	 pie	 del	 cerro	 del	 castillo,	 y	 es	 una
construcción	antigua,	alta	y	estrecha,	con	pináculos	a	lo	largo	del	parapeto,	y
el	lector	bien	puede	imaginar	con	cuánto	interés	lo	contemplaba	yo	no	sólo	por
ser	 un	 lugar	 históricamente	 famoso,	 sino	 por	 convertirse	 ahora	 en	 puerta	 de
salvación	tanto	para	Alan	como	para	mí.	Aún	no	había	salido	la	luna	cuando
llegamos;	unas	cuantas	 luces	brillaban	a	 lo	 largo	del	 frente	de	 la	 fortaleza,	y
más	abajo	se	veían	algunas	ventanas	iluminadas	en	la	ciudad;	pero	reinaba	un
profundo	silencio	y	no	parecía	haber	guardia	alguno	en	el	puente.

Yo	estaba	decidido	a	pasar,	pero	Alan	se	mostró	más	cauteloso.

—Todo	 parece	 estar	 demasiado	 tranquilo	 —dijo—;	 por	 lo	 que	 pueda
suceder,	más	vale	que	esperemos	prudentemente	detrás	de	ese	dique	para	estar
más	seguros.	De	manera	que	aguardamos	allí	durante	un	cuarto	de	hora,	unas
veces	hablando	en	voz	baja	y	otras	en	completo	silencio,	sin	oír	otro	ruido	que
no	 fuera	 el	 del	 agua	batiendo	contra	 los	pilares	del	 puente.	Finalmente	pasó
una	mujer	anciana	y	coja,	apoyada	en	una	muleta,	que	primero	se	detuvo	un
poco	muy	cerca	de	donde	nos	hallábamos,	quejándose	del	 largo	camino	que
había	 andado,	 y	 luego	 siguió	 subiendo	 la	 empinada	 rampa	 del	 puente.	 La
mujer	 era	 tan	 pequeña	 y	 la	 noche	 tan	 oscura,	 que	 la	 perdimos	 de	 vista	 en
seguida,	 oyendo	 solamente	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos	 y	 de	 su	 muleta,	 y	 unos
accesos	de	tos	que	le	daba	mientras	se	alejaba	lentamente.

—Debe	haber	cruzado	ya	—susurré.

—No	—repuso	Alan—.	Todavía	 suenan	a	hueco	sus	pasos.	Eso	significa
que	aún	va	por	el	puente.



Y	 precisamente	 en	 aquel	 momento	 una	 voz	 le	 dio	 el	 alto	 y	 oímos	 el
golpeteo	de	la	culata	de	un	mosquete	en	las	piedras.	Yo	supuse	que	el	centinela
se	había	dormido,	y	que	si	 lo	hubiéramos	 intentado,	habríamos	podido	pasar
sin	ser	vistos;	pero	ya	se	había	despertado	y	habíamos	perdido	la	ocasión.

—Por	aquí	jamás	podremos	pasar,	David	—dijo	Alan—;	jamás	pasaremos,
jamás,	David.	Y,	sin	decir	más,	comenzó	a	deslizarse	a	rastras	a	través	de	los
campos,	 y	un	poco	después,	 cuando	 estuvo	 fuera	del	 alcance	de	 la	 vista	 del
centinela,	se	puso	de	pie	y	tomó	un	camino	que	conducía	hacia	el	este.	Yo	no
podía	 imaginar	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 y	 como	 estaba	 tan	 profundamente
desanimado,	apenas	tenía	esperanzas	de	nada.	Un	momento	antes	me	veía	ya
llamando	a	 la	puerta	del	 señor	Rankellior,	 reclamando	mi	herencia	 como	un
héroe	de	balada,	y	ahora	volvía	a	ser	un	errabundo,	un	pobrecillo	perseguido,
en	la	orilla	equivocada	del	Forth.

—Y	bien,	¿qué	hacemos	ahora?	—dije.

—¿Y	bien?	—respondió	Alan—.	¿Qué	quieres	que	hagamos?	No	son	 tan
tontos	como	me	figuraba.	Aún	 tenemos	que	pasar	el	Forth,	Davie.	 ¡Malditas
sean	las	lluvias	que	lo	alimentan	y	los	montes	que	guían	sus	aguas!

—¿Y	por	qué	nos	dirigimos	hacia	el	este?	—pregunté.

—Por	probar	suerte	—dijo—.	Si	no	podemos	cruzar	el	río,	tendremos	que
ver	lo	que	puede	hacerse	por	el	estrecho.

—En	el	río	hay	vados,	pero	en	el	estrecho,	no	—dije.

—Claro	que	hay	vados,	y	 también	hay	un	puente	—replicó	Alan—;	pero
¿de	qué	nos	sirven	si	estamos	vigilados?

—Bueno	—dije—;	pero	un	río	se	puede	pasar	a	nado.

—Eso	está	bien	para	los	que	sepan	nadar	—repuso—;	pero,	que	yo	sepa,	ni
tú	ni	yo	sabemos	mucho	de	ese	arte.	Al	menos	yo,	nado	como	una	piedra.

—No	 quisiera	 pareceros	 impertinente,	Alan	—repliqué—;	 pero	 creo	 que
estamos	empeorando	las	cosas.	Si	es	difícil	pasar	un	río,	es	de	lógica	que	será
mucho	peor	pasar	el	mar.

—Pero	 en	 el	mar	 hay	 unas	 cosas	 que	 se	 llaman	 barcas,	 o	 yo	 estoy	muy
engañado	—dijo	Alan.

—Sí,	y	 también	hay	una	cosa	que	se	 llama	dinero	—repliqué—;	aunque,
por	lo	que	a	nosotros	respecta,	que	no	tenemos	ni	lo	primero	ni	lo	segundo,	es
como	si	no	hubieran	sido	inventados.

—¿Lo	crees	así?	—dijo	Alan.

—Así	lo	creo	—repuse.



—David	—dijo	Alan—;	eres	hombre	de	muy	poca	 inventiva	y	de	mucha
menos	 fe.	 Pero	 deja	 que	 aguce	 mi	 ingenio,	 y	 si	 no	 puedo	 suplicar,	 pedir
prestada	una	barca,	o	si	ni	siquiera	puedo	robarla,	¡fabricaré	una!

—¡Como	 si	 lo	 viera!	—dije—.	 Y	 aún	 veo	 más:	 veo	 que	 si	 pasamos	 el
puente	no	dejaremos	rastro	que	pueda	delatarnos,	pero	si	pasamos	el	estrecho
dejaremos	allí	la	barca,	y	toda	la	gente	pensará,	como	es	lógico,	que	alguien	la
ha	llevado	hasta	allí,	y	toda	la	comarca	comenzará	a…

—¡Amigo	 mío!	 —exclamó	 Alan—.	 ¡Es	 que	 si	 construyo	 una	 barca,
buscaré	 alguien	 que	 vuelva	 a	 llevársela!	 De	 manera	 que	 no	 sigas	 diciendo
tonterías,	 y	 camina,	 que	 es	 todo	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer,	 y	 deja	 que	 Alan
piense	por	ti.

Durante	toda	la	noche	estuvimos	andando	por	el	lado	norte	del	Carse,	bajo
las	altas	montañas	de	Ochil;	pasamos	junto	a	Alloa,	Clackmannan	y	Culross,
puntos	éstos	que	evitamos;	y	hacia	las	diez	de	la	mañana,	muy	hambrientos	y
cansados	ya,	llegamos	a	la	pequeña	aldea	de	Limekilns.	Este	es	un	lugar	que
se	asienta	cerca	de	la	ribera,	y	desde	el	cual,	a	través	del	Hope,	se	ve	el	pueblo
de	Queensferry.	De	las	casas	de	esta	población	y	de	las	de	las	aldeas	y	granjas
de	los	alrededores	salía	humo.	Estaban	segando	los	campos;	había	dos	buques
anclados,	y	las	barcas	iban	y	venían	por	el	Hope.	Era	una	vista	muy	agradable
para	 mí,	 y	 no	 me	 cansaba	 de	 contemplar	 aquellos	 apacibles,	 verdes	 y
cultivados	montes,	y	la	gente	laboriosa	del	campo	y	del	mar.

Además	 de	 todo	 esto,	 allí,	 en	 la	 orilla	 sur,	 estaba	 la	 casa	 del	 señor
Rankellior,	donde	sin	duda	alguna	me	esperaba	la	fortuna,	mientras	que	yo	me
hallaba	en	la	orilla	norte,	vestido	como	un	mísero	forastero,	con	tres	chelines
de	plata	por	todo	caudal,	con	un	precio	puesto	a	mi	cabeza,	y	con	un	hombre
fuera	de	la	ley	por	toda	compañía.

—¡Ay,	 Alan!	—exclamé—.	 ¡Qué	 pena	 da	 pensar	 en	 ello!	 Allí,	 en	 aquel
lado,	está	esperándome	todo	lo	que	el	corazón	puede	desear;	los	pájaros	van	y
vienen,	los	barcos	también…,	todo	el	mundo	puede	ir,	menos	yo.	¡Se	me	parte
el	corazón!

En	Limekilns	entramos	en	una	tiendecita.	Supimos	que	era	una	cantina	por
una	ramita	que	había	sobre	la	puerta;	compramos	allí	un	poco	de	pan	y	queso	a
la	guapa	muchacha	que	despachaba.	Nos	llevamos	aquello	en	un	paquete,	para
comérnoslo	 sentados	 en	 un	 bosquecillo	 cercano	 a	 la	 orilla	 del	 mar,	 que
veíamos	 a	 un	 tercio	 de	 milla	 frente	 a	 nosotros.	 Mientras	 caminábamos	 no
apartaba	la	mirada	del	agua	y	suspiraba	en	silencio,	y	no	advertí	que	Alan	iba
sumido	en	una	profunda	meditación.	Finalmente	se	detuvo	en	el	camino.

—¿Te	has	fijado	en	la	muchacha	que	nos	ha	vendido	esto?	—me	preguntó
dando	palmaditas	al	paquete	del	pan	y	el	queso.



—Claro	que	sí	—contesté—.	Era	una	chica	guapa.

—¿Eso	 fue	 lo	 que	 pensaste?	 —exclamó—.	 Pues	 es	 una	 buena	 noticia,
David.

—Por	lo	que	más	queráis,	hablad	claro.	¿Qué	de	bueno	hay	en	ello?	—dije.

—Es	que	eso	me	hace	concebir	esperanzas	de	que	ella	nos	procure	la	barca
—dijo	Alan	con	una	de	sus	pícaras	miradas.

—Si	ella	pensase	así,	habría	alguna	posibilidad.

—Eso	 es	 lo	 único	 que	 se	 te	 ocurre	—dijo	 Alan—.	 Verás,	 David,	 yo	 no
deseo	que	esa	muchacha	se	enamore	de	ti;	lo	único	que	quiero	es	que	te	tenga
lástima,	para	lo	cual	no	hay	necesidad	alguna	de	que	te	considere	una	belleza.
Deja	que	te	vea	bien	—me	miró	detenidamente—.	Me	gustaría	que	estuvieras
un	poco	más	pálido;	pero	de	cualquier	manera,	servirás	perfectamente	para	mi
propósito.	 Tienes	 buen	 aspecto:	 andrajoso,	 encogido,	 exhausto	 y	 lleno	 de
magulladuras,	como	si	hubieras	robado	esa	chaqueta	de	un	campo	de	patatas.
Ven,	volvamos	a	la	tienda	a	que	nos	den	nuestra	barca.	Yo	le	seguí	riéndome.

—David	Balfour	—dijo—,	ya	veo	que	eres	un	caballero	muy	divertido,	y
sin	duda	tu	trabajo	va	a	ser	muy	divertido	también.	Pero	ten	presente	que,	si	te
importa	algo	mi	cuello	(para	no	decir	nada	del	tuyo),	tendrás	que	tomarte	este
asunto	con	mucha	seriedad.	Voy	a	hacer	un	poco	de	 teatro,	y	en	el	 fondo	es
algo	 tan	 serio	 como	 el	 cadalso	 para	 nosotros	 dos.	 Tenlo	 presente,	 si	 no	 te
importa,	y	condúcete	como	la	situación	lo	requiere.

—Está	bien,	está	bien,	haré	lo	que	queráis	—dije.

Cuando	estuvimos	cerca	del	caserío,	me	dijo	que	le	tomara	del	brazo	y	me
colgase	de	él	como	si	no	pudiera	tenerme	de	cansancio,	y	al	abrir	la	puerta	de
la	 taberna	 parecía	 que	 me	 llevaba	 casi	 en	 vilo.	 La	 muchacha	 se	 mostró
sorprendida	 de	 nuestro	 pronto	 regreso,	 pero	 Alan	 no	 tuvo	 que	 desperdiciar
palabras	para	darle	explicaciones;	me	llevó	hasta	una	silla	y	pidió	una	copa	de
aguardiente,	 que	me	dio	 a	 beber	 a	 pequeños	 sorbos,	 y	 después,	 partiendo	 el
pan	y	el	queso,	fue	dándome	de	comer	como	una	niñera	a	un	chiquillo.	Todo
ello	 lo	hacía	con	tan	graves,	preocupados	y	cariñosos	modales,	que	hubieran
impresionado	 a	 un	 juez.	 Hubiera	 sido	 extraño	 que	 la	 muchacha	 no	 se
interesase	 al	 ver	 el	 cuadro	 que	 ofrecíamos	 un	 pobre	 muchacho	 enfermo,
agotado,	y	su	amable	camarada.	Se	aproximó	a	nosotros	y	se	quedó	apoyada
en	la	mesa	de	al	lado.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	al	fin.

Alan	se	volvió	hacia	ella	con	una	especie	de	furia	que	me	dejó	asombrado.

—¿Que	qué	le	pasa?	—exclamó—.	Pues	que	ha	recorrido	más	cientos	de
millas	 que	 pelos	 tiene	 en	 la	 cabeza,	 y	 ha	 dormido	más	 veces	 en	 el	 húmedo



brezal	 que	 entre	 sábanas	 secas.	 ¿Que	 qué	 le	 pasa?,	 pregunta.	 ¡Algo	 grave,
según	pienso!	 ¡Grave	de	veras!	Y	siguió	 refunfuñando,	mientras	me	daba	de
comer,	como	si	estuviera	disgustado.

—Es	joven	para	tales	fatigas	—dijo	la	criada.

—Demasiado	joven	—repuso	Alan	vuelto	de	espaldas	a	la	muchacha.

—Hubiera	hecho	mejor	yendo	a	caballo	—dijo	ella.

—¿Y	dónde	podía	yo	encontrarle	un	caballo?	—exclamó	Alan	volviéndose
con	el	mismo	semblante	airado—.	¿Quieres	que	lo	robe?

Pensé	 que	 aquella	 brusquedad	 enojaría	 a	 la	 muchacha,	 y	 en	 efecto,
permaneció	callada	durante	un	rato.	Pero	mi	compañero	sabía	muy	bien	lo	que
se	hacía,	pues,	a	pesar	de	lo	candoroso	que	era	para	las	cosas	de	la	vida,	era
muy	pícaro	tratándose	de	asuntos	de	esta	índole.

—No	necesito	que	me	lo	digáis	—dijo	la	muchacha	al	fin—,	pero	se	nota
que	sois	caballeros.

—Sí	 —dijo	 Alan	 suavizando	 el	 tono	 un	 poco	 (creo	 yo	 que	 contra	 su
voluntad)	 ante	 aquel	 ingenuo	 comentario—.	 Y	 suponiendo	 que	 lo	 seamos,
¿has	 oído	 decir	 alguna	 vez	 que	 la	 nobleza	 baste	 para	 llenar	 de	 dinero	 los
bolsillos?

Ella	suspiró	al	oír	esto,	como	si	fuera	una	gran	dama	desheredada	y	repuso:

—Desde	luego.

Mientras	 tanto,	 irritado	 yo	 por	 el	 papel	 que	 estaba	 representando,	 seguía
sentado,	con	 la	boca	cerrada	y	entre	avergonzado	y	divertido;	pero	no	podía
aguantarme	 por	más	 tiempo,	 y	 le	 dije	 a	Alan	 que	me	 dejase,	 porque	 ya	me
encontraba	mejor.	La	 voz	 se	me	 anudaba	 en	 la	 garganta,	 porque	 siempre	 he
aborrecido	tomar	parte	en	embustes;	pero	mi	sincero	embarazo	contribuyó	al
triunfo	de	 la	 intriga,	pues	 la	muchacha	pensó	que	 lo	ahogado	de	mi	voz	era
muestra	inequívoca	de	enfermedad	y	de	fatiga.

—¿No	tiene	amigos?	—preguntó	ella	con	cierta	congoja.

—¡Claro	 que	 los	 tiene!	 —dijo	 Alan—.	 Si	 pudiéramos	 llegar	 a	 ellos…
Tiene	amigos,	y	amigos	ricos,	y	camas	donde	dormir,	alimentos	que	tomar	y
doctores	 que	 le	 vean,	 y	 sin	 embargo	 ahí	 le	 tienes	 caminando	 por	 entre	 los
charcos	y	durmiendo	en	los	brezales	como	un	mendigo.

—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	la	muchacha.

—Hija	mía	—dijo	Alan—,	no	puedo	decírtelo	claramente;	pero	 te	diré	 lo
que	puedo	hacer	en	lugar	de	eso;	te	silbaré	una	corta	tonada.

E	 inclinándose	 sobre	 la	 mesa,	 silbó	 con	 gran	 sentimiento	 unos	 cuantos



compases	de	la	canción	«Charlie	is	my	darling».

—¡Callad!	—dijo	 la	 muchacha	 mirando	 hacia	 la	 puerta	 por	 encima	 del
hombro.

—Eso	es	—dijo	Alan.

—¡Y	tan	joven!	—exclamó	ella.

—Tiene	la	edad	suficiente	para…

Y	Alan	se	pasó	el	índice	por	el	cuello,	queriendo	indicar	que	yo	tenía	edad
para	que	me	cortaran	la	cabeza.

—Sería	una	vergüenza	—exclamó	ella	poniéndose	muy	colorada.

—Pues	eso	 le	pasará,	 a	menos	que	hallemos	 la	manera	de	 remediarlo	—
dijo	 Alan.	 Al	 oír	 esto,	 la	 muchacha	 echó	 a	 correr,	 dejándonos	 solos.	 Alan
estaba	de	muy	buen	humor,	pues	sus	planes	salían	adelante,	y	yo,	en	cambio,
me	 sentía	 amargamente	 furioso	al	ver	que	me	 llamaba	 jacobita	y	me	 trataba
como	a	un	niño.

—Alan	—exclamé—,	no	puedo	seguir	aguantando	esto.

—Pues	 tienes	 que	 aguantar,	 David	 —repuso—;	 porque	 si	 lo	 estropeas
ahora,	tal	vez	puedas	salvar	tu	vida,	pero	Alan	Breck	será	hombre	muerto.

Esto	era	tan	cierto,	que	sólo	pude	exhalar	un	suspiro;	y	hasta	este	suspiro
mío	sirvió	para	los	propósitos	de	Alan,	pues	fue	oído	por	la	muchacha,	que	en
ese	momento	entraba	de	nuevo,	corriendo,	con	un	plato	de	salchichas	blancas
y	una	botella	de	cerveza	fuerte.

—¡Pobrecillo!	—dijo	ella.

Y	 apenas	 hubo	 puesto	 el	 plato	 delante	 de	 mí,	 me	 puso	 la	 mano	 en	 el
hombro	 amistosamente,	 como	 invitándome	a	que	me	animase.	Entonces	nos
dijo	 que	 podíamos	 comer	 sin	 cuidado,	 porque	 no	 teníamos	 que	 pagar	 nada,
pues	la	posada	era	suya	o,	mejor	dicho,	de	su	padre,	que	había	ido	aquel	día	a
Pittencrieff.	No	esperamos	a	que	nos	invitase	por	segunda	vez,	puesto	que	el
pan	 y	 el	 queso	 eran	 poca	 cosa	 para	 nosotros	 y	 las	 salchichas	 blancas	 olían
francamente	bien;	y	mientras	comíamos	y	bebíamos	se	sentó	frente	a	nosotros
en	la	mesa	de	al	lado;	con	la	mirada	fija,	pensando,	frunciendo	el	entrecejo	por
lo	que	iba	imaginando	y	jugueteando	con	la	cinta	de	su	delantal.

—Estoy	pensando	que	habláis	demasiado	—dijo	al	fin	a	Alan.

—Sí	—repuso	Alan—,	pero	ya	ves	que	sé	con	quién	hablo.

—Yo	 jamás	 os	 haría	 traición,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 queréis	 decir	 —dijo	 la
muchacha.



—No	—dijo	Alan—,	 tú	 no	 eres	 de	 esa	 clase	 de	 gente.	 Y	 te	 diré	 lo	 que
puedes	hacer	si	quieres	ayudarnos.

—Yo	no	puedo	ayudaros,	no	puedo	—dijo	ella	moviendo	la	cabeza.

—Pero	si	pudieras,	¿lo	harías?	—preguntó	Alan.

La	muchacha	no	respondió.

—Verás,	hija	mía	—dijo	Alan—,	en	el	reino	de	Fife	hay	barcas,	porque	he
visto	 al	menos	 dos	 en	 la	 orilla,	 al	 venir	 por	 el	 otro	 extremo	 del	 pueblo.	 Si
pudiéramos	hacer	uso	de	una	de	las	barcas	para	pasar	de	noche	a	Lothian,	y	si
consiguiéramos	un	hombre	decente	y	fiel	que	guardase	el	secreto	y	se	trajese
la	 barca,	 se	 salvarían	 dos	 vidas,	 la	mía,	 probablemente,	 y	 la	 de	 él,	 con	 toda
seguridad.	Si	no	tenemos	la	barca,	sólo	contamos	con	tres	chelines	para	andar
por	el	ancho	mundo;	no	sé	qué	hacer	ni	dónde	podríamos	ir	a	parar,	como	no
sea	a	la	picota.	Es	la	pura	verdad,	no	sé	qué	haríamos.	¿Tendremos	que	irnos
sin	 la	 barca,	 muchacha?	 ¿Vas	 a	 acostarte	 en	 tu	 cálido	 lecho	 pensando	 en
nosotros	cuando	el	viento	silbe	en	la	chimenea	y	la	lluvia	azote	el	tejado?	¿Vas
a	 comer	 tu	 pan	 al	 calor	 de	 la	 lumbre,	 pensando	 en	 este	 pobre	 muchacho
enfermo	que	se	morderá	los	dedos	de	hambre	y	frío?	Sano	o	enfermo,	no	tiene
más	 remedio	 que	 continuar	 la	marcha;	 con	 la	muerte	 pisándole	 los	 talones,
tendrá	que	arrastrarse	bajo	la	lluvia	por	esos	largos	caminos,	y	cuando	dé	los
últimos	suspiros	sobre	un	montón	de	frías	piedras,	no	tendrá	cerca	más	amigos
que	Dios	y	yo.

Ante	 esta	 súplica	 pude	 ver	 que	 la	 muchacha	 se	 quedó	 muy	 turbada	 y
tentada	de	ayudarnos;	pero	temía	estar	socorriendo	a	unos	malhechores,	por	lo
cual	determiné	intervenir	y	aliviar	sus	escrúpulos	con	una	parte	de	la	verdad.

—¿Has	 oído	 hablar	 alguna	 vez	—le	 pregunté—	 del	 señor	 Rankellior	 de
Ferry?

—¿Rankellior,	el	escribano?	—repuso—.	¡Ya	lo	creo!

—Pues	bien	—dije—,	es	a	su	casa	a	donde	me	dirijo;	de	manera	que	juzga
por	ti	misma	si	soy	o	no	un	malhechor;	y	te	diré	más:	te	diré	que,	aunque	por
un	tremendo	error	mi	vida	está	en	peligro,	el	rey	Jorge	no	tiene	mejor	amigo
en	toda	Escocia	que	yo.

El	 semblante	 de	 la	 muchacha	 se	 aclaró	 de	 una	 forma	 extraordinaria	 al
oírme	decir	aquello,	pero	el	de	Alan	se	ensombreció.

—Eso	es	más	de	 lo	que	yo	quería	 saber	—dijo	 la	muchacha—.	El	 señor
Rankellior	es	un	nombre	muy	conocido.

Y	nos	 invitó	 a	 terminar	 la	 comida	para	que	 abandonásemos	 el	 caserío	 lo
antes	 posible	 y	 fuéramos	 a	 escondernos	 al	 bosquecillo	 que	 estaba	 junto	 a	 la
orilla	del	mar.



—Podéis	confiar	en	mí	—dijo—.	Yo	encontraré	los	medios	necesarios	para
que	paséis	el	río.

Ante	esto,	no	aguardamos	más,	sino	que	nos	estrechamos	las	manos	para
sellar	 el	 trato,	 terminamos	 los	 púdines	 rápidamente,	 y	 volvimos	 a	 salir	 de
Limekilns	 en	 dirección	 al	 bosque.	 Ocupaba	 éste	 una	 pequeña	 extensión	 de
terreno,	con	apenas	una	veintena	de	matas	de	saúco	y	espinos	blancos	y	unos
pocos	 fresnos	 jóvenes,	 que	 no	 eran	 lo	 suficientemente	 espesos	 como	 para
ocultarnos	de	los	que	pasaran	por	el	camino	o	por	la	playa.	Allí	tuvimos	que
permanecer	 agachados,	 aunque	 muy	 animados	 por	 la	 bonanza	 de	 aquella
temperatura	 cálida	 y	 por	 las	 esperanzas	 que	 teníamos	 ahora	 de	 una	 pronta
liberación,	mientras	planeábamos	más	detalladamente	lo	que	nos	quedaba	por
hacer.	 No	 tuvimos	 más	 que	 un	 contratiempo	 en	 todo	 el	 día;	 un	 gaitero
ambulante	que	vino	a	sentarse	en	el	mismo	bosque,	un	tipo	de	nariz	colorada,
legañoso	y	borracho,	con	una	gran	botella	de	whisky	en	el	bolsillo	y	una	larga
historia	 de	 perrerías	 que	 le	 habían	 hecho	 personas	 de	 todas	 clases,	 desde	 el
Lord	Presidente	del	Tribunal	de	Sesiones	Charlie	 is	my	darling,	que	le	había
negado	 justicia,	 hasta	 los	 magistrados	 municipales	 de	 Inverkeithing,	 que	 le
habían	 dado	 mucha	 más	 de	 la	 que	 él	 deseaba.	 Era	 imposible	 que	 no	 le
infundieran	sospechas	dos	hombres	que	se	pasaban	todo	el	día	ocultos	tras	un
matorral	sin	tener	motivos	que	alegar;	el	tiempo	que	permaneció	allí	nos	tuvo
fritos	a	preguntas	entrometidas;	de	manera	que,	cuando	se	marchó,	 sentimos
gran	 impaciencia	por	marcharnos	nosotros	 también,	pues	no	nos	pareció	que
aquél	fuese	hombre	dado	a	mantener	la	boca	cerrada.

El	 día	 terminó	 tan	hermoso	 como	había	 comenzado,	 y	 la	 noche	 apareció
clara	y	serena;	empezaron	a	encenderse	luces	en	casas	y	aldeas,	y	luego	fueron
apagándose	una	tras	otra;	pero	ya	eran	las	once	pasadas	y	llevábamos	un	buen
rato	torturados	por	la	ansiedad,	cuando	oímos	el	chirrido	de	los	remos	de	una
barca.	 Entonces	 miramos	 y	 vimos	 a	 la	 muchacha,	 remando	 hacia	 el	 lugar
donde	estábamos	nosotros.	No	había	querido	confiar	a	nadie	nuestro	plan,	ni
siquiera	a	su	novio,	si	es	que	lo	tenía,	y	en	cuanto	su	padre	se	había	dormido,
había	salido	de	 la	casa	por	 la	ventana,	había	cogido	 la	barca	de	un	vecino	y
había	acudido	en	nuestro	auxilio,	sin	ayuda	de	nadie.

Yo	 estaba	 avergonzado,	 porque	 no	 encontraba	 palabras	 para	 darle	 las
gracias;	pero	la	vergüenza	de	ella	no	era	menor	sólo	de	pensar	que	pudiéramos
agradecerle	su	favor;	nos	rogó	que	no	perdiéramos	tiempo	y	que	guardásemos
silencio,	 diciendo	 (muy	 acertadamente)	 que	 lo	 más	 importante	 de	 nuestra
empresa	estribaba	en	andar	de	prisa	y	silenciosamente;	y	de	esta	manera,	entre
una	cosa	y	otra,	nos	puso	en	 la	orilla	del	Lothian,	no	 lejos	de	Carríden,	nos
estrechó	la	mano	y	se	alejó	remando	hacia	Limekilns,	antes	de	que	hubiéramos
podido	 decirle	 una	 palabra	 de	 agradecimiento	 por	 la	 ayuda	 que	 nos	 había
prestado.



Aún	después	de	haberse	marchado	no	supimos	qué	decirnos,	pues	lo	cierto
es	que	no	había	palabras	para	tanta	bondad.	Alan	se	quedó	un	buen	rato	en	la
orilla	moviendo	la	cabeza.

—Es	 una	 excelente	muchacha	—dijo	 por	 fin—.	David,	 es	 una	 excelente
muchacha.	Y	al	cabo	de	una	hora,	estando	acostados	en	una	cueva	de	la	orilla
del	mar	y	cuando	ya	empezaba	a	dormirme,	volvió	nuevamente	a	ensalzar	el
carácter	de	aquella	joven.	Por	mi	parte,	no	pude	decir	nada,	porque	se	trataba
de	 una	 criatura	 tan	 sencilla,	 que	 el	 corazón	 se	 me	 llenaba	 de	 temor	 y	 de
remordimiento:	remordimiento	por	habernos	servido	de	su	ignorancia,	y	temor
por	haberla	envuelto	en	cierta	forma	en	los	peligros	de	nuestra	situación.

	

	

XXVII.	Voy	a	casa	del	señor	Rankellior
	

Al	día	siguiente	convinimos	que	Alan	se	las	arreglara	solo	hasta	la	puesta
del	sol	y	que	en	cuanto	comenzase	a	oscurecer	se	echara	en	 los	campos	que
había	 al	 borde	 del	 camino,	 cerca	 de	Newhalls,	 y	 no	 se	moviese	 de	 allí	 por
ningún	motivo	hasta	que	me	oyese	silbar.	Al	principio,	le	propuse	que	la	señal
fuese	la	Bonita	casa	de	Airlie,	mi	canción	predilecta;	pero	Alan	objetó	que	la
pieza	 era	 demasiado	 conocida	 y	 que	 cualquier	 labrador	 podría	 silbarla	 por
casualidad,	 de	 manera	 que	 me	 enseñó	 un	 fragmento	 de	 una	 tonada	 de	 las
Highlands,	que	se	me	quedó	en	la	memoria	desde	aquel	día	y	seguirá	en	ella
hasta	mi	muerte.	Cada	vez	que	la	recuerdo	me	viene	a	las	mientes	lo	ocurrido
el	 último	 día	 de	 mis	 inquietudes,	 con	 Alan	 sentado	 al	 fondo	 de	 la	 cueva,
silbando	y	marcando	el	compás	con	un	dedo,	y	con	el	rostro	iluminado	por	las
primeras	luces	del	alba.

Me	encontraba	yo	en	la	calle	larga	de	Queensferry	antes	de	salir	el	sol.	Era
una	villa	muy	bien	construida;	las	casas	hechas	con	piedra	de	calidad,	muchas
con	 el	 tejado	 de	 pizarra;	 el	 ayuntamiento	 no	 era	 tan	 hermoso	 como	 el	 de
Peebles,	ni	 la	 calle	 tan	elegante;	pero	en	conjunto	me	daba	vergüenza	andar
por	allí	con	mis	sucios	harapos.

A	 medida	 que	 avanzaba	 la	 mañana,	 y	 comenzaban	 a	 encenderse	 las
chimeneas	y	a	abrirse	las	ventanas	y	a	salir	la	gente	de	sus	casas,	mi	inquietud
y	 mi	 desaliento	 se	 volvían	 cada	 vez	 más	 sombríos.	 Ahora	 comprendía	 que
carecía	de	fundamentos	sólidos	en	que	apoyarme;	no	tenía	una	prueba	clara	de
mis	 derechos,	 ni	 tan	 siquiera	 tenía	 con	 qué	 acreditar	 mi	 identidad.	 Si	 todo
resultaba	ser	una	estafa,	 iba	a	llevarme	un	buen	chasco	y	a	quedarme	en	una
situación	pésima.	Pero,	aunque	las	cosas	salieran	como	yo	había	pensado,	con
toda	seguridad	se	 tardaría	un	 tiempo	en	comprobar	mis	pretensiones;	¿y	qué
tiempo	 podía	 desperdiciar	 yo	 con	 menos	 de	 tres	 chelines	 en	 el	 bolsillo	 y



estando	 acompañado	 de	 un	 hombre	 condenado	 y	 perseguido	 que	 debía
embarcarse	para	huir	del	país?	Lo	cierto	era	que,	si	mis	esperanzas	quedaban
defraudadas,	 el	 cadalso	nos	esperaría	a	 los	dos.	Y	mientras	 iba	de	un	 lado	a
otro,	 viendo	 cómo	 la	 gente	me	miraba	 con	desconfianza	 y	 se	 daban	 con	 los
codos,	 haciéndose	 comentarios	 y	 sonriéndose	 al	 pasar	 yo,	 comenzó	 a
asaltarme	una	nueva	aprensión:	que	tal	vez	no	sería	cosa	fácil	 llegar	hasta	el
abogado,	y	mucho	menos	convencerle	de	la	veracidad	de	mi	historia.

Aseguro	 por	 mi	 vida	 que	 no	 conseguía	 reunir	 valor	 para	 dirigirme	 a
ninguno	de	aquellos	respetables	vecinos	del	pueblo;	me	daba	vergüenza	hablar
con	ellos	tan	cubierto	de	andrajos	y	de	polvo,	y	si	les	hubiera	preguntado	por
la	 casa	 de	 una	 persona	 como	 el	 señor	 Rankellior,	 supongo	 que	 se	 habrían
echado	a	reír	en	mi	propia	cara.	Así	que	no	dejé	de	andar	calle	abajo	y	calle
arriba,	llegando	hasta	el	puerto,	como	un	perro	que	ha	perdido	a	su	amo,	con
una	extraña	sensación	que	me	roía	interiormente	y	sintiendo	de	vez	en	cuando
un	estremecimiento	de	desesperación.	Ya	era	completamente	de	día,	serían	tal
vez	las	nueve	de	la	mañana,	cuando,	fatigado	de	aquellas	idas	y	venidas,	me
paré	por	casualidad	frente	a	una	casa	realmente	hermosa,	con	bellas	ventanas
de	 cristales,	 con	 flores	 en	 los	 alféizares,	 las	 paredes	 recién	 revocadas	 y	 un
perro	 de	 caza	 sentado	 y	 bostezando	 en	 los	 escalones	 de	 la	 entrada,	 como	 si
aquélla	fuese	su	casa.	Incluso	llegué	a	envidiar	a	ese	estúpido	animal,	cuando
se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 un	 caballero	 elegante,	 de	 semblante	 refinado,
rubicundo	y	bondadoso,	con	una	peluca	bien	empolvada	y	anteojos.	Era	tal	mi
aspecto,	 que	 nadie	 se	 volvía	 a	mirarme;	 pero	 aquel	 caballero,	 como	 bien	 lo
demostró,	 quedó	 tan	 impresionado	 por	 mi	 miserable	 apariencia,	 que	 vino
derecho	hacia	mí	y	me	preguntó	qué	hacía.

Yo	 le	 dije	 que	 había	 venido	 a	 Queensferry	 para	 arreglar	 un	 asunto,	 y
haciendo	de	 tripas	 corazón	 le	pedí	 sin	más	que	me	 indicase	dónde	estaba	 la
casa	del	señor	Rankellior.

—Vaya	—dijo	 él—,	 precisamente	 acabo	 de	 salir	 de	 su	 casa,	 y,	 por	 una
casualidad	bastante	singular,	yo	soy	el	hombre	por	quien	preguntáis.

—En	 ese	 caso,	 caballero	—repuse—,	 tengo	 que	 pediros	 el	 favor	 de	 una
entrevista.

—No	sé	cuál	es	vuestro	nombre,	ni	me	suena	vuestra	cara	—dijo.

—Me	llamo	David	Balfour	—repuse.

—¿David	Balfour?	—repitió	en	un	 tono	bastante	alto,	como	si	 le	hubiera
sorprendido—.	 ¿Y	 de	 dónde	 viene,	 señor	 David	 Balfour?	 —preguntó
mirándome	con	sequedad	a	la	cara.

—Vengo	de	muchos	lugares	extraños,	señor	—dije—;	pero	creo	que	sería
mejor	que	os	hablase	del	cómo	y	del	porqué	de	todo	ello	más	en	privado.



Pareció	 reflexionar	 un	momento,	 pellizcándose	 el	 labio	 con	 los	 dedos	 y
dirigiendo	la	mirada	unas	veces	a	mí	y	otras	a	la	acera.

—Sí	—dijo—,	eso	será	lo	mejor,	sin	ninguna	duda.

Y	haciéndome	entrar	 en	 la	 casa,	gritó	 a	 alguien	que	yo	no	vi	que	estaría
ocupado	 toda	 la	mañana,	 y	 luego	me	 pasó	 a	 una	 salita	 polvorienta	 llena	 de
libros	y	documentos.	Allí	se	sentó	y	me	mandó	sentar,	aunque	me	parece	que
lo	hizo	muy	a	su	pesar,	temiendo	que	ensuciase	su	limpia	silla	con	mis	sucios
harapos.

—Y	 ahora	—dijo—,	 si	 tenéis	 algún	 asunto	 del	 que	 hablarme,	 os	 ruego
brevedad	y	que	vayáis	directamente	 al	 grano.	Nec	gemino	bellum	Trojanum
orditur	ab	ovo…	¿Comprendéis?	—dijo	con	una	mirada	penetrante.

—Incluso	 haré	 lo	 que	 dice	Horacio,	 señor	—respondí	 sonriendo—,	 y	 os
situaré	in	medias	res.

Hizo	 un	movimiento	 de	 cabeza,	 como	 si	 aquello	 le	 hubiera	 complacido,
pues	 en	 realidad	 aquel	 latinajo	 le	 había	 servido	 para	 probarme.	 Aunque
aquello	me	animó	algo,	se	me	subieron	los	colores	cuando	añadí:

—Tengo	mis	motivos	para	creerme	con	algunos	derechos	sobre	los	bienes
de	Shaws.	Sacó	un	cuaderno	de	un	cajón	y	lo	puso	ante	sí,	abierto.

—¿Y	bien?	—dijo.

Pero	después	de	soltar	mi	frase,	me	había	quedado	sin	habla.

—Vamos,	vamos,	señor	Balfour	—dijo—,	debéis	continuar.	¿Dónde	habéis
nacido?

—En	Essendean,	señor	—dije—,	en	el	año	1734,	el	12	de	marzo.

Pareció	comprobar	esta	afirmación	en	su	cuaderno,	aunque	yo	no	sabía	el
significado	de	aquello.

—¿Y	vuestro	padre	y	vuestra	madre?	—preguntó.

—Mi	padre	era	Alexander	Balfour,	maestro	de	escuela	de	aquel	 lugar	—
dije—,	 y	 mi	 madre	 se	 llamaba	 Grace	 Pitarrow.	 Creo	 que	 su	 familia	 era	 de
Angus.

—¿Tenéis	 documentos	 que	 prueben	 vuestra	 identidad?	 —preguntó	 de
nuevo	el	señor	Rankellior.

—No,	 señor	 —respondí—;	 mis	 documentos	 están	 en	 poder	 del	 señor
Campbell,	 el	 pastor,	 y	 pueden	 obtenerse	 en	 cualquier	momento.	Además,	 el
señor	Campbell	lo	atestiguaría,	y	no	creo	que	mi	tío	pudiera	desmentirme.

—¿Os	referís	al	señor	Ebenezer	Balfour?	—preguntó.



—Al	mismo	—repuse.

—¿Le	conocéis?

—Fui	recibido	por	él	en	su	propia	casa	—respondí.

—¿Habéis	 conocido	 a	 un	 hombre	 llamado	 Hoseason?	 —siguió
preguntando	el	señor	Rankellior.

—Sí,	para	desgracia	mía	—repuse—;	pues	por	medio	de	él	y	por	voluntad
de	mi	tío	he	sido	secuestrado	a	la	vista	de	este	pueblo,	embarcado	y	llevado	al
mar,	 sufriendo	un	naufragio	y	otras	 cien	penalidades	más,	que	me	obligan	a
presentarme	hoy	a	vos	en	este	miserable	estado.

—Decís	que	naufragasteis	—dijo	Rankellior—.	¿Dónde	ocurrió	eso?

—En	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 isla	 de	Mull	—le	 dije—.	La	 isla	 a	 la	 que	 fui
arrojado	se	llama	Earraid.

—¡Ah!	 —exclamó	 sonriendo—.	 Veo	 que	 estáis	 más	 fuerte	 que	 yo	 en
geografía.	Puedo	deciros	que	 lo	que	hasta	ahora	me	habéis	contado	coincide
totalmente	 con	 otras	 informaciones	 que	 poseo.	 Pero	 decís	 que	 fuisteis
secuestrado;	¿en	qué	sentido?

—En	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la	 palabra,	 señor	—dije—.	 Iba	 camino	 de
vuestra	casa	cuando	fui	llevado	a	bordo	de	un	bergantín,	donde	me	golpearon
brutalmente,	 me	 arrojaron	 a	 la	 sentina	 y	 no	 supe	 nada	 más	 hasta	 que	 nos
hubimos	 adentrado	 en	 el	 mar.	 Iba	 destinado	 a	 trabajar	 en	 las	 plantaciones,
destino	del	que	pude	escapar	gracias	a	la	Divina	Providencia.

—El	 bergantín	 se	 perdió	 el	 veintisiete	 de	 junio	 —dijo	 consultando	 su
cuaderno—,	 y	 hoy	 estamos	 a	 veinticuatro	 de	 agosto.	 Hay	 aquí,	 pues,	 una
laguna	 considerable,	 señor	Balfour,	 de	 cerca	 de	 dos	meses.	Esto	 ha	 causado
muchísimos	 disgustos	 a	 vuestros	 amigos,	 y	 yo	 mismo	 no	 me	 quedaré
satisfecho	hasta	que	el	asunto	no	esté	explicado.

—En	 realidad,	 señor	 —dije	 yo—,	 esa	 laguna	 de	 dos	 meses	 puede
explicarse	muy	fácilmente;	pero	antes	de	contaros	mi	historia,	quisiera	tener	la
certeza	de	estar	hablando	con	un	amigo.

—Eso	 es	 argumentar	 en	 círculo	 vicioso	 —repuso	 el	 abogado—.	 Yo	 no
puedo	 ser	 amigo	 vuestro	 hasta	 no	 estar	 debidamente	 informado.	 Sería	 más
propio	de	vuestra	edad	ser	algo	más	confiado.	Y	ya	sabéis,	señor	Balfour,	que
en	 nuestro	 país	 existe	 un	 proverbio	 según	 el	 cual	 los	 malhechores	 temen
siempre	el	mal.

—No	debéis	olvidar,	señor	—dije	yo—,	que	he	sufrido	mucho	por	confiar
demasiado,	y	que	fui	embarcado	para	hacerme	esclavo,	por	el	mismo	hombre
que,	si	no	entendí	mal,	es	cliente	vuestro.



Mientras	 tanto,	había	estado	ganando	terreno	con	el	señor	Rankellior,	y	a
medida	 que	 ganaba	 terreno	 ganaba	 también	 confianza.	 Pero	 ante	 aquella
respuesta,	que	formulé	con	una	cierta	sonrisa,	él	soltó	una	carcajada.

—No,	no	—dijo—,	no	es	tan	malo	como	eso.	Fui,	non	sum.

Yo	fui	en	efecto	el	encargado	de	los	negocios	de	vuestro	tío;	pero	mientras
vos	 (imberbis	 juvenis	 custode	 remoto)	 estabais	 de	 correrías	 por	 el	 oeste,	 ha
pasado	mucha	agua	por	debajo	de	los	puentes,	y	si	no	os	han	silbado	los	oídos,
no	será	porque	no	se	haya	hablado	de	vos.	El	mismo	día	del	naufragio	el	señor
Campbell	 se	 presentó	 en	 mi	 despacho	 reclamando	 vuestra	 presencia	 a	 los
cuatro	vientos.	Yo	no	había	oído	jamás	hablar	de	vos,	pero	había	conocido	a
vuestro	 padre	 y,	 por	 asuntos	 de	 mi	 competencia	 (de	 los	 cuales	 hablaremos
después),	 me	 incliné	 a	 temer	 lo	 peor.	 El	 señor	 Ebenezer	 reconoció	 haberos
visto;	 declaró	 (lo	 cual	 parecía	 improbable)	 que	 os	 había	 entregado	 sumas
considerables	 y	 que	 habíais	 emprendido	 viaje	 al	 continente	 europeo	 con	 la
intención	 de	 completar	 vuestra	 educación,	 lo	 cual	 era	 verosímil	 y	 digno	 de
elogio.	Al	preguntarle	cómo	no	habíais	avisado	de	ello	al	señor	Campbell,	dijo
que	habíais	expresado	gran	deseo	de	romper	con	vuestra	vida	pasada.	Cuando
luego	le	pregunté	dónde	os	hallabais,	alegó	ignorarlo,	pero	dijo	que	creía	que
estaríais	 en	 Leyden.	 Esto	 es	 el	 resumen	 exacto	 de	 sus	 respuestas.	 No	 estoy
muy	seguro	de	que	 le	creyese	nadie	—continuó	el	 señor	Rankellior	con	una
sonrisa—,	 y	 le	 desagradaron	 tanto	 algunas	 expresiones	 mías,	 que,	 en	 una
palabra,	me	puso	en	la	puerta	de	la	calle.	Nos	quedamos	perplejos,	pues,	por
muy	 fuertes	 sospechas	 que	 tuviéramos,	 no	 poseíamos	 ni	 una	 sombra	 de
prueba.	 Precisamente	 entonces	 fue	 cuando	 llegó	 el	 capitán	Hoseason	 con	 la
historia	 de	 que	 habíais	muerto	 ahogado,	 con	 lo	 cual	 todo	 se	 vino	 abajo,	 sin
más	consecuencias	que	un	disgusto	para	el	señor	Campbell,	perjuicio	para	mi
bolsillo	y	una	mancha	más	en	la	reputación	de	vuestro	tío,	que	creo	no	estaba
en	situación	de	afrontar.	Y	ahora,	señor	Balfour	—añadió—,	que	estáis	al	tanto
de	todo	el	proceso	del	asunto,	juzgad	hasta	qué	punto	podéis	fiaros	de	mí.

Realmente	el	señor	Rankellior	era	más	pedante	de	lo	que	puedo	mostrar	y
colocaba	 en	 su	 discurso	 más	 citas	 en	 latín;	 pero	 todo	 lo	 expresaba	 con	 tal
afabilidad	 en	 su	 mirada	 y	 en	 sus	 modales,	 que	 acabó	 por	 vencer	 mi
desconfianza.	Además,	veía	que	ya	me	trataba	como	si	estuviera	seguro	de	mí;
de	manera	que	el	importante	punto	de	mi	identidad	pareció	quedar	plenamente
aceptado.

—Señor	—le	dije—,	si	os	cuento	mi	historia,	tendré	que	confiar	la	vida	de
un	amigo	a	vuestra	discreción.	Dadme	palabra	de	que	será	sagrada,	pues,	por
lo	 que	 a	mí	 respecta,	 no	 pido	más	 garantía	 que	 la	 que	me	muestra	 vuestro
semblante.

Me	dio	su	palabra	muy	seriamente,	pero	diciendo:



—Esos	preliminares	 son	un	poco	alarmantes,	y	 si	en	vuestra	historia	hay
algunos	tropiezos	con	la	ley,	os	suplico	que	no	olvidéis	que	soy	un	abogado	y
paséis	por	ellos	ligeramente.

Entonces	le	referí	mi	historia	desde	el	principio,	mientras	él	me	escuchaba
con	los	anteojos	levantados	y	los	ojos	cerrados,	de	manera	que	algunas	veces
temí	que	se	hubiera	dormido.	Pero	no	fue	así.	Había	escuchado	todas	y	cada
una	de	mis	palabras	 (como	vi	después)	con	 tal	 finura	de	oído	y	precisión	de
memoria,	 que	 a	menudo	me	 asombró.	Hasta	 los	 extraños	 nombres	 gaélicos,
que	oía	por	primera	vez,	los	retenía	en	su	memoria	y	me	los	recordaba,	años
más	tarde.	Pero	cuando	mencioné	con	nombre	y	apellido	a	Alan	Breck,	ocurrió
una	curiosa	escena.	El	nombre	de	Alan	había	sonado	en	toda	Escocia	con	las
noticias	del	asesinato	ocurrido	en	Appin	y	el	ofrecimiento	de	una	recompensa,
y	apenas	se	me	hubo	escapado	de	los	labios,	el	abogado	dio	un	respingo	en	su
asiento	y	abrió	los	ojos.

—No	deberíais	mentar	innecesariamente	ciertos	nombres,	señor	Balfour	—
dijo—.	Sobre	todo,	no	deberíais	nombrar	a	gentes	de	las	Highlands,	algunas	de
las	cuales	son	odiosas	a	la	ley.

—Sí,	 tal	vez	hubiera	sido	mejor	no	decirlo	—dije—;	pero,	aunque	se	me
haya	escapado,	creo	que	puedo	continuar.

—No	es	tan	grave	—dijo	el	señor	Rankellior—.	Yo	soy	algo	duro	de	oído,
como	 habréis	 podido	 observar,	 y	 estoy	muy	 lejos	 de	 poder	 asegurar	 que	 he
oído	 bien	 ese	 nombre.	 Si	 os	 parece,	 a	 vuestro	 amigo	 le	 llamaremos	 señor
Thomson,	 y	 así	 no	 habrá	 dificultades.	 Y	 en	 adelante	 haremos	 igual	 con
cualquier	highlander	que	tengáis	que	mencionar,	esté	vivo	o	muerto.

De	esto	deduje	que	debió	oír	con	toda	claridad	el	nombre,	y	aun	adivinar
que	 iba	 a	 referirme	 al	 asesinato.	No	era	 asunto	mío	que	 eligiera	 jugar	 aquel
papel	de	 ignorante,	de	modo	que	sonreí,	dije	que	el	apellido	no	parecía	muy
highlander,	 y	 acepté	 sin	 más.	 Desde	 entonces	 hasta	 el	 final	 de	 mi	 historia,
Alan	pasó	a	llamarse	Thomson,	lo	cual	me	hacía	mucha	gracia,	porque	era	ésa
una	táctica	muy	del	gusto	de	mi	amigo.	De	igual	manera,	James	Stewart	era	el
pariente	del	señor	Thomson;	Colin	Campbell,	el	señor	Glen,	y	a	Cluny,	cuando
llegué	a	aquel	punto	de	mi	narración,	le	di	el	nombre	de	señor	Jameson,	jefe
highlander.	 Verdaderamente	 era	 aquella	 la	 más	 descarada	 farsa,	 y	 me
maravillaba	que	el	abogado	se	empeñase	en	continuarla;	pero	después	de	todo
era	 una	 costumbre	 muy	 del	 gusto	 de	 la	 época,	 en	 que	 había	 dos	 partidos
oficiales,	 y	 las	 personas	 amigas	 del	 orden,	 sin	 opinión	 propia,	 buscaban
cualquier	subterfugio	para	evitar	que	al	hablar	se	ofendiese	a	uno	o	a	otro.

—Bueno,	bueno	—dijo	el	abogado	cuando	hube	terminado	mi	relato—.	Es
una	gran	 epopeya,	 una	gran	odisea	 la	 vuestra.	Debéis	 contarla	 en	buen	 latín
cuando	 vuestra	 educación	 esté	 más	 madura,	 o	 en	 inglés,	 si	 así	 lo	 queréis,



aunque	por	mi	parte	prefiero	la	lengua	latina,	que	es	más	contundente.	Mucho
habéis	 rodado.	 Quae	 regio	 in	 terris…?,	 ¿qué	 parroquia	 en	 Escocia	 (para
traducir	 familiarmente)	 no	 sabrá	 de	 vuestras	 andanzas?	 Habéis	 demostrado,
además,	una	singular	aptitud	para	colocaros	en	falsas	posiciones,	y	sobre	todo
para	conduciros	bien	en	ellas.	Ese	señor	Thomson	me	parece	un	caballero	de
ciertas	cualidades	excelentes,	aunque	tal	vez	sea	un	poco	sanguinario.	No	me
hubiera	disgustado	en	absoluto	que	(a	pesar	de	todos	sus	méritos)	se	hubiese
quedado	 en	 el	mar	 del	 norte,	 porque	 ese	 hombre,	 señor	David,	 es	 una	 triste
pesadilla	 para	 todos.	 Pero,	 indudablemente,	 hacéis	 bien	 en	 adheriros	 a	 él;
indudablemente	él	se	adhirió	a	vos.	Podemos	decir,	en	honor	a	la	verdad,	que
él	ha	 sido	vuestro	verdadero	compañero,	del	mismo	modo	que	paribus	 curis
vestigia	 figit,	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 hubierais	 seguido	 juntos	 hasta	 el
cadalso	 sin	 haceros	 reproche	 alguno.	 Pero,	 bueno,	 bueno,	 afortunadamente
esos	días	ya	pasaron,	y	creo	(hablando	humanamente)	que	está	muy	cerca	el
final	de	vuestros	males.

Y	mientras	moralizaba	de	este	modo	sobre	mis	aventuras,	me	miraba	 tan
sonriente	y	con	tal	benignidad,	que	apenas	podía	yo	contener	mi	satisfacción.
Había	 estado	 tanto	 tiempo	 vagabundeando	 en	 compañía	 de	 gente	 sin	 ley	 y
haciéndome	la	cama	en	las	montañas,	a	cielo	abierto,	que	el	hallarme	sentado
nuevamente	en	una	casa	limpia	y	abrigada,	charlando	amigablemente	con	un
caballero	 vestido	 de	 paño	 fino,	 me	 parecía	 una	 cosa	 extraordinaria	 e
importantísima.	 Pensando	 en	 esto,	 mis	 ojos	 se	 posaron	 en	 mis	 indecorosos
harapos	y	una	vez	más	me	quedé	confundido.	Pero	el	abogado	 lo	notó	y	me
comprendió.	Se	 levantó,	ordenó	desde	 la	escalera	que	pusiesen	otro	cubierto
en	 la	mesa,	 porque	 el	 señor	Balfour	 se	 quedaba	 a	 comer,	 y	me	 llevó	 a	 una
alcoba	del	piso	superior	de	la	casa.	Allí	puso	a	mi	disposición	agua,	jabón	y	un
peine;	sacó	algunas	prendas	de	vestir	de	su	hijo,	y	diciendo	algo	adecuado	al
caso,	me	dejó	solo	para	que	me	asease.

	

	

XXVIII.	Voy	en	busca	de	mi	herencia
	

Hice	cuanto	pude	para	cambiar	de	aspecto	y	me	alegró	mucho	mirarme	al
espejo	 y	 ver	 que	 el	 mendigo	 pertenecía	 ya	 al	 pasado	 y	 que	 David	 Balfour
volvía	 a	 la	 vida.	No	obstante,	me	 daba	 cierta	 vergüenza	 el	 cambio,	 y,	 sobre
todo,	 el	 llevar	 ropa	prestada.	Cuando	estuve	vestido,	 el	 señor	Rankellior	me
recibió	 en	 la	 escalera,	me	 felicitó	 por	 el	 cambio,	 y	me	 llevó	 nuevamente	 al
gabinete.

—Sentaos,	señor	Balfour	—dijo—,	y	ahora	que	os	parecéis	un	poco	más	a
vos	 mismo,	 permitidme	 que	 vea	 si	 puedo	 ofreceros	 alguna	 noticia	 más.



Indudablemente	os	dará	que	pensar	el	asunto	de	vuestro	padre	y	vuestro	 tío.
En	realidad	es	una	historia	bastante	singular,	y	la	explicación	que	voy	a	daros
me	causa	cierto	rubor,	porque	—añadió	con	verdadero	embarazo—	se	trata	de
un	asunto	de	amor.

—Verdaderamente	—dije	yo—	no	me	resulta	fácil	asociar	esa	idea	con	mi
tío.

—Pero	 vuestro	 tío,	 señor	 Balfour,	 no	 siempre	 ha	 sido	 viejo	—replicó	 el
abogado—,	y	lo	que	tal	vez	os	sorprenda	más,	es	que	no	siempre	ha	sido	feo.
Era	un	hombre	elegante	y	apuesto.	La	gente	salía	a	la	puerta	para	verle	pasar
en	 su	 brioso	 caballo.	 Yo	 le	 he	 visto	 con	 estos	 ojos,	 y	 lo	 confieso	 con
franqueza,	no	sin	cierta	envidia,	porque	yo	era	un	muchacho	vulgar,	hijo	de	un
padre	vulgar	también,	y	en	aquellos	días	era	un	caso	de	Odi	te,	qui	bellus	es,
Sabelle.

—Eso	parece	un	sueño	—dije.

—Sí,	 sí	—dijo	 el	 abogado—,	 así	 ocurre	 con	 la	 juventud	 y	 con	 la	 vejez.
Pero	no	 era	 esto	 todo,	 sino	que,	 además,	 vuestro	 tío	 tenía	un	 talento	natural
que	 parecía	 prometer	 grandes	 cosas	 en	 el	 futuro.	 En	 1715,	 ¿qué	 otra	 cosa
podía	hacer	aparte	de	correr	a	unirse	con	los	rebeldes?	Vuestro	padre	fue	quien
le	 persiguió,	 le	 encontró	 en	 una	 zanja	 y	 se	 lo	 trajo	multum	gementem,	 para
regocijo	 de	 toda	 la	 comarca.	 Sin	 embargo,	 majora	 canamus…	 Los	 dos
muchachos	se	enamoraron,	y	de	la	misma	mujer.	El	señor	Ebenezer,	que	era	el
admirado	 y	 el	 querido	 y	 el	 mimado,	 daba	 indudablemente	 por	 segura	 la
victoria,	 y	 cuando	 se	 encontró	 con	 que	 se	 había	 engañado,	 chilló	 como	 un
pavo	real.	Toda	la	comarca	lo	supo;	unas	veces	yacía	enfermo	en	su	casa	con
su	 ridícula	 familia	 alrededor	 del	 lecho,	 deshaciéndose	 en	 lágrimas,	 y	 otras
andaba	 de	 taberna	 en	 taberna	 contando	 sus	 cuitas	 a	 Fulano,	 Mengano	 y
Zutano.	 Vuestro	 padre,	 señor	 Balfour,	 era	 un	 caballero	 bondadoso,	 pero	 era
también	débil,	tristemente	débil;	se	tomó	muy	en	serio	todas	aquellas	locuras	y
un	buen	día,	permitidme	que	os	lo	diga,	¡renunció	a	su	enamorada!	Ella	no	era
tan	alocada,	y	sin	duda	de	ella	habéis	heredado	vuestro	buen	juicio,	y	se	negó
a	pasar	de	manos	del	uno	a	manos	del	otro.	Ambos	se	pusieron	de	rodillas	ante
ella,	y	el	resultado	de	todo	aquello,	por	el	momento,	fue	que	los	puso	a	los	dos
en	la	puerta.	Esto	sucedía	en	agosto,	¡Dios	mío!,	el	mismo	año	que	salí	yo	del
colegio.	La	escena	debió	de	ser	muy	grotesca.

A	mí	 también	me	pareció	que	 todo	aquello	era	bastante	 ridículo,	pero	no
podía	olvidar	que	mi	padre	había	tenido	parte	en	el	asunto	y	dije:

—Seguramente,	señor,	habría	alguna	nota	trágica.

—De	ninguna	manera	—replicó	el	abogado—.	La	 tragedia	 implica	algún
asunto	ponderable	en	disputa,	algún	dignus	vtndice	nodus,	y	en	este	caso	todo



se	reducía	a	la	petulancia	de	un	joven	asno	mimado,	y	que	no	necesitaba	más
que	le	atasen	corto	y	 le	dieran	unos	buenos	azotes.	Sin	embargo,	no	opinaba
así	vuestro	padre,	y	el	 final	de	 todo	 fue	que,	de	concesión	en	concesión	por
parte	 de	 vuestro	 padre,	 y	 a	 fuerza	 de	 los	 gritos	 de	 vuestro	 tío	 y	 de	 su
sentimental	egoísmo,	finalmente	se	llegó	a	una	especie	de	trato,	cuyos	malos
resultados	habéis	tenido	que	sufrir	recientemente.	Uno	se	quedó	con	la	dama	y
otro	 con	 la	 hacienda.	 Se	 habla	 mucho,	 señor	 Balfour,	 de	 caridad	 y	 de
generosidad;	 pero	 en	 la	 discutible	 época	 actual	 a	 menudo	 pienso	 que	 no
resultan	 consecuencias	 felices	 más	 que	 cuando	 un	 caballero	 consulta	 sus
abogados	y	acepta	todo	lo	que	las	leyes	le	permiten.	El	caso	es	que	aquel	rasgo
de	quijotismo	por	parte	de	vuestro	padre,	como	fue	injusto	en	sí,	ha	acarreado
un	racimo	monstruoso	de	injusticias.	Vuestro	padre	y	vuestra	madre	vivieron	y
murieron	en	la	pobreza,	vos	habéis	sido	criado	pobremente,	y	mientras	tanto,
¡qué	 buenos	 tiempos	 para	 los	 ocupantes	 de	 la	 hacienda	 de	 Shaws!	 Y	 aún
podría	añadir	(si	ello	me	importase	mucho),	¡qué	buenos	tiempos	para	el	señor
Ebenezer!

—Y	sin	embargo,	ésta	es	seguramente	la	parte	más	extraña	de	todo	—dije
—.	Es	muy	raro	que	pueda	cambiar	de	esa	manera	la	naturaleza	de	un	hombre.

—Es	 verdad	 —dijo	 el	 señor	 Balfour—;	 pero	 a	 mí	 me	 parece	 bastante
natural.	Vuestro	tío	sabía	que	no	había	desempeñado	un	buen	papel.	Los	que
conocían	 la	historia	 le	volvían	 la	espalda,	y	 los	que	 la	 ignoraban	(al	ver	que
desaparecía	uno	de	los	dos	hermanos	y	que	el	otro	prosperaba	en	su	hacienda)
hablaron	de	asesinato;	de	manera	que	se	encontró	con	que	 todo	el	mundo	se
apartaba	de	él.	Dinero	fue	todo	lo	que	sacó	de	su	trato,	y	acabó	por	no	pensar
en	otra	cosa	que	no	fuera	conseguir	más	y	más.	Era	egoísta	de	joven,	y	sigue
siendo	egoísta	ahora	que	es	viejo,	y	el	último	extremo	de	tan	finas	maneras	y
delicados	sentimientos	lo	habéis	visto	personalmente.

—Bien,	señor	—repuse—;	¿cuál	es	mi	situación	en	todo	esto?

—Los	bienes	os	pertenecen,	fuera	de	toda	duda	—respondió	el	abogado—.
No	 importa	 nada	 lo	 que	 vuestro	 padre	 firmase,	 vos	 sois	 el	 heredero.	 Pero
vuestro	 tío	 es	 hombre	 capaz	 de	 defender	 lo	 indefendible,	 y	 seguramente
pondrá	en	tela	de	juicio	la	cuestión	de	vuestra	identidad.	Un	pleito	es	siempre
costoso,	 y	 un	 pleito	 familiar	 es	 siempre	 escandaloso.	Además,	 si	 llegasen	 a
descubrirse	 algunas	 de	 vuestras	 actividades	 con	 el	 señor	 Thomson,	 nos
cogeríamos	los	dedos.	Sin	lugar	a	dudas,	lo	del	secuestro	sería	una	buena	baza
en	nuestro	favor,	con	tal	que	pudiéramos	probarlo,	y	como	va	a	ser	cosa	difícil,
mi	consejo	(de	una	manera	general)	es	que	hagáis	un	convenio	muy	fácil	con
vuestro	tío,	dejándole	quizá	en	Shaws,	donde	ha	echado	raíces	desde	hace	un
cuarto	de	siglo,	y	contentaros	vos,	mientras	tanto,	con	una	renta	razonable.

Yo	le	dije	que	estaba	dispuesto	a	llegar	a	un	pacto,	y	que	sentía	una	natural



aversión	por	que	los	asuntos	de	familia	salieran	a	la	luz	pública.	Mientras	tanto
(pensando	por	mi	cuenta)	comencé	a	entrever	las	líneas	generales	del	plan,	con
arreglo	al	cual	procedimos	después.

—¿No	 os	 parece	 que	 lo	 principal	 es	 demostrar	 irrefutablemente	 el
secuestro?	—pregunté.

—Seguramente	—repuso	el	señor	Rankellior—;	pero,	a	ser	posible,	 fuera
de	 los	 tribunales.	 Porque	 debéis	 tener	 en	 cuenta,	 señor	 Balfour,	 que	 si	 bien
podríamos	 encontrar	 algunos	 tripulantes	 del	Covenant	 que	 juraran	 la	 certeza
de	vuestra	 reclusión,	 sin	embargo,	una	vez	en	 la	barra	de	 los	 testigos,	ya	no
podríamos	 controlar	 su	 testimonio,	 y	 cualquier	 palabra	 acerca	 de	 vuestro
amigo	el	 señor	Thomson,	 con	 toda	certeza,	 saldría	 a	 relucir.	Lo	cual	 (por	 lo
que	habéis	dado	a	entender)	me	parece	que	no	sería	deseable.

—Bien,	señor	—dije—;	escuchad	lo	que	yo	haría.

Y	le	expuse	mi	plan.

—Pero	me	parece	que	eso	implicaría	mi	encuentro	con	ese	señor	Thomson
—repuso	cuando	hube	acabado.

—Efectivamente,	así	es,	señor	—dije.

—¡Señor	 mío!	—exclamó	 frotándose	 el	 entrecejo—.	 No,	 señor	 Balfour,
mucho	me	temo	que	vuestro	plan	sea	inadmisible.	Yo	no	tengo	nada	que	decir
en	contra	de	vuestro	amigo	el	señor	Thomson;	no	sé	nada	que	pueda	ir	en	su
contra,	 y	 si	 supiera	 algo,	 tenedlo	 en	 cuenta,	 señor	 Balfour,	 tendría	 la
obligación	de	detenerlo.	Ahora	os	planteo	yo	esta	cuestión:	¿es	prudente	que
yo	me	 encuentre	 con	 él?	Puede	haber	 cargos	 en	 su	 contra.	Puede	que	no	os
haya	 contado	 todo.	 ¡Acaso	 ni	 siquiera	 se	 llame	 Thomson!	 —exclamó	 el
abogado	 parpadeando—.	 Porque	 algunos	 de	 esos	 individuos	 cambian	 de
nombre	tan	fácilmente	como	se	cambia	de	chaqueta.

—Vos	mismo	debéis	decidir	—dije.

Pero	 era	 evidente	 que	 mi	 plan	 le	 había	 gustado,	 porque	 permaneció
meditando	 hasta	 que	 nos	 llamaron	 para	 comer	 en	 compañía	 de	 la	 señora
Rankellior,	 y	 apenas	 se	 hubo	 retirado	 la	 señora,	 dejándonos	 solos	 ante	 una
botella	de	vino,	él	volvió	a	insistir	en	mi	proposición.	Cuándo	y	dónde	habría
de	 encontrarme	 yo	 con	mi	 amigo	 el	 señor	Thomson;	 si	 estaba	 seguro	 de	 su
discreción;	si,	suponiendo	que	consiguiéramos	hacer	caer	en	la	trampa	al	zorro
de	mi	tío,	consentiría	yo	en	tales	y	cuales	condiciones	del	acuerdo…	Éstas	y
otras	 cuestiones	 fue	 planteando	 a	 largos	 intervalos,	mientras	 paladeaba	 cada
trago	 de	 vino.	 Cuando	 hube	 contestado	 a	 todas	 ellas,	 al	 parecer	 a	 su
satisfacción,	se	sumió	en	una	meditación	aún	más	profunda,	y	hasta	el	clarete
pareció	 olvidársele.	 Luego	 tomó	 una	 hoja	 de	 papel	 y	 un	 lápiz	 y	 se	 puso	 a



escribir,	midiendo	cada	una	de	las	palabras;	finalmente,	tocó	una	campanilla	y
entró	en	el	despacho	su	escribiente.

—Torrance	 —le	 dijo—,	 necesito	 tener	 en	 limpio	 este	 escrito	 para	 esta
noche,	 y	 cuando	 esté	 hecho,	 será	 tan	 amable	 de	 ponerse	 el	 sombrero	 para
acompañarnos	a	mí	y	a	este	caballero,	porque	probablemente	le	necesitaremos
como	testigo.

—¡Cómo,	 señor!	—exclamé	 tan	pronto	 se	hubo	 retirado	el	 escribiente—.
¿Vais	a	arriesgaros?

—Así	 parece	—repuso,	 llenando	 el	 vaso—.	 Pero	 no	 hablemos	 más	 del
asunto.	 La	 presencia	 de	 Torrance	 me	 ha	 traído	 a	 la	 memoria	 un	 caso	 muy
divertido	 que	 me	 ocurrió	 hace	 algunos	 años,	 cuando	 me	 cité	 con	 el	 pobre
zoquete	en	 la	Cruz	de	Edimburgo.	Cada	cual	 fue	por	un	camino	diferente,	y
para	cuando	nos	reunimos,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	Torrance,	que	había	bebido
algo,	no	reconocía	a	su	amo,	y	yo,	que	me	había	dejado	olvidados	los	anteojos,
estaba	 tan	 ciego	 sin	 ellos,	 que	 tampoco	 reconocía	 a	 mi	 escribiente,	 os	 lo
aseguro.

Y	diciendo	esto	se	echó	a	reír	de	muy	buena	gana.

Yo	 repuse	 que	 fue	 una	 casualidad	 muy	 divertida	 y	 me	 sonreí	 por	 pura
cortesía;	pero	 lo	que	me	 tuvo	 toda	 la	 tarde	asombrado	fue	que	no	hacía	más
que	volver	a	insistir	sobre	aquel	suceso,	añadiendo	nuevos	detalles	y	sin	parar
de	 reírse;	 de	manera	que	 al	 final	 empecé	 a	 perder	 la	 serenidad	y	 a	 sentirme
avergonzado	por	aquella	chifladura	de	mi	amigo.

Al	 aproximarse	 la	 hora	 de	mi	 cita	 con	Alan,	 salimos	 de	 la	 casa	 el	 señor
Rankellior	y	yo	del	brazo	y	Torrance	detrás	con	el	documento	en	el	bolsillo	y
una	cesta	tapada	en	la	mano.	Mientras	atravesábamos	la	ciudad,	el	abogado	iba
inclinándose,	 saludando	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 y	 siendo	 continuamente
abordado	 por	 caballeros	 que	 le	 preguntaban	 por	 asuntos	 de	 la	 ciudad	 o
particulares,	lo	cual	me	demostró	que	Rankellior	era	persona	bien	considerada
en	la	comarca.	Por	fin	salimos	de	la	población	y	comenzamos	a	caminar	a	lo
largo	 del	 puerto,	 hacia	 la	 posada	 de	 Hawes	 y	 el	 muelle	 del	 transbordador,
escenario	 de	 mis	 desgracias.	 No	 pude	 contemplar	 sin	 emoción	 aquel	 lugar,
recordando	 a	 cuantos	 habían	 estado	 conmigo	 aquel	 día	 y	 que	 no	 existían.
Ransome,	 libre	de	pecados	venideros;	Shuan,	 llevado	adonde	no	quisiera	yo
seguirle,	y	los	pobres	desgraciados	que	se	habían	hundido	con	el	bergantín	en
su	última	cabezada.	A	todos	ellos,	incluso	al	bergantín,	los	había	sobrevivido	y
había	salido	ileso	de	tantos	apuros	y	de	tan	espantosos	peligros.	Mi	única	idea
hubiera	debido	ser	la	gratitud,	pero	no	podía	contemplar	aquel	sitio	sin	sentir
lástima	por	aquellos	hombres	y	un	escalofrío	al	pensar	en	los	miedos	pasados.
Todas	 estas	 cosas	 iba	 yo	 pensando	 cuando,	 de	 repente,	 el	 señor	 Rankellior
lanzó	una	exclamación,	se	llevó	las	manos	a	los	bolsillos	y	se	echó	a	reír.



—¡Diantre!	—exclamó—.	 ¡Esto	 sí	que	es	divertido!	 ¡Después	de	 todo	 lo
que	os	he	contado,	me	he	dejado	olvidados	los	anteojos!

Entonces	 me	 expliqué	 la	 intención	 de	 la	 anécdota	 que	 me	 había	 estado
contando.	 Comprendí	 que,	 si	 se	 había	 dejado	 en	 casa	 los	 anteojos,	 lo	 había
hecho	 a	 propósito,	 para	 poder	 aprovechar	 la	 ayuda	 de	 Alan	 sin	 cometer	 la
indiscreción	 de	 reconocerle.	 Y	 efectivamente,	 aquello	 estaba	 bien	 pensado,
porque	 así	 (suponiendo	 que	 las	 cosas	 fueran	mal),	 ¿cómo	 podría	Rankellior
prestar	juramento	sobre	la	identidad	de	mi	amigo,	ni,	por	tanto,	declarar	en	mi
contra?	Por	otra	parte,	¿cómo	era	posible	que	hubiese	tardado	tanto	tiempo	en
echar	en	falta	sus	anteojos,	habiendo	hablado	y	reconocido	a	las	personas	que
nos	salieron	al	paso	cuando	cruzábamos	la	ciudad?	A	mí	me	cabían	muy	pocas
dudas	de	que	viera	bastante	bien.

En	cuanto	hubimos	dejado	atrás	la	posada	(donde	reconocí	al	posadero	que
estaba	 fumando	 su	 pipa	 a	 la	 puerta,	 y	 me	 asombré	 de	 que	 no	 hubiera
envejecido),	 el	 señor	 Rankellior	 cambió	 el	 orden	 de	 marcha,	 quedándose
detrás	 con	Torrance	y	dejándome	a	mí	delante,	 a	modo	de	guía.	Subí	por	 el
monte	silbando	de	vez	en	cuando	mi	tonada	gaélica,	y	al	fin	tuve	la	inmensa
alegría	de	oír	otros	silbidos	que	me	contestaban,	y	de	ver	alzarse	a	Alan	entre
unas	matas.	Estaba	 algo	desanimado,	 porque	había	pasado	 todo	un	día	 solo,
acechando	 los	 alrededores,	 y	 únicamente	 había	 hecho	 una	 frugal	 comida	 en
una	 taberna	 cerca	 de	 Dundas.	 Pero	 le	 bastó	 con	 reconocer	 mi	 ropa	 para
empezar	 a	 animarse,	 y	 cuando	 le	 hube	 contado	 lo	 adelantados	 que	 iban
nuestros	asuntos	y	 la	parte	que	yo	esperaba	que	él	desempeñase	en	ellos,	 se
convirtió	en	otro	hombre.

—Has	 tenido	 una	 magnífica	 idea	 —dijo—.	 Me	 atrevo	 a	 decir	 que	 no
podrías	 encontrar	 ningún	hombre	mejor	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 caso	que	Alan
Breck.	No	es	cosa	(tenlo	muy	presente)	que	pueda	hacer	cualquiera,	sino	que
precisa	de	un	caballero	perspicaz.	Pero	tengo	la	sensación	de	que	tu	abogado
estará	 impaciente	por	verme	—dijo	Alan.	Entonces	 llamé	por	 señas	al	 señor
Rankellior,	 el	 cual	 se	 acercó	 solo	 y	 fue	 presentado	 a	 mi	 amigo	 el	 señor
Thomson.

—Me	 alegro	 mucho	 de	 conocerle,	 señor	 Thomson	 —dijo—;	 pero	 he
olvidado	 los	 anteojos,	 y	 aquí	 nuestro	 amigo	 el	 señor	 Balfour	 —añadió
dándome	una	palmada	 en	 el	 hombro—	podrá	deciros	que	 sin	 anteojos	 estoy
poco	menos	que	ciego;	de	manera	que	no	debéis	extrañaros	si	mañana	paso	a
vuestro	lado	y	no	os	saludo.

Esto	lo	dijo	creyendo	complacer	a	Alan;	pero	cosas	más	insignificantes	que
está	son	capaces	de	vulnerar	la	vanidad	de	un	hombre	de	las	Highlands.

—Bien,	 señor	 —dijo	 con	 altivez—,	 pero	 eso	 no	 tiene	 la	 menor
importancia,	 puesto	que	 sólo	nos	 reunimos	 aquí	 para	 que	 se	 haga	 justicia	 al



señor	 Balfour,	 y	 por	 lo	 que	 alcanzo	 a	 entender,	 aparte	 de	 eso,	 no	 creo	 que
tengamos	mucho	en	común.	Pero	acepto	vuestra	excusa,	que	me	parece	muy
apropiada.

—Eso	es	más	de	lo	que	yo	podía	esperar,	señor	Thomson	—dijo	Rankellior
con	entusiasmo—.	Y	ahora,	dado	que	los	dos	somos	los	actores	principales	de
esta	empresa,	creo	que	debemos	llegar	a	un	acuerdo,	a	cuyo	fin	os	propongo
que	me	deis	el	brazo,	porque	con	la	oscuridad	y	la	falta	de	mis	anteojos	no	veo
muy	bien	el	camino.	En	cuanto	a	vos,	señor	Balfour,	hallaréis	en	Torrance	un
agradable	 conversador.	 Permitidme	 únicamente	 que	 os	 recuerde	 que	 es
innecesario	que	sepa	más	detalles	de	vuestras	aventuras	y	de	las	de…,	¡ejem!
…,	el	señor	Thomson.

Así	 pues,	 y	 según	 lo	 acordado,	 ellos	 dos	 fueron	 delante	 hablando	 muy
amigablemente,	en	tanto	que	Torrance	y	yo	cerrábamos	la	marcha.

Ya	era	noche	cerrada	cuando	tuvimos	a	la	vista	la	casa	de	Shaws.	Hacía	un
buen	rato	que	habían	dado	las	diez;	estaba	oscuro	y	templado	el	ambiente,	con
un	 agradable	 y	 rumoroso	viento	 del	 sudoeste,	 que	 amortiguaba	 el	 sonido	de
nuestros	pasos,	y	cuando	estuvimos	cerca	de	 la	casa	no	vimos	 luz	alguna	en
todo	el	edificio.	Todo	hacía	suponer	que	mi	 tío	se	había	acostado	ya,	 lo	cual
era	 sinceramente	 lo	 que	 más	 convenía	 a	 nuestros	 planes.	 A	 unas	 cincuenta
yardas	de	distancia	concretamos	en	voz	baja	los	últimos	detalles,	y	entonces	el
abogado,	Torrance	y	yo	fuimos	sigilosamente	a	escondernos	en	una	esquina	de
la	 casa,	 mientras	 que	 Alan	 se	 adelantaba	 abiertamente	 hacia	 la	 puerta	 y
llamaba.

	

	

XXIX.	Entro	en	mi	reino
	

Alan	 se	 pasó	 un	 buen	 rato	 descargando	 golpes	 en	 la	 puerta,	 pero	 sus
llamadas	sólo	consiguieron	despertar	los	ecos	de	la	casa	y	de	la	vecindad.	Sin
embargo,	por	fin	pude	oír	el	ruido	de	una	ventana	que	se	abría	poco	a	poco,	y
deduje	que	mi	tío	había	salido	a	su	observatorio.	Con	la	luz	que	había	vería	a
Alan	como	una	negra	sombra	en	 los	peldaños	de	 la	puerta,	y	puesto	que	 los
tres	 testigos	 se	 hallaban	 fuera	 del	 alcance	de	 su	vista,	 es	 de	 suponer	 que	no
había	 nada	 que	 pudiera	 alarmar	 a	 un	 hombre	 honrado	 en	 su	 propia	 casa.	A
pesar	de	todo,	estuvo	un	tiempo	examinando	en	silencio	al	visitante,	y	cuando
se	decidió	a	hablar,	su	voz	acusaba	un	temblor	de	inquietud.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	—dijo—.	 Éstas	 no	 son	 horas	 para	 visitar	 a	 las
personas	decentes,	y	yo	no	tengo	tratos	con	trasnochadores.	¿Qué	os	trae	por
aquí?	Os	advierto	que	tengo	un	trabuco.



—¿Sois	el	señor	Balfour?	—replicó	Alan	dando	un	paso	atrás	e	intentando
ver	 entre	 las	 tinieblas—.	Tened	 cuidado	 con	 el	 trabuco,	 que	 esos	 peligrosos
artilugios	suelen	reventar.

—¿Qué	os	trae	por	aquí?	¿Y	quién	sois?	—preguntó	mi	tío	con	rabia.

—No	tengo	ninguna	gana	de	gritar	mi	nombre	a	los	cuatro	vientos	—dijo
Alan—;	 pero	 lo	 que	me	 trae	 por	 aquí	 es	 historia	 aparte	 que	 compete	más	 a
vuestros	asuntos	que	a	 los	míos,	y	si	os	hace	mejor,	puedo	ponerle	música	y
cantárosla.

—¿Y	qué	historia	es	ésa?	—preguntó	mi	tío.

—David	—dijo	Alan.

—¿Cómo	habéis	dicho?	—exclamó	mi	tío	con	un	notable	cambio	de	voz.

—¿Tendré,	pues,	que	daros	el	apellido	también?	—dijo	Alan.

Hubo	una	pausa,	y	luego:

—Estoy	pensando	que	lo	mejor	será	dejaros	entrar	—dijo	mi	tío	vacilando.

—Tal	 vez	 sea	 lo	 mejor	—dijo	 Alan—;	 pero	 la	 cuestión	 es	 si	 querré	 yo
entrar.	 Os	 diré	 mejor	 lo	 que	 se	 me	 está	 ocurriendo,	 y	 lo	 que	 se	 me	 está
ocurriendo	 es	 que	 aquí,	 en	 este	 escalón,	 es	 donde	 debemos	 hablar	 de	 este
asunto,	y	habrá	de	ser	aquí	o	en	ninguna	otra	parte,	pues	habéis	de	saber	que
soy	tan	testarudo	como	vos	y	además	caballero	de	mejor	familia.

Este	 cambio	 de	 tono	 desconcertó	 a	 Ebenezer;	 se	 quedó	 unos	 momentos
digiriendo	lo	que	sus	oídos	habían	escuchado,	y	luego	dijo:

—Bien,	bien;	que	suceda	lo	que	tenga	que	suceder.

Y	cerró	la	ventana.

Pero	 se	 tomó	 mucho	 tiempo	 para	 bajar	 la	 escalera	 y	 todavía	 más	 para
quitar	 los	cerrojos,	arrepintiéndose,	me	 figuro,	a	cada	paso	que	daba,	a	cada
cerrojo	y	a	cada	barra	que	quitaba.	Pero	al	fin	oímos	el	chirrido	de	los	goznes
y	 pudimos	 ver	 cómo	mi	 tío	 se	 asomaba	 cauteloso	 a	 la	 puerta,	 y	 puesto	 que
Alan	 había	 retrocedido	 uno	 o	 dos	 pasos,	 se	 sentaba	 en	 el	 escalón	 superior
apuntando	con	su	trabuco.

—Ahora	—dijo—	no	olvidéis	que	tengo	un	trabuco	y	que	si	dais	un	solo
paso	os	mato.

—Vuestras	palabras	son	muy	corteses,	verdaderamente	—dijo	Alan.

—No	 lo	 serán	 —replicó	 mi	 tío—,	 pero	 tampoco	 son	 maneras	 de
presentarse	 las	 vuestras,	 y	me	 veo	 obligado	 a	 estar	 prevenido.	 Y	 ahora	 que
empezamos	a	entendernos,	podéis	exponer	vuestro	asunto.



—Pues	 bien;	 vos,	 que	 sois	 persona	 tan	 perspicaz	 —dijo	 Alan—,
seguramente	os	habréis	 dado	 cuenta	de	que	 soy	un	 caballero	highlander.	Mi
nombre	no	hace	al	caso,	pero	el	país	de	mis	amigos	está	no	muy	lejos	de	la	isla
de	Mull,	de	la	cual	habréis	oído	hablar.	Parece	ser	que	por	aquellos	lugares	se
perdió	 un	 barco	 y,	 al	 día	 siguiente,	 un	 caballero	 de	 mi	 familia,	 que	 estaba
buscando	 por	 la	 playa	 maderos	 del	 naufragio	 para	 su	 hogar,	 encontró	 a	 un
muchacho	que	estaba	medio	ahogado.	Le	reanimó	y	luego	él	y	otros	caballeros
le	llevaron	hasta	un	castillo	en	ruinas,	donde	ha	estado	viviendo	hasta	el	día	de
hoy,	 ocasionando	 muchos	 gastos	 a	 mis	 amigos.	 Mis	 amigos	 son	 un	 poco
montaraces	y	no	tan	amantes	de	las	leyes	como	otros	que	conozco,	y	al	saber
que	el	muchacho	procedía	de	buena	familia	y	era	sobrino	carnal	vuestro,	señor
Balfour,	me	 rogaron	 que	me	 entrevistase	 con	 vos	 para	 hablar	 del	 asunto.	Y
puedo	 aseguraros	 que,	 si	 no	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 determinadas
cuestiones,	es	muy	poco	probable	que	volváis	a	ver	a	vuestro	sobrino,	porque
mis	amigos	—añadió	Alan	con	sencillez—	no	andan	muy	bien	de	dinero.	Mi
tío	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:

—Eso	a	mí	no	me	importa.	Bien	mirado,	David	no	era	un	buen	muchacho
y,	por	tanto,	no	tengo	por	qué	intervenir	en	ese	asunto.

—Vamos,	vamos	—dijo	Alan—,	ya	veo	que	pretendéis	fingir	indiferencia
para,	de	esa	manera,	reducir	el	precio	del	rescate.

—No	—repuso	mi	 tío—;	lo	que	digo	es	 la	pura	verdad.	No	tengo	el	más
mínimo	interés	por	el	muchacho,	y	no	pagaré	ningún	rescate.	Podéis	hacer	con
el	chico	lo	que	más	os	plazca,	porque	a	mí	me	trae	sin	cuidado.

—No	 sigáis,	 señor	 mío	—dijo	 Alan—.	 La	 sangre	 es	 más	 espesa	 que	 el
agua,	 ¡qué	 diablos!	 Vos	 no	 podéis	 abandonar	 al	 hijo	 de	 vuestro	 hermano,
porque	 sería	 una	 vergüenza,	 y	 si	 lo	 hicieseis	 y	 llegara	 a	 saberse,	 perderíais
mucha	popularidad	en	vuestra	comarca,	o	mucho	me	engaño.

—Precisamente	 no	 soy	 muy	 popular	 en	 ella	 —replicó	 Ebenezer—,	 y
tampoco	sé	cómo	podría	saberse	nada.	Por	mí	no	van	a	enterarse,	desde	luego,
ni	 por	 vos,	 ni	 por	 vuestros	 amigos.	 De	 manera	 que	 podemos	 ahorrarnos	 la
conversación,	caballerito.

—En	ese	caso,	será	el	propio	David	quien	lo	cuente	—dijo	Alan.

—¿Cómo?	—dijo	mi	tío	repentinamente.

—Pues	de	esta	manera	—contestó	Alan—:	mis	amigos	retendrán	a	vuestro
sobrino	mientras	 exista	 alguna	 probabilidad	 de	 sacar	 algo	 por	 él;	 pero	 si	 no
consiguen	nada	con	eso,	creo	firmemente	que	le	dejarán	libre	para	que	se	vaya
adonde	mejor	le	parezca.

—Pero	eso	a	mí	tampoco	me	importa	—dijo	mi	tío—.	No	quiero	nada	con



él.

—Eso	estaba	pensando	yo	—repuso	Alan.

—¿Y	por	qué?

—Porque,	 señor	 Balfour	—respondió	 Alan—,	 por	 todo	 lo	 que	 he	 oído,
aquí	 no	 hay	 más	 que	 dos	 fórmulas:	 si	 queréis	 a	 David,	 pagaréis	 para	 que
regrese,	 y	 si	 tenéis	 buenas	 razones	 para	 no	 quererle,	 pagaréis	 para	 que	 nos
quedemos	con	él.	Como	parece	que	lo	primero	no	es	lo	que	queréis,	pues	será
lo	 segundo;	 y	 me	 alegra	 saberlo,	 porque	 ello	 supondrá	 que	 nos	 llevaremos
algunos	chelines	mis	amigos	y	yo.

—No	comprendo	bien	lo	que	queréis	decir	—repuso	mi	tío.

—¿No?	 —dijo	 Alan—.	 Entonces	 prestad	 atención:	 vos	 no	 queréis	 que
vuelva	 el	muchacho.	 Pues	 bien,	 decidme	 qué	 queréis	 que	 hagamos	 con	 él	 y
cuánto	nos	pagaréis.	Mi	tío	no	dio	respuesta	alguna,	pero	se	removió	inquieto
en	su	asiento.

—Vamos,	 señor	 mío	 —exclamó	 Alan—.	 Debo	 deciros	 que	 soy	 un
caballero,	 llevo	 nombre	 de	 rey,	 y	 no	 he	 venido	 hasta	 vuestra	 puerta	 para
mendigar.	O	me	dais	una	respuesta	 inmediata	y	cortés,	o	por	mi	vida	que	os
meto	tres	palmos	de	acero	en	las	entrañas.

—¡Bueno,	hombre!	—exclamó	mi	 tío	poniéndose	en	pie	de	un	brinco—.
Concededme	 un	 minuto.	 No	 os	 pongáis	 así.	 Precisamente	 soy	 un	 hombre
franco	 y	 no	 un	maestro	 de	 baile.	 Estoy	 procurando	 contestaros	 con	 toda	 la
cortesía	de	que	moralmente	soy	capaz.	Y	en	cuanto	a	la	violencia	de	vuestras
palabras,	está	 fuera	de	 tono.	¿Las	entrañas,	decís?	¿Y	no	haría	yo	uso	de	mi
trabuco?	—añadió	gruñendo.

—La	 pólvora	 y	 vuestras	 viejas	 manos	 nada	 podrán	 contra	 el	 reluciente
acero	 en	manos	 de	Alan	—dijo	 el	 otro—.	Antes	 de	 que	 vuestro	 tembloroso
dedo	pueda	encontrar	el	gatillo,	la	empuñadura	de	mi	espada	habrá	penetrado
en	vuestro	pecho.

—¡Bueno,	 hombre!	 ¿Quién	 lo	 niega?	 —dijo	 mi	 tío—.	 Haced	 lo	 que
queráis,	 que	 yo	 no	 opondré	 resistencia.	 No	 haré	 nada	 para	 contrariaros.
Decidme	lo	que	queréis,	y	veréis	cómo	llegamos	a	un	acuerdo.

—En	verdad,	señor	—dijo	Alan—,	que	yo	no	pido	otra	cosa	que	hacer	un
trato	limpio.	En	dos	palabras:	¿queréis	que	maten	al	muchacho	o	que	le	dejen
vivo?

—¡Señor!	—exclamó	Ebenezer—.	¡Señor!	¡Ése	no	es	modo	de	hablar!

—¿Vivo	o	muerto?	—insistió	Alan.

—¡Oh!	¡Vivo,	vivo!	—gimoteó	mi	 tío—.	Que	no	haya	derramamiento	de



sangre,	por	favor.

—Bien	—repuso	Alan—,	como	queráis;	pero	eso	será	más	caro.

—¿Más	 caro?	 —exclamó	 Ebenezer—.	 ¿Seríais	 capaz	 de	 mancharos	 las
manos	con	un	crimen?

—¡Bah!	—dijo	Alan—,	¿qué	supone	un	crimen?	Y	matarle	sería	más	fácil,
más	 rápido	 y	más	 seguro.	 Conservar	 al	 muchacho	 será	muy	 embarazoso,	 y
resultará	un	mal	negocio.

—Sin	embargo,	quiero	que	viva	—insistió	mi	tío—.	Jamás	he	hecho	nada
moralmente	reprochable,	y	no	voy	a	empezar	ahora	sólo	por	complacer	a	un
montaraz	escocés	de	las	Highlands.

—Sois	demasiado	escrupuloso	—replicó	burlón	Alan.

—Soy	 hombre	 de	 principios	—dijo	 Ebenezer	 simplemente—,	 y	 si	 tengo
que	 pagar,	 pagaré.	 Y	 además,	 olvidáis	 que	 ese	 muchacho	 es	 hijo	 de	 mi
hermano.

—Bueno,	bueno	—dijo	Alan—.	Ahora	hablemos	del	precio.	No	me	resulta
fácil	 fijarlo.	 Primero	 quisiera	 saber	 algunas	 cosillas.	 Quisiera	 saber,	 por
ejemplo,	cuánto	pagasteis	a	Hoseason	por	primer	asunto.

—¡Hoseason!	—exclamó	mi	tío	sorprendido—.	¿Por	qué?

—Por	secuestrar	a	David	—dijo	Alan.

—¡Eso	es	una	mentira,	una	cochina	mentira!	—exclamó	mi	 tío—.	 Jamás
fue	 secuestrado.	 ¡Miente	 descaradamente	 quien	 os	 haya	 dicho	 tal	 cosa!
¿Secuestrado?	¡Jamás	fue	secuestrado!

—No	es	culpa	mía	ni	de	vos	—dijo	Alan—,	ni	siquiera	de	Hoseason,	si	es
que	es	hombre	del	que	pueda	uno	fiarse.

—¿Qué	queréis	decir?	—dijo	Ebenezer—.	¿Os	lo	ha	dicho	Hoseason?

—Si	así	no	hubiera	sido,	viejo	enano,	¿cómo	lo	sabría	yo?	—exclamó	Alan
—.	Hoseason	y	yo	somos	socios,	vamos	a	partir	las	ganancias;	de	manera	que
ya	comprenderéis	de	qué	os	 sirve	mentir.	Y	debo	deciros	 con	 franqueza	que
hicisteis	una	tontería	metiendo	tan	íntimamente	a	un	hombre	como	ese	marino
en	 vuestros	 asuntos	 privados.	 Pero	 ya	 no	 tiene	 remedio,	 y	 tendréis	 que
arreglároslas	como	podáis.	Lo	que	ahora	importa	es	esto:	¿cuánto	pagasteis?

—¿Os	lo	ha	dicho	él?	—preguntó	mi	tío.

—Eso	me	concierne	a	mí	solo	—dijo	Alan.

—Bueno	 —repuso	 mi	 tío—,	 no	 me	 importa	 lo	 que	 haya	 podido	 decir,
habrá	mentido,	y	por	Dios	que	la	verdad	es	que	le	di	veinte	libras.	Pero	quiero



ser	 absolutamente	 sincero	 con	 vos:	 él	 pretendía	 vender	 al	 muchacho	 en	 las
Carolinas	para	obtener	más	dinero,	pero	no	de	mi	bolsillo.

—Muchas	gracias,	 señor	Thomson.	Con	esto	 tenemos	más	que	suficiente
—dijo	 el	 abogado	 saliendo	 de	 su	 escondite,	 y	 a	 continuación	 añadió	 con
mucha	cortesía—:	Buenas	noches,	señor	Balfour.

—Buenas	noches,	tío	Ebenezer	—dije	yo.

—Hace	una	noche	estupenda,	señor	Balfour	—añadió	Torrance.

Mi	tío	no	dijo	una	palabra,	ni	buena	ni	mala,	sino	que	se	quedó	sentado	en
el	escalón	de	la	puerta,	mirándonos	fijamente	como	si	se	hubiera	convertido	en
estatua.	 Alan	 le	 quitó	 el	 trabuco;	 y	 el	 abogado,	 cogiéndole	 del	 brazo,	 lo
levantó	bruscamente	de	su	asiento	y	lo	llevó	a	la	cocina,	adonde	le	seguimos
todos,	 y	 le	 hizo	 sentarse	 en	una	 silla,	 junto	 al	 hogar,	 en	 el	 que	 la	 lumbre	 se
había	apagado	y	sólo	ardía	una	vela.

Allí	nos	quedamos	mirándole,	 exultantes	por	nuestro	éxito,	pero	 también
algo	apenados	al	verle	tan	avergonzado.

—Vamos,	vamos,	señor	Ebenezer	—dijo	el	abogado—,	no	os	desaniméis,
pues	os	prometo	que	nos	entenderemos	fácilmente.

Mientras	 tanto,	dadnos	 la	 llave	de	 la	bodega,	que	Torrance	sacará	una	de
esas	 botellas	 de	 vino	 de	 vuestro	 padre	 para	 celebrar	 el	 acontecimiento	—y
volviéndose	hacia	mí	y	cogiéndome	de	 la	mano,	añadió—:	señor	Balfour,	os
deseo	que	disfrutéis	con	alegría	vuestra	fortuna,	que	me	parece	muy	merecida
—y	 después	 se	 dirigió	 a	 Alan	 con	 una	 pizca	 de	 sorna—:	Os	 felicito,	 señor
Thomson;	habéis	llevado	el	asunto	con	gran	habilidad;	pero	hay	una	cuestión
que	no	tengo	clara.	¿Vuestro	nombre	es	James,	Charles	o	George	acaso?

—¿Y	 por	 qué	 ha	 de	 ser	 uno	 de	 esos	 tres,	 señor?	 —respondió	 Alan
levantándose	bruscamente	como	quien	sospecha	una	ofensa.

—Lo	digo	únicamente,	señor,	porque	os	oí	mencionar	un	nombre	de	rey	—
repuso	el	señor	Rankellior—,	y	como	nunca	ha	existido	un	rey	que	se	 llame
Thomson,	o	por	lo	menos	su	fama	no	ha	llegado	hasta	mí,	he	pensado	que	os
referíais	al	nombre	de	pila.	Éste	era	precisamente	el	golpe	que	más	podía	doler
a	 Alan,	 y	 debo	 confesar	 que	 le	 afectó	 mucho.	 No	 quiso	 responder	 ni	 una
palabra,	 sino	 que	 se	 fue	 al	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 cocina	 y	 se	 sentó
resentido.	Hasta	que	no	me	acerqué	a	él	y	le	di	la	mano	y	las	gracias	por	haber
sido	 el	 artífice	 de	 mi	 éxito,	 no	 empezó	 a	 sonreírse	 un	 poco	 y	 conseguí
convencerle	para	que	fuera	a	reunirse	con	nosotros.

Para	 entonces	ya	habían	 encendido	 lumbre	y	descorchado	una	botella	 de
vino.	De	la	cesta	de	Torrance	salió	una	buena	cena,	a	la	que	nos	lanzamos	de
buena	gana	el	propio	Torrance,	Alan	y	yo,	en	 tanto	que	el	abogado	y	mi	 tío



pasaron	a	la	habitación	contigua	para	discutir.	Estuvieron	allí	encerrados	cerca
de	 una	 hora,	 al	 final	 de	 la	 cual	 llegaron	 a	 un	 acuerdo,	 que	 mi	 tío	 y	 yo
ratificamos	formalmente	estrechándonos	las	manos.	Según	las	condiciones	del
acuerdo,	mi	 tío	quedaba	 confirmado	 como	dueño	de	 la	 casa	y	 las	 tierras,	 se
obligaba	 a	 pagar	 los	 honorarios	 a	 Rankellior	 por	 su	 intervención,	 y	 a
entregarme	a	mí	dos	tercios	limpios	de	las	rentas	anuales	de	Shaws.

De	esta	manera	el	mendigo	de	la	balada	había	vuelto	a	su	casa,	y	cuando
me	 eché	 aquella	 noche	 encima	 de	 los	 arcones	 de	 la	 cocina,	 era	 un	 hombre
acomodado	 y	 disfrutaba	 de	 un	 apellido	 en	 la	 comarca.	 Alan,	 Torrance	 y
Rankellior	durmieron	a	pierna	suelta	en	sus	duras	camas;	pero	yo,	que	había
dormido	al	raso,	sobre	fango	y	piedras,	durante	tantos	días	y	tantas	noches,	y	a
menudo	con	el	estómago	vacío	y	con	miedo	a	morir,	este	feliz	cambio	en	mi
vida	me	 abatió	más	 que	 ninguna	 de	mis	 desgracias	 anteriores,	 y	 permanecí
tumbado	hasta	el	amanecer	contemplando	las	sombras	de	la	lumbre	en	el	techo
y	haciendo	planes	para	el	futuro.

	

	

XXX.	Adiós
	

Por	lo	que	a	mí	respecta,	ya	había	arribado	a	puerto;	pero	aún	quedaba	por
resolver	la	situación	de	Alan,	a	quien	tanto	debía,	y	además	pesaba	sobre	mí
una	grave	acusación	en	el	asunto	del	asesinato	y	mis	relaciones	con	James	de
Glen.	De	ambas	cuestiones	hablé	y	me	desahogué	con	Rankellior,	a	las	seis	de
la	mañana	siguiente,	mientras	nos	paseábamos	arriba	y	abajo	frente	a	la	casa
de	 Shaws,	 sin	 más	 paisaje	 que	 los	 campos	 y	 los	 bosques	 que	 habían
pertenecido	a	mis	antepasados	y	que	ahora	eran	de	mi	propiedad.	Aun	cuando
estaba	hablando	de	tan	graves	problemas,	mi	mirada	se	complacía	en	recorrer
el	panorama	y	mi	corazón	se	henchía	de	orgullo.

Para	el	abogado	no	existían	dudas	acerca	de	mis	obligaciones	para	con	mi
amigo.	Debía	ayudarle	a	salir	del	país	a	toda	costa;	pero	el	caso	de	James	lo
veía	de	manera	distinta.

—El	señor	Thomson	—dijo—	es	una	cosa	y	el	pariente	del	señor	Thomson
es	otra	completamente	diferente.	Yo	conozco	poco	lo	sucedido,	pero	deduzco
que	un	gran	noble	(a	quien	llamaremos,	si	os	parece	el	D.	de	A.)	tiene	cierta
relación	 con	 el	 asunto,	 e	 incluso	 se	 supone	 que	 lo	 considera	 con	 cierta
animadversión.	 El	 D.	 de	 A.	 es	 indudablemente	 todo	 un	 noble;	 pero,	 señor
Balfour,	 timeo	 qui	 nocuere	 déos.	 Si	 intervenís	 para	 frustrar	 su	 venganza,
recordad	 que	 hay	 una	 manera	 de	 evitar	 vuestro	 testimonio,	 y	 consiste	 en
llevaros	al	banquillo	de	 los	acusados.	Una	vez	allí,	os	hallaréis	en	el	mismo
aprieto	que	el	pariente	del	señor	Thomson.	Vos	objetaréis	que	sois	inocente;	de



acuerdo,	pero	también	lo	es	él.	Y	comparecer	ante	un	jurado	de	las	Highlands
por	un	hecho	ocurrido	en	dicha	región	y	con	un	juez	del	mismo	territorio	en	el
estrado,	será	una	breve	transición	al	cadalso.

Como	 yo	 me	 había	 planteado	 estos	 razonamientos	 de	 antemano,	 sin
encontrar	buena	respuesta	para	ellos,	hablé	de	la	cuestión	con	toda	franqueza.

—En	ese	caso,	señor,	me	ahorcarían,	¿no	es	eso?

—Mi	 querido	 muchacho	—exclamó	 el	 abogado—,	 en	 nombre	 de	 Dios,
haced	lo	que	creáis	justo.	Es	una	necedad	que	a	mis	años	os	esté	aconsejando
que	elijáis	 lo	 seguro	y	 lo	vergonzoso;	 retiro	 lo	dicho	y	os	pido	perdón.	 Id	y
cumplid	 con	 vuestro	 deber;	 que	 os	 ahorquen,	 si	 así	 debe	 ser,	 como	 a	 un
caballero.	En	el	mundo	existen	peores	cosas	que	ser	ahorcado.

—No	muchas,	señor	—dije	sonriendo.

—Sí,	señor	—exclamó—,	hay	muchas.	Sin	ir	más	lejos,	vuestro	tío	estaría
diez	veces	mejor	colgando	decentemente	de	una	horca.

Después	 entramos	 en	 la	 casa	 (muy	 entusiasmado	 aún	 el	 abogado,	 por	 lo
que	 interpreté	que	mi	postura	 le	había	agradado	bastante)	y	escribió	para	mí
dos	cartas,	que	fue	comentando	mientras	las	redactaba.

—Ésta	 —dijo—	 es	 para	 mis	 banqueros	 de	 la	 British	 Linen	 Company,
abriendo	 un	 crédito	 a	 vuestro	 nombre.	 Consultadle	 al	 señor	 Thomson,	 que
sabrá	cómo	hacerlo,	y	vos,	con	este	crédito,	procuradle	los	medios.	Confío	en
que	seréis	buen	administrador	de	vuestro	dinero;	pero,	en	el	caso	de	un	amigo
como	el	señor	Thomson,	yo	sería	incluso	derrochador.	En	cuanto	a	su	pariente,
nada	más	 apropiado	 que	 visitar	 al	Advocate,	 contarle	 la	 historia	 y	 ofrecerle
pruebas;	si	las	acepta	o	no,	es	cosa	aparte,	y	corresponderá	al	D.	de	A.	Ahora
bien,	 para	 que	 acudáis	 al	 Lord	Advocate	 con	 una	 buena	 recomendación,	 os
entrego	aquí	una	carta	para	un	tocayo	vuestro,	el	culto	señor	Balfour	de	Pilrig,
hombre	a	quien	tengo	en	alta	estima.	Producirá	mejor	efecto	que	os	presente
alguien	 de	 vuestro	 mismo	 apellido,	 y	 el	 terrateniente	 de	 Pilrig	 está	 muy
considerado	 en	 la	 Facultad	 y	 mantiene	 buenas	 relaciones	 con	 el	 Lord
Advocate	Grant.	Si	yo	estuviera	en	vuestro	lugar,	no	le	molestaría	con	detalles,
y	 pienso	 que	 no	 es	 necesario	 que	 hagáis	 referencia	 al	 señor	 Thomson,
¿entendéis?	Seguid	en	todo	al	terrateniente,	que	es	un	buen	modelo,	y	cuando
tratéis	con	el	Advocate	sed	discreto,	y	que	en	 todos	estos	asuntos	os	guíe	el
Señor,	amigo	David.

Dicho	esto	se	despidió,	dirigiéndose	con	Torrance	hasta	el	 transbordador,
en	tanto	que	Alan	y	yo	nos	encaminamos	a	la	ciudad	de	Edimburgo.	Cuando
íbamos	 por	 el	 sendero	 junto	 al	 vallado	 de	 la	 finca	 todavía	 sin	 terminar,	 nos
volvimos	 para	 contemplar	 la	 casa	 de	 mis	 padres.	 Allá	 se	 alzaba	 desnuda,
grande	y	sin	humo,	como	si	estuviera	deshabitada;	sólo	en	una	de	las	ventanas



superiores	se	veía	la	punta	de	un	gorro	de	dormir	moviéndose	arriba	y	abajo,
adelante	y	atrás,	como	la	cabeza	de	un	conejo	a	la	entrada	de	su	madriguera.
No	había	 sido	bien	 recibido	 al	 llegar,	 ni	 bien	 tratado	 el	 tiempo	que	duró	mi
estancia	allí;	pero	al	menos	se	me	miraba	ahora	que	me	marchaba.

Alan	y	yo	proseguimos	 lentamente	nuestro	 camino,	 pues	 teníamos	pocos
ánimos	 para	 andar	 y	 conversar.	 La	 idea	 de	 nuestra	 pronta	 separación	 era	 el
principal	pensamiento	que	nos	ocupaba,	y	el	recuerdo	de	los	días	pasados	nos
abrumaba.	Como	es	natural,	hablamos	de	lo	que	debíamos	hacer,	y	la	decisión
fue	que	Alan	 aguardase	 en	 el	 condado,	 cambiando	de	 lugar,	 pero	 acudiendo
una	vez	al	día	a	un	punto	convenido	donde	yo	pudiera	comunicarme	con	él,
bien	 personalmente	 o	 por	 medio	 de	 algún	 mensajero.	 Mientras	 tanto,	 yo
buscaría	 un	 abogado,	 que	 era	 un	 Stewart	 de	Appin	 y,	 por	 tanto,	 hombre	 de
absoluta	confianza,	el	cual	se	encargaría	de	encontrar	un	barco	para	Alan	y	de
disponer	 las	 cosas	 para	 que	 embarcase	 sin	 peligro.	 En	 cuanto	 hubimos
concretado	aquel	asunto,	nos	quedamos	mudos,	y	aunque	intenté	bromear	con
Alan	por	 lo	del	nombre	de	Thomson,	y	él	conmigo	a	propósito	de	mis	ropas
nuevas	 y	 de	 mi	 hacienda,	 ya	 podréis	 figuraros	 que	 teníamos	 el	 ánimo	más
dispuesto	al	llanto	que	a	la	risa.

Por	 fin	 llegamos	 al	 desvío	 sobre	 la	 colina	 de	 Corstorphine,	 y	 cuando
estuvimos	 cerca	 del	 lugar	 que	 llaman	 «Descansa	 y	 sé	 agradecido»,	 y
divisamos	 abajo	 los	 pantanos	 de	 Corstorphine,	 la	 ciudad	 y	 el	 castillo	 en	 el
cerro,	los	dos	nos	detuvimos,	porque	comprendimos	sin	necesidad	de	palabras
que	habíamos	llegado	al	punto	en	que	nuestros	caminos	se	separaban.	Aquí	me
repitió	una	vez	más	lo	que	habíamos	convenido:	las	señas	del	abogado,	la	hora
en	 que	 diariamente	me	 vería	 con	Alan	 y	 las	 señales	 que	 debía	 hacer	 quien
fuera	a	buscarle.	Entonces	le	di	todo	el	dinero	que	llevaba	encima	(una	o	dos
guineas,	 que	 me	 había	 entregado	 Rankellior),	 para	 que	 no	 se	 muriese	 de
hambre,	y	 luego	nos	quedamos	unos	momentos	contemplando	en	 silencio	 la
ciudad	de	Edimburgo.

—Bueno,	adiós	—dijo	Alan,	y	extendió	la	mano	izquierda.

—Adiós	—contesté	apretándola	tímidamente,	y	marché	colina	abajo.

Ninguno	de	los	dos	se	atrevió	a	mirar	al	otro	a	la	cara,	ni	mientras	estuvo	al
alcance	de	mi	vista	me	volví	para	ver	al	amigo	que	dejaba.	Y,	en	mi	camino	a
la	 ciudad,	 me	 sentí	 tan	 perdido	 y	 abandonado,	 que	 me	 dieron	 ganas	 de
sentarme	en	la	cuneta	y	llorar	y	gritar	como	un	niño.

Era	cerca	del	mediodía	cuando	pasé	por	 la	West	Kirk	y	el	Grassmarket	y
entré	en	las	calles	de	la	capital.	La	enorme	altura	de	los	edificios,	que	tenían
de	 diez	 a	 quince	 pisos;	 los	 estrechos	 pasajes	 abovedados,	 que	 vomitaban
constantemente	 transeúntes;	 las	 mercancías	 de	 los	 comerciantes	 en	 los
escaparates;	la	algarabía	y	el	movimiento	interminables;	los	malos	olores	y	los



elegantes	vestidos	y	un	centenar	de	detalles	que	no	acabaría	de	nombrar	me
sumían	en	una	especie	de	estupor	y	de	sorpresa	y	me	dejaba	llevar	por	la	gente
de	un	lado	para	otro;	y	a	pesar	de	todo,	en	lo	único	que	pensaba	era	en	Alan	y
en	el	«Descansa	y	 sé	agradecido»;	y	 todo	el	 tiempo	 (aunque	penséis	que	no
debía	haberme	ocupado	más	que	en	deleitarme	con	tantas	cosas	interesantes	y
nuevas	para	mí)	sentía	en	mi	interior	una	angustia	parecida	al	remordimiento
por	alguna	mala	acción	cometida.

La	mano	de	la	Providencia	me	arrastró	a	la	deriva	hasta	las	mismas	puertas
del	Banco	de	la	British	Linen	Company.

**

[El	editor	considera	que	ahora,	cuando	David	está	a	punto	de	alcanzar	su
fortuna,	es	el	momento	de	despedirse	de	él.	Puede	que	algún	día	se	explique
cómo	 escapó	 Alan,	 y	 lo	 que	 se	 hizo	 en	 relación	 con	 el	 asesinato,	 y	 otros
deliciosos	pormenores.	Sin	 embargo,	 eso	 es	 algo	que	depende	de	 la	 fantasía
del	 lector.	 El	 editor	 siente	 una	 gran	 consideración	 tanto	 por	Alan	 como	 por
David,	 y	 gustosamente	 pasaría	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 en	 compañía	 de	 ellos;
pero	en	esto	podría	hallarse	solo.	Con	este	temor,	y	para	que	ninguno	se	queje
de	un	vil	manejo,	se	apresura	a	afirmar	que	se	llevó	muy	bien	con	ellos	en	el
sentido	 estricto	 y	 humano	 de	 la	 palabra	 «bien»;	 que	 nada	 de	 lo	 que	 les
aconteció	fue	deshonroso,	y	que	nada	de	lo	que	les	faltó	se	les	puede	exigir.]

	

	

	


